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Apresentacao

O ano de 2022 é de suma relevancia para a literatura
brasileira, pois além de comemorarmos o centendrio da
Semana de Arte Moderna, também é o aniversdrio de 160
anos de nascimento da escritora Julia Lopes de Almeida.
Dona Julia é autora do realismo brasileiro, com mais de
vinte obras publicadas e uma infinidade de textos que
circularam nos peridédicos da época.

Almeida foi uma presenca ativa na literatura bra-
sileira de sua época, e, ap6s sua morte, acabou ficando
no esquecimento. Sendo assim, o grupo de pesquisa
“Literatura e género” entende a importancia de resgatar
a obra de Almeida, por meio de alguns ensaios, os quais
analisam textos pouco conhecidos da autora. A presente
obra consta de seis capitulos. No primeiro, intitulado
Nota biografica, de Cristina Loff Knapp, Gisele Troian
Guerra e Raissa Moraes, sdo tracados os dados biografi-
cos mais relevantes da proficua vida literdria e pessoal de
Jalia Lopes de Almeida.

Refletindo acerca da obrigagdo de ser eternamente
jovem, imposta as mulheres, o capitulo A arte de enve-
lhecer, de Julia Lopes de Almeida: a representacio do
“cabelo branco” na vida de uma mulher, de autoria de
Ivone Massola e Daniele Scalia, realiza uma leitura da
cronica “A arte de envelhecer” e compara as reflexdes a
respeito da velhice da mulher, presentes na literatura da
escritora oitocentista com as apresentadas nos contos
“Feliz aniversdrio”, de Clarice Lispector, e “Pele vazia”,
de Ione Mattos, demonstrando, assim, como o assunto
permanece na pena das escritoras contemporaneas, bem
como a astucia de Almeida, ao trazer a discussdo da ve-
lhice da mulher aos(as) leitores(as) da época.
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O capitulo Tragos e iluminuras: obra esquecida de
Julia Lopes de Almeida, de autoria de Cecil Jeanine Albert
Zinani e Guilherme Barp, tem o intuito de apresentar
essa obra de Dona Julia, que somente foi publicada em
Lisboa, em 1887, n3o sendo editada no Brasil. Trata-se
de um conjunto de contos, alguns vindos a luz pela im-
prensa e outros inéditos. Em alguns contos, ja é possivel
antever posi¢oes feministas da autora, as quais serdo
veiculadas em seus textos, posteriormente.

Dois contos, integrantes da obra Ansia eterna, de
Julia Lopes de Almeida, s3o investigados do ponto de
vista do insdlito, no capitulo Pulsdes de vida e de morte:
uma leitura literaria e psicanalitica dos contos “A nevrose
da cor” e “A valsa da fome”, na perspectiva literaria e psi-
canalitica, por TAnia Maria Cemin e Leticia Lima.

Rafael Eisinger Guimarides e Morgana Carniel,
no capitulo que tem como titulo Educagdo, trabalho
e autonomia feminina: o redimensionamento da hie-
rarquiza¢do rural/doméstico versus urbano/nacional
no romance epistolar Correio da roga, verificam de que
forma o doméstico e o privado se inter-relacionam com o
nacional e o publico, na narrativa epistolar de Correio da
roga, buscando demonstrar como essa obra redimensio-
na, a partir do protagonismo feminino, a hierarquia que
fundamenta a ideia de republica e de na¢do no Brasil,
nos primeiros anos do século XX.

Para encerrar os estudos que compdem esta obra,
temos o artigo intitulado “Rela¢des familiares na obra
O funil do diabo”, de Cristina Loff Knapp, Gisele Troian
Guerra e Raissa Moraes, enfatizando a discussdo das
relacdes e intrigas no seio da familia, no inicio do século
XX. O romance teve sua publicagio somente em 2015,
a partir do resgate dos manuscritos originais entregues

N .

pelo neto da autora a pesquisadora Zahidé Lupinacci



Muzart. O estudo traz a baila uma histéria que explora
o cotidiano das familias burguesas da época, entretanto,
deixando de lado a narra¢io dos modos e das préticas da
elite e passando a investigar temas polémicos da época,
como a submissao feminina, as intrigas familiares e a
loucura. Dessa forma, a coletinea de ensaios pretende
dar voz 3 dama da Belle Epoque brasileira e contribuir
para o n3o apagamento de uma das maiores escritoras
do realismo brasileiro.

Cristina Loff Knapp
Cecil Jeanine Albert Zinani

Organizadoras
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Nota biografica

Cristina Loff Knapp
Gisele Troian Guerra
Raissa Moraes

Jalia Lopes de Almeida, escritora realista, escreveu
mais de vinte obras entre contos, romances, cronicas e
pecas de teatro. Além disso, contribuiu em vérios periédi-
cos, como a revista A Mensageira, o jornal O Pafs, em que
assinou a coluna “Dois dedos de prosa” por trinta anos.
Muitos de seus textos, primeiramente, foram publicados
em jornais e revistas e, somente depois, ganharam a
edi¢io de livros.

A importancia da autora também estd relacionada
as ideias que ela defendeu, como a educacio feminina
e o papel da mulher na sociedade e na familia, como in-
forma Peggy Sharpe (2000). A defesa de uma educagao
para a mulher ficou descrita nas péginas da revista A
Mensageira, dirigida por sua prima Presciliana Duarte de
Almeida. A revista circulou em S3o Paulo, entre os anos
de 1897 e 1900. Jd no primeiro ntimero, de 15 de outubro
de 1897, podemos encontrar um artigo da escritora, na
coluna “Entre amigas”, enaltecendo o grande ideal da
publicacio e a importincia da educagio para o sujeito
feminino:

Esta revista, dedicada as mulheres, pare-
ce-me dever dirigir-se especialmente as
mulheres, incitando-as ao progresso, ao
estudo, a reflexdo, ao trabalho e a um ideal
puro que as nobilite e as enriquega, avolu-
mando os seus dotes naturaes. Ensinard
que, sendo 0 nosso, um povo pobre, as nos-
sas aptiddes podem e devem ser aproveita-
das em variadas profissdes remuneradas e
que auxiliem a familia, sem detrimento do
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trabalho do homem (ALMEIDA, 1987, p.
45)-
Na citagdo acima, constatamos que a autora procu-
rou divulgar a relevancia do trabalho e do estudo para o
sujeito feminino, como uma maneira de conquistar um
lugar melhor na sociedade. E isso nio foi um problema
para Almeida. Ela foi incentivada pela familia desde pe-
quena. Sua estreia na carreira literaria deu-se no jornal
Gazeta de Campinas, em 1881, com uma cronica sobre a
passagem da atriz Gemma Cuniberti.

Julia Valentina da Silveira Lopes nasceu no Rio
de Janeiro, no dia 24 de setembro de 1862, local onde
cresceu e viveu durante sete anos. Logo ela e a familia,
que possuia uma boa condi¢do econémica, mudaram-se
para Campinas, em 1869. Segundo sua filha, Margarida
Lopes de Almeida (2015), a cidade viria a se tornar o palco
das boas memodrias da autora.

O pai de Julia, Dr. Silveira Lopes, era um médico
com prestigio e trabalhava no teatro mais importante da
cidade. Além disso, ele dedicava-se a ciéncia e a litera-
tura, enquanto que a mie, Antdénia Adelina do Amaral
Pereira, era educadora, concertista, diplomada em piano,
composicio e canto pelo Conservatério de Lisboa. Com
isso, a jovem recebeu o incentivo necessdrio para inserir-
-se no mundo artistico.

Julia foi estimulada a escrever desde muito nova. Na
biografia feita por sua filha, Margarida Lopes de Almeida
(2015), nos é relatado que Julia escrevia versos ainda
crianga. Em certa ocasido, uma das irmas da escritora
mostrou ao pai os escritos da jovem. A reac¢io foi ines-
perada, ja que, no dia seguinte, o pai de Judlia a levou ao
teatro e solicitou que a filha escrevesse um artigo a res-
peito da apresentacdo assistida. O escrito seria publicado



no periédico Gazeta de Campinas, jornal em que seu pai
era um colaborador. Anos depois, a autora descobriu que
o artigo ndo passou de uma invengido do pai; foi elabo-
rado para incentivar o talento da filha. Acontece que o
escrito veio a publico, em 1881, justamente no jornal
Gazeta de Campinas. Almeida tinha 19 anos na época. A
partir desse evento, tornou-se colaboradora do periddico.
Margarida, sua filha, salienta:

Sem incensar demasiadamente o talento da
filha, facilitou-lhe o pai desde entdo a leitu-
ra dos grandes mestres da lingua. Deu-lhe
professores de francés e de inglés, tendo
consigo a obra completa de Shakespeare
[...] Com o irmio fazendeiro, conheceu
de perto a vida do lavrador brasileiro, dos
escravos, das sinhds e das sinhazinhas, os
problemas do campo, o drama das geadas,
das secas e das enchentes, a tragédia das
pestes [...]. Os seus olhos observavam, a sua
alma inundava-se de comocio, de revolta,
de desespero e de piedade (ALMEIDA,
2015, p. 185-180).

Em uma de suas visitas a irma Adelina, que morava
no Rio, em 1855, Julia conheceu Filinto de Almeida. O
rapaz era diretor, com Valentim Magalhaes, do primeiro
semindrio literdrio do pais, junto de virios outros auto-
res célebres da época. Desse semindrio, posteriormente,
surgiria o grupo responsdvel por fundar a Academia
Brasileira de Letras, em 18906.

Alids, a respeito da funda¢io da Academia, sabe-se
que a autora foi uma das suas idealizadoras, porém
ela n3o pode assumir uma das cadeiras, uma vez que
a Academia foi idealizada segundo o modelo francés,
ou seja, ndo era permitida a participa¢do de mulheres.
Sendo assim, seu marido assume a vaga em seu lugar.

15
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Julia e Filinto apaixonaram-se. A familia da jovem
escritora estava de viagem marcada para a Europa, ji que
seus pais desejavam descansar com as duas filhas sol-
teiras, Julia e Alice. A mio da moga foi pedida antes que
partisse com sua familia, mas n3o por Filinto: Valentim
Magalhdes fez o pedido em nome do amigo, em 1880,
e Julia partiu do Brasil jd noiva, por mais que seu pai
tivesse medo, ji que o escritor fazia parte de uma roda
boémia que, em nada, contribuia para que ele fosse um
genro ideal.

Jalia e Filinto casaram-se em Lisboa, em 28 de
novembro de 1887. Terminadas as nupcias na Europa,
o casal retornou ao Brasil. Quando no Brasil, em 1888,
no Rio de Janeiro, nasceu o primeiro filho do casal. Em
seguida, mudaram-se para S3o Paulo, visto que Filinto de
Almeida foi trabalhar no jornal A provincia de Sdo Paulo,
que mais tarde teve seu nome alterado para O Estado de
Sao Paulo. Filinto, naquele periodo, foi eleito deputado
da Assembleia Estadual. Nas palavras de Sharpe (2000),
nio foi um periodo muito proficuo para a produgio lite-
réria de Almeida, devido ao fato de ter um filho pequeno.

Apés a perda de dois filhos, Valentina e Adriano,
que tiveram pouco tempo de vida, Julia teve seu coragdo
abalado. O casal voltou a capital, a conselho médico, e a
familia se instalou no Rio, inicialmente, com a familia do
pai de Julia, no bairro onde funcionava a Escola Publica
dirigida por Adelina. Nasceram mais dois filhos, Afonso
e Albano. Apés a mudancga da escola para Santa Tereza,
toda a familia mudou-se para la. Foi nesse bairro que a
Familia Almeida criou raizes e onde nasceram as duas
filhas, Margarida e Lucia. Foi nessa época que Almeida
conseguiu realizar seu sonho de ter a prépria casa.

Conforme informacdes de Margarida Lopes de
Almeida, filha de Julia Lopes, na biografia que escreveu



sobre sua mie, em 1913, Madame Jeanne Catulle-Mendes
e outros escritores franceses organizaram um banquete
para a autora em Paris. Vdrios nomes consagrados das
Letras na época se fizeram presentes. Olavo Bilac escre-
veu um artigo sobre o famoso evento. Nas palavras de
Margarida Lopes de Almeida:

O sucesso, disse-nos Bilac, num firme tom
de sinceridade, “o sucesso foi o discurso de
Jalia Lopes de Almeida, discurso sébrio,
elegante, escrito em purissimo francés,
pronunciado adoravelmente sem sotaque
e revelando um perfeito conhecimento da
lingua francesa” (ALMEIDA, 2015, p. 202).

O banquete foi memoravel e reuniu muitos intelec-
tuais de sucesso na época. No Brasil, em 1915, também
foi realizada uma reveréncia a autora, em forma de leitu-
ra de poesias pelos poetas Olavo Bilac, Alberto Oliveira,
Augusto de Lima, Jodo Luso, dentre outros. Conforme
Margarida Lopes de Almeida, ofereceram a sua mae um
dlbum com as poesias dos escritores envolvidos.

A influéncia e o sucesso da “‘primeira dama’ da Belle
Epoque brasileira” (SHARPE, 2000, p. 188) proporcio-
naram a autora a participacao em eventos importantes.
A conferéncia em Buenos Aires foi um deles, pois ela
proferiu a palestra “Brasil”, em 1922. Ainda em 1922, a
escritora juntou-se a Bertha Lutz para receber uma ati-
vista feminista norte-americana, Carrie Chapman Catt,
em uma viagem a seis paises latino-americanos. Além
disso, a ativista foi convidada a participar do I Congresso
Feminino do Brasil, experiéncia que marcaria sua vis3o
da cultura brasileira.

Em 1924, o casal mudou-se para Europa, a fim de
aperfeicoar os estudos da filha Margarida. Ld permane-
ceram até 1933, quando retornaram ao Brasil. No ano
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seguinte, depois de voltar de uma viagem da Africa, em
que foi buscar a filha mais nova doente, Julia contraiu ma-
laria. A escritora morreu em 30 de maio de 1934, mesmo
ano em que foi publicada sua ultima obra: Pdssaro tonto.
Fernanda Lopes de Almeida, neta de Julia, informa sobre
a morte da avé, em entrevista concedida a2 Anna Faedrich
e Michele Asmar na revista académica Aletria em 2020:

[...] partiu para a Africa para buscar Lucia
que estava doente, com duas filhas peque-
nas. Grassava a maldria em Mogambique e,
para evitd-la, tomava-se uma dose de qui-
nino por dia. Na viagem de volta, de navio,
Jalia esqueceu-se de tomar uma das doses
didrias de quinino. Chegou ao Brasil ja do-
ente e nio se levantou mais da cama. Veio
a falecer pouco depois (ALMEIDA, 2020,

P- 327)-

Ainda nas palavras de Margarida Lopes de
Almeida (2015), Dona Julia, como era chamada, sempre
manteve a harmonia entre a familia e riscava de seu voca-
buldrio alguns vocdbulos considerados por ela agressivos.
“Incapaz de odiar, sofria calada algumas ingratiddes
ou malqueréncias de que foi vitima” (ALMEIDA, 2015,
p. 200). O conjunto de sua obra foi muito vasto. E o
respeito e o prestigio que a autora teve também impres-
sionaram na época. Como assinala sua filha, “escrevia
sem cessar” (ALMEIDA, 2015, p. 199) e “coisa curiosa,
era tal o respeito que minha mae inspirava, que ninguém
se referia ao seu nome sem o anteceder do respeitoso
Dona” (ALMEIDA, 2015, p. 207).

Ao longo de sua carreira, Julia construiu uma
producio literdria vasta, percorrendo, assim, trés fases,
conforme as informac¢des de Margarida Lopes de
Almeida (2015): a imaginosa, a educativa e a pacifista.
Exemplificando a primeira delas, destacamos A familia
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Medeiros (1892), Memdrias de Marta (1888) e Cruel amor
(1911), devido as problemadticas sociais que abordam. Em
relacdo a segunda, Contos infantis (1886) é a obra mais
marcante, pois foi adotada nas escolas puablicas do Pafs.
Por fim, a fase pacifista estd contida na obra Maternidade
(1925), que retine uma série de conferéncias protagoni-
zadas pela autora.

A produgdo literdria da autora foi muito intensa
e, ainda hoje, n3o se sabe ao certo como alguém que
publicou tanto ficou no esquecimento, apds sua morte.
Jalia foi nao somente um fenémeno literdrio, mas uma
figura social e politicamente relevante na organizagdo
do universo artistico e intelectual brasileiro. Esse apaga-
mento da memdria nacional reedita o cldssico roteiro de
“silenciamento” sistemdtico de mulheres expoentes, em
atividades consideradas masculinas no seu tempo.
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4+ O funil do diabo (2015) publicacdo péstuma, a partir de
manuscrito encontrado pelo neto da autora.



A arte de envelhecer. de
Julia Lopes de Almeida: a
representacao do *cabelo

branco” na vida de uma

mulher

Ivone Massola
Daniele Scalia

Eu ndo acredito em envelhecimento. Eu
acredito em alterar para sempre o aspecto
de alguém em relagdo ao sol.

— De seu didrio (entrada datada de 2 de ou-
tubro de 1932).

(Virginia Woolf).

introducao

Historicamente, a sociedade patriarcal submete
as mulheres a padrdes de beleza, que, dentro de cada
época, sio mutdveis e caracterizam-se sempre por serem
praticamente inatingiveis. O olhar do patriarcado sobre o
corpo da mulher visa disciplina-lo; assim, os varios dis-
cursos apresentados em diferentes momentos histéricos
atuam como formas de opressdo feminina, e os ideais de
beleza assumem um fim politico. Desse modo, fica claro
que determinado ideal de mulher bonita n3o diz respeito
as mulheres, mas ao poder institucional dos homens e
de uma sociedade que aceita essas diretrizes, esquecen-
do-se de que o corpo ¢ fluido e finito, e apenas na morte
ha a cessagio de todas as mudangas que ocorrem com
um ser vivo. Por outro lado, o cardter, os feitos e o patri-
monio intelectual dos seres humanos sao duradouros e
perpetuam-se por toda a vida, ao menos idealmente, pois
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na atual sociedade, muitas vezes, as pessoas esquecem as
contribui¢des deixadas por aqueles que as antecederam.

Nesse sentido, as pressdes sociais e o contexto em
que estdo inseridas fazem com que a maioria das mu-
lheres se preocupe com a finitude da aparéncia e da
juventude. Entre os componentes do corpo feminino
que recebe maior atencio, talvez por emoldurar o rosto,
estd o cabelo. Ele ja foi substituido por perucas e, hoje,
é submetido a cortes e processos quimicos para ajustar-
-se aos padrdes estéticos e sociais. Apesar disso, hd um
incomodo permanente para uma parcela significativa de
mulheres: os fios brancos. Eles trazem consigo toda uma
representacdo do envelhecer. Um dos primeiros sinais
notados no espelho e nos comentirios de teor critico
dirigidos a mulher, os fios embranquecidos s3o parte do
arquétipo da velha, seja ela simbolo de ancestralidade e
sabedoria, seja vista de forma pejorativa. Nas sociedades
ocidentais, os fios que perdem a cor trazem consigo a
triste mensagem da finitude da juventude e da beleza,
caracteristicas demasiadamente valorizadas na mulher.

No Brasil do século XIX, a posi¢3o de subalternidade
das mulheres era a norma, e sua presenca na socieda-
de burguesa pode ser comparada a um bibel6 cheio de
obriga¢des a cumprir para ndo envergonhar a familia.
A instrucio da mulher brasileira era minima, havendo
uma maioria de analfabetas. As privilegiadas que rece-
biam uma educagio formal tinham sua formac3o voltada
para os conhecimentos necessdrios ao lar, lugar que
deveriam ocupar, ja que o espago publico era destinado
aos homens. Assim, o ideal das mulheres deveria ser a
beleza, a fim de figurar bem ao lado do esposo, quando
ele achasse por bem apresentd-la a sociedade em saraus,
cerimdnias religiosas ou mesmo em momentos nos
quais ele poderia finalizar algum negécio. Antes do ca-



samento, ela precisava ser graciosa e bonita para atrair
um pretendente, pois o casamento era o grande objetivo
imposto as mocgas.

Fruto de uma familia de artistas e literatos da época,
a escritora carioca Julia Lopes de Almeida (1862-1934)
viveu parte de sua vida na Europa e estava extremamente
ligada aos anseios de um tempo em que as mulheres
nio tinham voz nem vez, constituindo-se uma exce¢do
enquanto mulher do século XIX. Dizer que estava avante
do seu tempo pode ser cliché, mas sua produgo literdria,
principalmente enquanto cronista, demonstra que ela
reconhecia as reivindica¢bes e necessidades sociais das
mulheres. O vasto repertério de produgio intelectual da
autora envolve contos, romances, pegas de teatro e croni-
cas, o que demonstra grande inteligéncia e boa formacao
académica.

Ainda que se reconheca que o texto literdrio apds
a publicac¢io fala por si e ndo deve ser confundido com
o pensamento do autor, o presente capitulo realiza uma
andlise da crénica “A arte de envelhecer”, de Julia Lopes
de Almeida, que permite fazer uma reflexao sobre a visao
da escritora acerca do universo feminino de sua época
no tocante a como as mulheres nio era dado o direito
de envelhecer. A escolha do texto se deu justamente por
pertencer ao género cronica que, dos géneros textuais é
0 que mais permite a explanag¢do de ideias por parte do
autor que tem maior possibilidade de provocar reflexdes
no publico leitor. No caso da cronica de Almeida, trata-se
de um texto publicado na imprensa e, portanto, desti-
nado aos leitores dos jornais da época: uma maioria de
homens e algumas poucas mulheres alfabetizadas que
tinham acesso ao jornal lido pelo pai ou marido.

A fim de cumprir o objetivo proposto, analisar-se-d
a forma, o contetido e o efeito que essa cronica provoca

23



24

nos dias atuais e realizar-se-d um estudo comparado, a
fim de verificar se ha intertextualidade entre a cronica
da autora e textos da literatura brasileira contemporanea
escrita por mulheres, assim como a possivel influéncia
de Schopenhauer na obra da autora. Dessa forma, serd
possivel refletir sobre como o envelhecimento da mulher
apareceu na cronica de Julia Lopes de Almeida, no final
do século XIX e inicio do XX e observar a pertinéncia
do assunto que permanece na pena das escritoras hd
séculos, assim como o efeito estético — teorizado por Iser
— que essa cronica pode provocar no leitor.

A cronica — genero

O género cronica geralmente se traduz por ser um
texto curto, de simples e leve leitura, podendo carregar
até mesmo marcas da oralidade, e veiculado na impren-
sa. A partir do século XIX, deixa de ser uma compilacio
de fatos histéricos e passa a refletir as angustias, a vida
social, os costumes e o cotidiano da sociedade, conforme
explica Sérgio Roberto Costa (2014, p. 92). O essencial
é que o género literdrio é sensivel, no sentido de buscar
alertar os leitores sobre as regras que vigem uma socieda-
de em determinado tempo. Levando essas caracteristicas
em conta, Antonio Candido (2003) considera que a
crénica nao € um género maior, no entanto, € justamente
por isso que se aproxima do leitor:

Por meio dos assuntos, da composi¢do apa-
rentemente solta, do ar de coisa sem neces-
sidade que costuma assumir, ela se ajusta a
sensibilidade de todo o dia. Principalmente
porque elabora uma linguagem que fala de
perto ao nosso modo de ser mais natural.
Na sua despretensio, humaniza; e esta hu-
manizag3do lhe permite, como compensagio
sorrateira, recuperar com a outra mio uma



certa profundidade de significado e um
certo acabamento de forma, que de repente
podem fazer dela uma inesperada embora
discreta candidata a perfeicao (CANDIDO,

2003, p.13-14).

Embora nio tenha a pretensio de se perpetuar na
Histdria, uma vez que é escrita para periédicos, a crénica
configura-se como um interessante objeto de estudo para
verificar as cosmovisdes que marcam uma sociedade em
determinado periodo. O Brasil afeicoou-se a cronica,
que comecgou como artigo de rodapé sobre questdes
cotidianas: a politica, a sociedade, a arte e a literatura.
Muitos grandes nomes da literatura brasileira figuram
nas paginas de jornal enquanto cronistas; dentre eles,
os mais frequentemente citados, quando se busca tratar
da histéria da cronica brasileira sao Machado de Assis,
Olavo Bilac e José de Alencar.

A partir das caracteristicas do género apontadas
por Candido, seria pertinente realizar uma discussdo
abordando a teoria da recep¢do, de Jauss (1983), uma vez
que o cerne de seu pensamento estd na andlise de um
texto, com base na recep¢do no momento de publica¢io
e nas diversas interpretacdes possiveis no decorrer do
tempo, posto que os valores sociais vio mudando, bem
como as possibilidades de leitura e o entendimento dos
leitores de diferentes épocas. Entretanto, essa aborda-
gem de andlise resta prejudicada, porque ndo se pode
apurar qual foi a medida do alcance do texto de Almeida,
“A arte de envelhecer”, no momento de sua divulgacao.
Apesar disso, é possivel inferir conceitos advindos das
teorias da recepgdo como pertinentes ao tipo de andlise
proposto. Se, por um lado, aplicar a teoria da recepgao
se torna uma tarefa complexa, no aspecto estilistico, a
croénica de Almeida permite uma andlise nos parametros
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do contorno de interpretagdo que um texto permite, con-
forme a teoria do efeito, de Wolfgang Iser (1926-2007),
que enfoca o leitor e as possiveis interpretacdes que ele
realiza no ato da leitura, partindo de suas experiéncias
prévias para preencher os espagos vazios do texto. Desse
modo, o texto serve como uma moldura, um norte para
completar aquilo que n3o estd dito, mas pode ser inferi-
do, a partir da leitura que deixa o texto vivo.

Ao pensar sobre as questdes de género na cronica
brasileira, observa-se que, embora a escrita assinada
por homens nos jornais seja hegemonica, as mulheres
do século XIX marcaram presenga constante nos perié-
dicos. Elas foram se inserindo aos poucos nesse espaco
editorial e, de inicio, publicavam textos de entretenimen-
to voltados ao publico feminino, abordando temas mais
brandos, mas, aos poucos, também foram conquistando
espagos nas crdnicas e até servindo de termémetro para
a publicac¢do de romances de folhetins. Em ensaio tema-
tizando a poética do envelhecimento em Julia Lopes de
Almeida e Affonso Romano de Santana, Naldilza Martins
de Barros Moreira (2012) explica que

as escritoras brasileiras oitocentistas ali-
mentavam suas colunas jornalisticas es-
crevendo com regularidade sobre: moda,
etiqueta, comer bem, prendas domésticas,
conselhos as leitoras, cronicas e/ou narra-
tivas folhetinescas que, depois de aprova-
das pelo fiel publico leitor, quase sempre,
se transformavam em romances que, em
parceria com os escritores cronistas, ajuda-
ram, sobremaneira, a inserir na literatura
brasileira oitocentista um viés jornalistico,
caracteristica ainda apreciada na atualidade
como textos seminais sobre a formacio da
identidade literdria brasileira (MOREIRA,

2012, P. 244).



Moreira corrobora os estudos de Zahidé Lupinaci
Muzart (2003), que demonstram que é praticamente
impossivel estudar a literatura escrita por mulheres da
época sem se debrucar sobre a imprensa uma vez que
os textos de autoria feminina n3o entraram no canone.
Uma significativa parte do material resgatado e estudado
pela pesquisadora demonstra a presenca de mulheres
feministas ativas como periodistas. Desse modo, os
periédicos, principalmente os fundados e dirigidos por
mulheres, configuram um espago de grande importincia
para a conscientizacio das leitoras quanto as lutas femi-
nistas do periodo: o direito a educagdo, a profissio e ao
voto. Além disso, propiciam um local para a expressio
da vocagdo literdria das mulheres, muito sufocada pela
sociedade patriarcal.

Nesse contexto, Julia Lopes de Almeida publicou
vérios escritos em periédicos como Gazeta de Campinas,
na sua infancia e O Paiz, a partir de 1884, dentre os quais
se encontra a cronica “A arte de envelhecer”, cuja data de
publicac3o exata n3o pode ser apurada. Mesmo assim,
é facil localizar o texto, uma vez que esta disponivel em
dominio publico, juntamente com uma série de outros
escritos, do Livro das donas e donzelas, de 1906, que,
segundo Norma Telles, é uma obra que “fala sobre a
velhice, ndo s6 das mulheres, mas também dos homents;
sobre banhos, flores, musicas e ataca a quiromancia, a
crendice” (TELLES, 2012, p. 476). Na escrita do seu texto,
que traz tragos biogréficos da vida de Almeida, mescla-
dos com comentdrios sobre suas obras, Telles (2012)
explica que a inser¢do no universo do jornalismo nao foi
facil para a escritora. Ainda que jd existisse outra cronista
mulher bem respeitada, Corina Coaracy, filha do cénsul
norte-americano no Rio de Janeiro, Almeida enfrentou
oposi¢do no meio jornalistico. “Através de suas crdnicas
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fez campanhas em defesa da cidade, da educacio da
mulher, do divércio” (TELLES, 2012, p. 439). Almeida
“lutou para que creches fossem instaladas na cidade; fez
outras campanhas. Porém, como O Paiz foi saqueado e
incendiado, quase todo este material ficou irremediavel-
mente perdido” (TELLES, 2012, p. 440).

A partir desse contexto, percebe-se que Julia Lopes
de Almeida se apropriou do género crénica e do espago
jornalistico para expressar seu pensamento, realizando
uma espécie de denuincia acerca de como as mulheres
eram vistas e tratadas, a partir do momento em que os
cabelos brancos comecavam a surgir em suas madeixas.
Os textos publicados nos periddicos, apesar de poucas
mulheres conseguirem 1é-los, eram a forma encontra-
da pelos escritores da época para difundir suas ideias,
especialmente no caso das mulheres de letras, que
enfrentavam maiores dificuldades na busca por espago
para suas vozes.

A arte de envelhecer: do carater moral ao
cabelo branco

A cronica “A arte de envelhecer”, composta por pa-
rdgrafos curtos e reflexivos, inicia com uma provocagio:
Julia Lopes de Almeida percebe que, independentemen-
te do biotipo da mulher, ao vislumbrar “o primeiro fio
de cabelo branco [surgem)] as dolorosas apreensdes desse
momento [que] eram-nos s6 atribuidas a nds, como
se nao nascéramos sendo para a mocidade e o amor”
(ALMEIDA, sem data definida). A escritora demonstra,
assim, que a sociedade rotula a mulher, entendendo a
beleza como seu principal valor e, com isso, retira dela o
direito de envelhecer. A partir do momento em que sua
pele perde o vico, e seu corpo comecga a sofrer mudancgas,
seja pela idade ou pela maternidade, apenas os poetas e



contistas seriam capazes de resgatar e transformar em
algo lirico a possibilidade de envelhecer, ou mudar, com
dignidade, feito praticamente impensdavel para a socieda-
de do século XIX.

Nas palavras da autora,

poetas e contistas, valham-nos eles, e que
Deus lhes prolongue a raga! Engrinaldaram
de rimas e periodos suaves a dor desse
momento sagrado, em que as nossas es-
perangas fecham as asas, repentinamente
murchas, e a luz dos nossos sonhos esmo-
rece... (ALMEIDA, sem data definida).

Como ¢é possivel observar nos pardgrafos iniciais
referidos, a pontuagdo é um elemento significativo nesse
texto de Almeida. A escritora se utiliza, em varios mo-
mentos, da marca das reticéncias como recurso textual
que busca causar o efeito de reflexdo, do deixar subenten-
dido, e que permite a evocagdo da experiéncia prévia do
leitor para preencher este espago vazio. De acordo com
Iser (19906), uma teoria do texto literdrio nao se figura
possivel sem o leitor, uma vez que o pleno sentido de um
texto sé é alcancado quando este realiza os processos de
atualizacdo necessdrios sobre aquele. A figura do leitor, a
qual Iser faz referéncia, nio € o receptor em carne e 0sso,
mas um conceito: o leitor implicito, que

[...] n3o tem existéncia real, pois materiali-
za o conjunto das preorientacdes que um
texto ficcional oferece, como condi¢des de
recepgdo a seus leitores possiveis. Em con-
seqiiéncia, o leitor implicito ndo se funda
em um substrato empirico, mas sim na
estrutura do texto. Se daf inferimos que os
textos s6 adquirem sua realidade ao serem
lidos, isso significa que as condi¢des de
atualizacio do texto se inscrevem na proé-
pria constru¢do do texto, que permitem
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constituir o sentido do texto na consciéncia
receptiva do leitor (ISER, 19906, p. 73).

Dessa forma, o leitor implicito atua como uma an-
tecipagdo do receptor, que, ao realizar a leitura, passa a
ter contato com a consciéncia e as ideias propostas pelo
autor do texto, no que Iser entende ser um encontro
de consciéncias. Assim, o texto oferece papéis ao leitor
tanto manifesto como estrutura do texto (leitor impli-
cito) quanto como estrutura do ato de ler (receptor).
Esses papéis se relacionam na leitura como inteng¢io
e preenchimento. A estrutura do texto leva o leitor a
um ponto de vista explicito na estrutura interna; desse
modo, o leitor n3o é livre, ele precisa realizar uma leitura
convergente com aquilo que foi exposto pelo autor. No
texto de Almeida, sabemos tratar-se de uma voz narrativa
feminina, que se dirige a um narratdrio, que pode ser,
também feminino o que determina uma perspectiva da
mulher tanto por parte da escritora quanto por parte de
possiveis leitoras, ja que o texto é claramente uma critica
a uma sociedade que nio valoriza a mulher depois que
ela comeca a envelhecer.

Ainda analisando a questdo das escolhas de pontua-
¢do realizadas por Almeida, observa-se que, em alguns
momentos, o texto apresenta pontos de exclamacio e
pontos de interrogacdo para que o leitor, além de refle-
tir, possa se identificar com o texto, conforme a ideia
iseriana de encontros perspectivisticos de consciéncia.
Além disso, ainda no primeiro pardgrafo, a autora usa
o verbo conjugado na primeira pessoa do plural: “Nao
somos sé nés” (ALMEIDA, data indefinida) e, na sequén-
cia, chama a leitora para si com a expressio “minhas
amigas” num recurso estilistico de escrita que faz uso
do narratdrio para gerar o efeito de identifica¢io com a
leitora, que sabe que o seu fim ultimo numa sociedade



patriarcal é encontrar o casamento. O apelo de Almeida a
situa¢do feminina demonstra que tanto a autora quanto
as potenciais leitoras estavam cientes do papel da mulher
na sociedade do final do século XIX e inicio do XX. Dessa
maneira, a crénica em questio se aproxima da leitora e
de sua cosmovisio, o que torna a distincia estética mais
curta e propicia uma melhor aceitacio do texto.

Dado o conhecimento compartilhado entre autora e
leitoras acerca da necessidade de encontrar um casamen-
to adequado, no qual o amor é, muitas vezes, uma ilusio,
a narradora deixa explicita a necessidade da beleza para
as mulheres, valor muito prezado naquele tempo, por
ser uma garantia de espago, mesmo que muito limitado,
para elas. Prova disso é a cita¢do do provérbio francés, en-
sinado as criangas e que, provavelmente, continha uma
das ideias do senso comum da época: é preciso desenvol-
ver o cardter, uma vez que a beleza n3o é permanente.’
No entanto, Almeida demonstra ter consciéncia de que,
quando aplicada as mulheres, tal ideia tinha um peso
maior, jd que ter um bom cardter para elas era indtil, se
fossem desprovidas de beleza, valor que as capacitava ao
casamento.

Ainda nos pardgrafos introdutérios da cronica, ao
se comparar com os homens, a narrativa mostra que
Almeida conhece a alma humana, quando demonstra
que, enquanto o sexo feminino se preocupava em per-
manecer belo e atraente para o masculino, os homens
podiam sorrir irdnicos ao perceber que a mulher estava
envelhecendo. Até 1916, quando foi criado o Cédigo
Civil Brasileiro (Lei n. 3.071, de 1° de janeiro de 2010),
vigoravam no Brasil as Ordenacdes Filipinas, compiladas
de Portugal, em 1603. Por elas, a cabega do casal era o

! “Onne sait plus que devenir lorsque 'on n’a su quétre belle” (ALMEIDA,

sem data definida).
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homem, e isso importava na mulher ser totalmente sub-
missa a ele. Nao que em 1917, data da entrada em vigor
do novo Cédigo Civil, essa realidade mudasse, pois na
nova lei da época, as mulheres eram vistas como relativa-
mente incapazes, junto com os prédigos, os indios e os
maiores de 16 anos e menores de 21 (BRASIL, 1910, art.
6°), j4 que a maioridade somente era atingida com essa
idade.

A preocupagdo da mulher carioca — Almeida residia
no Rio de Janeiro quando estava no Brasil — em prolon-
gar no tempo a aparéncia jovem foi resgatada por Denise
Bernuzzi Sant’Anna (2012, p. 105), que explica que por
volta de 1879, na Rua do Ouvidor “existiam cremes para
proporcionar alvura a cutis, pomadas para disfarcar
os cabelos brancos e vdrios perfumes importados da
Europa”, além de pentes de tartaruga e outros adornos
que hoje se chamariam de maquiagem e acessérios,
como luvas de pelica, leques, sapatos de cetim, dentre
outros adornos destinados a vestir as mulheres nos
saraus. A cronica “A arte de envelhecer” apresenta esse
aspecto da sociedade quando comenta a importincia do
pé de arroz para as mulheres. A expressdo pé de arroz
ocorre em dois momentos, e o item é mencionado como
uma parte da toilette de uso indispensavel, mas que havia
enfrentado o preconceito dos pais de familia, antes de ser
aceito. No entanto, ele seria essencial e poderia garantir
a elegancia feminina na época, motivo pelo qual teve seu
uso consolidado. Na narrativa, hd ainda uma comparagio
entre a necessidade de as mulheres brasileiras usarem
recursos de toucador para se embelezarem, enquanto
que o clima inglés deixa as mulheres com a cutis ave-
ludada, demonstrando a percep¢io da autora quanto a
necessidade de manter a beleza, embora sem exageros,



para a mulher brasileira n3o apenas pelo apelo da socie-
dade, mas também pelo clima.

Saber compor a fisionomia, dar-lhe aparén-
cia agraddvel, torna-la bonita quanto pos-
sivel, é a mais comum das preocupagdes
femininas, para que n3o a confessemos.
Todavia, hd uma revelacido a fazer: é que
raramente se pde aqui ao servico desse cui-
dado o uso das tintas, das pomadas e dos
vernizes. A ndo ser a inglesa, protegida por
um clima que lhe aveluda a tez, no conhe-
¢o mulher que menos recorra aos embus-
tes do toucador que a brasileira (ALMEIDA,
data indefinida).

Na percep¢do exposta na cronica, aos 40 anos,
haveria uma completa despedida da juventude que, en-
tretanto, geraria saudades tdo grandes que a mocidade
que se esvai é descrita como algo quase palpavel: “aos
quarenta anos ainda a sentimos perto, aspiramo-lhe o
aroma, como que lhe sentimos o hdlito quente; ja ela
nos deixou, ja ela se foi embora e, todavia, recrudesce em
noés, mulheres, toda a alacridade vivaz da sua exuberan-
cia” (ALMEIDA, data indefinida). Porém, nessa idade, a
vivéncia faria com que a mulher fosse mais firme na sua
vontade e mais ardorosa na sua paixdo, mas tudo iria por
terra, na medida em que o primeiro cabelo branco apa-
recesse, levando, com a cor original das madeixas, toda
a autoconfianga e autoestima que o tempo preparara na
mulher:

[...] hd mais calor no nosso peito, mais
ardor na nossa paixdo, mais firmeza na
nossa vontade. E nesse instante de supre-
mo gdudio que um insignificante fio de
cabelo branco nos vem lembrar que o bem
que gozamos, tdo conscientemente como o
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gozdramos até entdo com indiferenca... hd
de acabar! (ALMEIDA, data indefinida).

O cabelo branco, simbologia do envelhecimento, apa-
rece na cronica como um peso a mais a ser carregado pela
mulher, para além do necessario uso do p6 de arroz, que
esconde as imperfei¢des da pele. Contemporaneamente,
embora muitas mulheres jd estejam em rebelido contra
a tintura capilar para disfarcar os fios brancos, quando
comparada ao sexo oposto, a mulher com madeixas bran-
cas é vista como velha, ja o homem tem a sua imagem
associada ao charme. Acerca disso, Simone de Beauvoir
explica:

Ja que o destino da mulher € ser, aos olhos
do homem, um objeto erético, ao tornar-se
velha e feia ela perde o lugar que lhe é desti-
nado na sociedade: torna-se um monstrum
[sic] que suscita repulsa e até mesmo medo;
do mesmo modo que para certos primiti-
vos, ao cair fora da condi¢do humana, a
mulher assume um cardter sobrenatural:
¢ uma magica, uma feiticeira com poderes
sobrenaturais (BEAUVOIR, 2018, n. p.).

A figura da velha, temida por sua feitra e por suas se-
melhancgas ao arquétipo da bruxa, marginaliza a mulher
idosa na sociedade. Assim, Deborah Cameron (2020)
argumenta que da mesma forma que a mulher nunca
estd magra demais, ela nunca aparenta ser jovem o sufi-
ciente. Portanto, afirmar que uma mulher nio parece ter
a prépria idade é considerado um elogio, enquanto que
dizer o contrdrio é uma ofensa. Para a autora, “o fato de
considerarmos dizer a uma mulher que ela aparenta ter
aidade que tem como um ato cruel de humilhag3o, deixa
explicito o que valorizamos nas mulheres, e pensamos
que elas devem valorizar em si mesmas” (CAMERON,



2020, n. p., tradugdo nossa).> Ainda nos tempos atuais,
é dificil para a sociedade aceitar que o envelhecimento é
algo natural dos seres vivos. Quando se pensa na velhice
da mulher, pode-se observar que o pensamento miségino
acaba sempre encontrando uma justificativa para margi-
naliza-la, uma vez que “a vinculag¢do da feminilidade ao
corpo e a masculinidade a mente restringe o campo de
acao das mulheres, que acabam confinadas as exigéncias
bioldgicas da reprodugdo, deixando aos homens o campo
do conhecimento e do saber” (XAVIER, 2003, p. 254),
como se fosse o sexo do corpo a tinica medida para defi-
nir a identidade de um ser humano.

Retomando a simbologia do cabelo branco, observa-
-se a recorréncia da expressdo em “A arte de envelhecer”,
que ocorre em quatro momentos: na primeira, no pa-
rdgrafo inicial hd o sentido de que todas as mulheres,
independentemente da cor natural de seus cabelos,
desesperam-se ao notar o primeiro fio de cabelo branco.
A segunda ocorréncia aparece no mesmo pardgrafo,
quando o passar dos anos é adjetivado de “outonico”, em
antitese as tdo faladas primaveras, referéncia comum ao
completar aniversdrio. Quando a narradora afirma que
os homens também ficam apreensivos ao ver um cabelo
branco em uma mulher, em tom sutil, ela coloca que,
a partir daquele momento, a mulher n3o serd mais tao
desejada ou vista como util na sociedade patriarcal. A
terceira ocorréncia tem muito a ver com a simbologia do
cabelo branco: ele é fragil, leve, quebradico e mais dificil
de disfarcar, pois revela a fragilidade e o fracasso daquele
ser que estd envelhecendo, que, em ultima anilise, é a
mulher que estd em um processo natural da vida, mas

2 No original: “The fact that we consider it a cruel humiliation to tell a

woman she looks as old as she actually is speaks volumes about what we
value in women, and think that women ought to value in themselves”
(CAMERON, 2020, n. p).
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que a sociedade despreza. A ideia fica arrematada pela
quarta ocorréncia da expressdo, quando “um insignifi-
cante fio de cabelo branco nos vem lembrar que o bem
que gozamos, tio conscientemente como o gozdramos
até entdo com indiferenca... hd de acabar!” (ALMEIDA,
data indefinida, s. p.), mostrando que os dias de gléria
daquela mulher estio chegando ao fim e que ela precisa
aprender a disfarcar o envelhecimento com artificios
como a maquiagem, as cores, os véus e os penteados.
Nesse sentido, Elédia Xavier (2003, p. 259) destaca que
“Jalia Lopes de Almeida, dentro dos principios cristios,
preserva a dicotomia corpo/alma, privilegiando a alma
em detrimento do corpo”.

Na contemporaneidade, a situa¢io aparece de forma
muito similar, conforme observa Cameron (2020),
quando analisa revistas voltadas para o publico femini-
no. A exagerada ocorréncia de antncios de produtos de
beleza voltados para mulheres acima dos 20 anos, em
busca de retardar o envelhecimento, demonstra como o
sexismo e o ectarismo operam em conjunto na vida da
mulher. O discurso repetido ad nauseam sobre o relégio
bioldgico e a necessidade de encontrar um parceiro e ter
filhos transforma-se, com o passar do tempo, em uma
arguicdo a favor da busca por uma eterna juventude, a
fim de n3o dar motivo ao companheiro para buscar outra
mulher mais jovem e bonita, uma vez que, quando a
mulher “lets herself go”, é justificavel que o homem deseje
a companhia de outra. Por fim, quando a velhice jd se
manifesta nitidamente, o discurso passa a ser ainda
mais normativo: é preciso envelhecer graciosamente e
adotar comportamentos e vestimentas adequados a uma
senhora.

Nesse sentido, Cristiane da Silva Alves (2021) corro-
bora Cameron ao observar que, embora o discurso que



prega a necessidade da juventude eterna atinja homens e
mulheres, as discrepancias das relacdes de poder entre o
género feminino e o masculino sdo acentuadas na velhi-
ce, acarretando maior prejuizo social para as mulheres.
Como nas sociedades ocidentais a mulher é valorizada
pelo papel reprodutivo e de cuidado com as criangas e
os idosos, a medida que envelhece e perde tais capaci-
dades, ela é cada vez mais apartada da sociedade, para a
qual se torna um peso. Assim, observa-se que, embora a
mulher tenha avancado na conquista de espago, ela ainda
¢ medida e valorada, de acordo com a conformidade de
seu corpo a um padrio de beleza e juventude, uma vez
que a perda de tais atributos acarreta isolamento social e
invisibilidade. Maria do Rosério Alves e Claudia Cristina
Maia (2021) resumem adequadamente a situag3o:

A mulher velha nio interessa como tema,
como assunto de discussio, seja este ligado
ao campo politico, econdmico e, inclusive,
cultural. Socialmente, nio é dificil perce-
ber que as mulheres velhas s3o relegadas
a segundo plano: basta uma répida olhada
pelos comerciais de TV ou ainda um flerte
com redes sociais como o Instagram para
perceber o quanto nossa sociedade é focada
em apelos a manutencdo de um corpo belo
e magro e no quanto é notério o movimen-
to de toda uma industria — de alimentos,
de cosméticos, de cirurgias plasticas etc. —
para convencer as pessoas da importincia
de se manterem joviais (PEREIRA; MAIA,
2021, . 3).

Apesar dessa perspectiva, a narrativa de Almeida nao
tem tom completamente pessimista, ela faz, na verdade,
uma referéncia ao texto homoénimo de Schopenhauer
(1788-1860), A arte de envelhecer. O autor, conhecido
como o filésofo do pessimismo, apresenta como seus
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ultimos escritos esse livro que é caracterizado por uma
escrita com tom mais ameno e familiarizado com a arte
do bem-viver, adotando a filosofia como modo de vida
e ndo como proponente de questdes sobre ela enquan-
to objeto. Com bases provenientes do budismo e dos
Vedas, Schopenhauer tece reflexdes acerca da finitude
humana, afirmando, no aforismo 115, que “a razio do
envelhecimento e da morte nio é fisica, mas metafisi-
ca” (SCHOPENHAUER, 2009, s. p., tradu¢io nossa).?
Desse modo, o ser humano deve compreender a velhice
e a morte como naturais, uma vez que esse é o seu fim.
Apesar disso, envelhecer ndo é algo ruim, porque liberta
o corpo dos desejos, mas mantém o nucleo da esséncia
de cada um, que permanece imutdvel desde a infancia.
Nio estando no tempo, a esséncia humana é indestru-
tivel. Assim, a forca da velhice estd na capacidade mais
aguda para o pensamento e no seu consolo em incorpo-
rar a vida obras e feitos capazes de ser perpetuados na
Histéria.

Do lugar de leitora, Almeida percebe, no entanto, a
diferenca entre a percepgio do envelhecer para o homem
e para a mulher, bem como a identidade do susto que
o momento em que se nota o fim da juventude causa
em ambos os sexos. Conhecido por sua misoginia,
Schopenhauer ndo considera a velhice em outra pers-
pectiva que n3o a masculina. Almeida, na sua cronica
que repete o titulo do livro criticado, comenta o texto do
filésofo, apontando seu género, a cosmovisdo e o engano,
ou a omissdo de aspectos negativos, quando o assunto é
a velhice:

Tenho diante dos olhos uma péagina de
homem — A arte de envelhecer — que se me

* No original: “La razén del envejecer y del morir no es fisica, sino meta-
fisica” (SCHOPENHAUER, 2009, s. p.).



afigura ter sido escrita diante de um espe-
lho pérfido. Essa pagina suave e bem feita
analisa essa hora delicada e de dificil inter-
pretacdo, em que hd em todos o mesmo
estremecimento de susto, e o mesmo
estender de mios para agarrar o que pas-
sou e que ndo voltard jamais — a mocidade
(ALMEIDA, data indefinida).

O espelho pérfido, no qual o fil6sofo do pessimismo
mira a si mesmo e aos demais velhos, parece referir-se
mais enfaticamente a percep¢do dos homens sobre si
mesmos e sobre a velhice. No entanto, a filésofa Simone
de Beauvoir, em seu célebre estudo sobre envelhecimen-
to humano intitulado A Velhice (1970), reflete de uma
perspectiva da mulher sobre o envelhecimento. Para
Beauvoir, a visdo da pessoa envelhecida, ao se mirar no
espelho, apresenta uma percep¢io de si mesmo como
uma relacio de alteridade. Na relagdo do adulto com o
velho, este é definido por uma exis e, aquele, por uma
prdxis. E por isso que o velho aparece na mente do adulto
como um ser diferente com o qual n3o ha identifica¢3o.
Um adulto se reconhece idoso pelo olhar dos outros, no
entanto, é possivel recusar a percepgdo dos outros quando
se olha para si mesmo. Beauvoir observa que essa op¢io
é frequente em certo grupo de mulheres que investem
na feminilidade a fim de ludibriar e esconder os avancos
da idade que lhes aparecem como uma grande desquali-
ficacdo. Desse modo,

Com asroupas, amaquiagem, os gestos, elas
procuram atrair alguém, mas procuram,
sobretudo, convencer-se histericamente de
que escapam a lei comum. Agarram-se a
ideia de que “isso sé acontece aos outros” e
que, para elas, que n3o sio os outros, “nio
é a mesma coisa” (BEAUVOIR, 2018, s. p.).
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A percepgdo da mulher sobre a velhice nao parece
ser complacente. De acordo com Beauvoir, nem na litera-
tura nem na vida, a mulher serd considerada bela quando
velha. No entanto, o homem, em sua condi¢io humana,
nio existe para os olhos da mulher, e, portanto, nao
precisa apresentar frescor, dogura ou graga, mas, sim,
forca e inteligéncia, ideais viris que n3o s3o prejudicados
pela presenca de cabelos brancos e rugas. Acostumada
ao olhar do outro sobre si, a mulher é percebida de
forma muito mais desfavordvel na velhice. Enquanto os
homens sofrem mais desvantagens do ponto de vista
bioldgico, a condicado de objeto erético, por eles atribuida
as mulheres, apresenta-se como um peso ainda maior
na terceira idade, uma vez que a sociedade patriarcal
supde a castidade dos velhos, mas aceita quando ela nio
se manifesta. No caso das mulheres, a castidade aparece
por conta de sua condi¢do de ser relativo, portanto, ao
primeiro vislumbre de frieza do parceiro, a mulher tende
a desenvolver repulsa por sua imagem e passa a nio su-
portar mais o ato de se expor aos olhos de outro. Assim,
Beauvoir explica:

Conheco-me mortal — assim como me co-
nheco velha — tomando o ponto de vista
dos outros em rela¢io a mim. Esse conhe-
cimento é, portanto, abstrato, geral, posto
em exterioridade. Minha “mortalidade” nao
constitui o objeto de nenhuma experiéncia
intima. Eu nao a ignoro; levo-a em consi-
deracdo praticamente em minhas previ-
soes, minhas decisdes, na medida em que
me trato como um outro: mas nio a vivo.
Posso tentar aproximar-me dela através de
fantasmas, imaginar meu caddver, a ceri-
monia funebre. Posso sonhar com minha
auséncia: mas sou ainda eu que sonho com
ela. Minha morte persegue-me no amago
dos meus projetos, como o inelutavel aves-



so deles: mas eu ndo a realizarei jamais;
eu ndo realizo minha condi¢do de mortal
(BEAUVOIR, 2018, s. p.).

O exercicio ao qual Almeida se submete, ou seja, o
reconhecimento da velhice na prépria imagem de cabelos
brancos, embora de dificil execucdo, aparece frequente-
mente na literatura produzida por mulheres. Da famosa
Clarice Lispector a ainda ndo t3o academicamente estu-
dada Ione Mattos, a mulher velha enquanto protagonista
ganha cada vez mais espaco na literatura brasileira con-
temporanea. Figueiredo (2020) realiza um levantamento
interessante sobre a personagem da mulher velha na
literatura brasileira escrita por mulheres na contempora-
neidade e as principais temdticas abordadas:

Alguns romances e contos tematizam a ve-
lhice, seja para falar das doencas, seja para
falar da sexualidade. Contrariando o senso
comum que considera que mulheres ve-
lhas n3o praticam sexo, nem se interessam
por esse assunto, algumas escritoras mos-
tram que ndo é bem assim (FIGUEIREDO,

2020, P. 243).

Analisando as personagens velhas de escritoras como
Cldudia Lage, Lya Luft, Maria Adelaide Amaral, Leonor
Cione, Bia Barros e Natdlia Borges Polesso, Figueiredo
(2020) reflete sobre a velhice, suas agruras e prazeres,
de modo a desmistificar a imagem da velha tanto como
bruxa quanto como vové sem identidade prépria. A velhi-
ce, na literatura atual, ainda dialoga com a representada
na pena de Julia Lopes de Almeida, no entanto, parece
mais liberta da dicotomia corpo/mente e dos ideais
cristdos. Os processos atravessados pelas personagens
mostram-se emancipatérios, na medida em que, aceitan-
do a velhice como fase da vida e nao a entendendo como
anomalia, as personagens velhas descobrem-se donas de
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si e de seu corpo. E esse reconhecer-se que as habilita a
lutar contra os papéis de género que continuam sendo
impostos a elas.

Algumas intertextualidades da
representacao da mulher idosa na
literatura brasileira escrita por
mulheres

Historicamente, hd registros de que até meados dos
anos 1980/1990 cabia as mulheres o cuidado com as
criangas, os doentes e os idosos. Mesmo depois de casa-
das, se trabalhassem fora de casa, elas davam preferéncia
a empregos de meio turno, como telefonistas, professo-
ras e enfermeiras para que, no contraturno, pudessem
manter os cuidados da casa. Na época da publicagdo do
texto em comento, “A arte de envelhecer”, as mulheres
dependiam dos homens, do pai enquanto solteiras e do
marido depois de casadas, porque a lei da época assim
determinava. As reflexdes externadas na cronica de
Almeida provavelmente foram realizadas, pois ela sabia
que,

[...] em uma época sem previdéncia pablica
nem seguro-saude, as velhas que adoeciam
eram cuidadas por suas filhas, comumen-
te, por uma filha que continuasse em casa.
Filha, nunca filho. Cuidar é um verbo desde
sempre conjugado no feminino (MOTTA,
2012, p. 86, grifo no original).

Embora seja totalmente natural aos seres vivos, o
envelhecimento n3o tende a ser poético, mesmo que se
adote a perspectiva de Schopenhauer (2009), que entende
que o envelhecimento propicia maturidade, experiéncias
e melhor compreensio da vida e da finitude. Entretanto,



conforme avanga, o envelhecimento vai representando
cada vez mais restri¢des sociais, como Motta expde:

A imagem da velha, personificada na avo,
sempre foi duplice (e continua sendo), a
depender da classe social e da circunstin-
cia, assim como das inescapdveis variagdes
individuais das relagdes. Um pouco fardo,
um pouco afeto. Cotidianamente mais acei-
ta do que o velho, a avé guarda a utilidade
de deter o conhecimento doméstico — das
lides e dos remédios caseiros — e ajuda a
cuidar dos netos. Problema quando adoe-
cia ou se tornaria incapacitada — o que era
menos comum, em um tempo de ainda
escassa longevidade (MOTTA, 2012, p. 87).

A imagem da mulher velha como um problema
figura frequentemente na literatura escrita por mulhe-
res, principalmente como forma de dentuncia e critica.
Um exemplo importante da situagao da idosa como um
estorvo na familia aparece no conto contemporineo
“Feliz aniversario”, de Clarice Lispector, publicado na
obra Lacgos de familia (1960), que faz uma critica aos cos-
tumes sociais relativos ao que é uma familia reunida ao
redor de uma matriarca, que ja é um problema porque
envelheceu. No conto, a genitora vive sob os cuidados da
filha, Zilda, que se sente injusticada e sacrificada porque
ninguém a auxilia com os cuidados com a m3e, embora
ela tenha outros irm3os e cunhadas que poderiam
também participar dessa responsabilidade. Na reunido
anual, que se realiza para comemorar o aniversdrio da
idosa, fica latente o desconforto entre alguns familiares
que apenas se suportam nos eventos da familia, e outros
que preferem nem comparecer enviando os filhos e a
esposa para representi-los. Tanto a presencga quanto o
modo de vestir e agir de cada participante do encontro
tém como Unico intuito criar a aparéncia de uma familia

43



44

perfeita e dar um ar de felicidade ao momento, embora,
exceto as criancas que nao entendem muito bem a situa-
¢do, todos preferissem nio precisar estar ali.

As conversas superficiais e sem muita intimidade
sdo bastante comuns em algumas reunides familiares.
Parece que a voz narrativa quer deixar isso evidente ao nao
mencionar de pronto o nome da senhora idosa que estd
completando aniversdrio. Na verdade, sabe-se o nome
dela, Anita, porque uma vizinha, ao fazer coro ao “viva a
mamae” e “viva a vovd”, exclama um “Viva dona Anita”.
A nido revelacdo do nome de um personagem central em
uma obra literdria pode denotar uma ideia de universa-
lidade. Outro meio de tentar uma escrita universal é o
uso de nomes comuns, como é o caso dos escolhidos
para as personagens de Lispector: Zilda (que quer dizer
“bela, formosa”) e Anita (graciosa ou cheia de graca). No
entanto, o fato de que o acesso ao nome da personagem
principal (dona Anita) pelo leitor se dd apenas através da
interjei¢cdo da vizinha, revela o lugar marginalizado que
ela ocupa na situag3o narrada. A voz narrativa em ter-
ceira pessoa prefere apresentar Zilda, a filha cuidadora,
aquela que tem que se sacrificar para poder cuidar da
mie e precisa providenciar uma festa, mesmo que para
a insatisfacdo de todos que viao estar presentes por mera
formalidade. Ela faz jus ao nome, pois todas as suas
acoes buscam criar a aparéncia de beleza e formosura
na casa. Assim, parece que a situacdo de Zilda é con-
siderada a mais grave do que a de dona Anita, embora
esta ocupe um lugar ainda mais subalternizado, uma vez
que é mulher e velha, em uma sociedade que entende o
envelhecimento da mulher como sua “inutiliza¢ao”.

De sua parte, a aniversariante se dd conta de que
envelhecera, e que embora o seu tronco fosse bom, tem
uma familia a sua frente representada em azedos e infe-



lizes frutos que compara a ratos enquanto cospe no chio
para o horror de Zilda, que tenta justificar a grosseria da
maie. No entanto, ao perceber o injustificivel das acdes
da velha senhora, a filha admite que ela ji vinha apresen-
tando esse comportamento ha algum tempo. Lispector,
através da ag¢do inesperada da idosa, rompe todas as
expectativas postas para a boa avd, pacata e sem persona-
lidade, carregando o conto de ironia e critica, propiciando
ao leitor a possibilidade de olhar para a mulher idosa
com outros olhos, e reconhecé-la enquanto plenamente
humana e dona de si, apesar dos muitos anos vividos e
de estar apenas esperando o jantar, tdo logo aquela sua
familia de estorvos fosse embora.

Outro aspecto da personagem da idosa na literatura
brasileira contemporanea é o da mulher que se percebe
envelhecida e reconhece a fase da vida em que vive, com
suas muitas agruras. Nesse sentido, a escritora brasi-
leira Ione Mattos, no conto “Pele vazia”, publicado no
livro Vové usava barba (2017), escreve uma personagem
consciente da prépria idade e que olha para si mesma
sem maiores romantizagdes. Logo no inicio, ela reflete
sobre as transformages que o passar do tempo realizou
em seu corpo e sua mente. Nao hd mais o mesmo toque
de mios sedosas, as unhas longas e “manicuradas”, mas
também n3o hd mais um futuro, em sua percepcio de si
mesma.

Realizando o mesmo exercicio proposto por
Almeida, olhar-se no espelho e observar a velhice na
prépria face, a personagem mira-se na tela da televisdo
desligada da sala do quartinho de pensao que aluga com
grande dificuldade financeira. Abandonada pelos filhos,
recebendo caridade mesmo nas roupas que veste, ela
se percebe em uma total auséncia de possibilidade de
fazer escolhas. Mesmo a maternidade, que cumpriu com
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esmero, agora ndo faz mais parte de seus dias, uma vez
que os filhos crescidos n3o precisam dela. Novamente,
aparece na literatura a velha tornada inutil, quando nao
pode mais ser aquela que cuida.

Apesar da imagem “autodepreciativa” que a per-
sonagem pinta, ela é capaz de realizar a reviravolta
caracteristica das criaturas de Mattos. Em uma discus-
sdo com seu duplo, a imagem projetada na TV, a idosa
recusa-se a dar satisfacdes de sua vida, escolhas e com-
portamentos até mesmo a si mesma. Assim, despe-se de
sua velhice, deixando cair ao chio, como faria uma cobra,
a pele vazia. Arrumando-se com sapatos e vestes finos,
ela para de resmungar, decide que ainda nio estd para
morrer e recorre 3 maquiagem, a fim de se reencontrar
com seu eu jovem e comegar a vida novamente. No fim
da histéria, arranja um novo namorado, jovem, bonito e
bem de vida.

A ironia que permeia os dois contos analisados,
bem como a crénica de Almeida, permite refletir sobre
o ato de envelhecer e a necessidade de preservar a pré-
pria dignidade e identidade, apesar de uma sociedade
que tende a marginalizar e até mesmo descartar idosos,
quando eles n3o podem mais ser Uteis na perspectiva
capitalista e dominante no Ocidente. Com escritas feri-
nas, Almeida, Lispector e Mattos dao voz a mulher velha,
abrindo espac¢o na literatura para corpos considerados
abjetos e, portanto, desimportantes, mas que detém
plena consciéncia. Pensando o texto literdrio como local
de encontro de consciéncias no sentido iseriano, é pos-
sivel afirmar que a escrita de mulheres pode propiciar
mudangas importantes na maneira de pensar a velhice
feminina. O eco da voz de Almeida permeou o século
XX e permanece no XXI através da literatura de quem
se preocupa com aqueles que n3o tém espago, demons-



trando a pertinéncia e a enorme contribui¢do da escritora
oitocentista.

Consideracoes finais

As sociedades influenciadas pelo patriarcado
impdem padrdes sociais que, na maioria das vezes, sdo
inatingiveis. Para as mulheres colocadas (como que) a
servico dos homens, encaixar-se em padrdes de beleza e
servi-los € visto como uma obrigac3o. Ter satde e cuidar
do corpo com exercicios e uma alimenta¢do sauddvel,
que previna doencas cardiovasculares, é uma preocupa-
¢do contempordnea, mas, muitas vezes, é o discurso de
quem quer, na verdade, manter-se atraente. Permanecer
bonita e com uma aparéncia jovem parece ser uma preo-
cupagdo que acompanha a mulher desde sempre. Assim,
um fio de cabelo branco pode representar um pesadelo.
Ele é o simbolo do descarte social que a mulher estd pres-
tes a sofrer. Almeida, na cronica, “A arte de envelhecer”,
expressou esse sentimento e procurou chamar a atengdo
da sociedade, do final do século XIX e inicio do XX, para
o fato de que uma mulher nio deve ser valorizada apenas
por sua beleza, que serviria para fazer bela figura ao lado
do marido em eventos sociais. Citando o texto homoéni-
mo de Schopenhauer, ela compreende que os escritos do
filésofo poderiam estar a servico de manter a hegemonia
masculina e n3o, necessariamente, refletir sobre os pro-
cessos do envelhecimento humano.

O resgate de textos escritos por mulheres, por sua
vez, necessita passar pelo estudo dos periédicos da
época, porque a maioria dos textos de autoria feminina
nio entrou para o cinone. Almeida usou de sua figura
de mulher periodista envolvendo-se em campanhas,
para que as mulheres tivessem educagdo e direitos que
somente eram disponibilizados aos homens. Dessa
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forma, ao escrever a cronica, “A arte de envelhecer”, a
autora demonstra ser sensivel ao sofrimento ao qual as
mulheres eram submetidas quando comegavam a perder
o vico. E possivel que a leitura da cronica, na época, tenha
propiciado o debate acerca do assunto no meio social,
dado que itens de maquiagem e pomadas para disfarcar
cabelos brancos jd eram encontrados na Rua do Ouvidor,
local em que a sociedade carioca se abastecia, sinal de
que a velhice provavelmente jd figurava enquanto temd-
tica das conversas entre as mulheres.

Alfinetando os poetas e contistas, Almeida coloca
neles a responsabilidade de resgatar a dignidade das
mulheres a medida que vao envelhecendo, pois, para ela,
caberia a eles transformar em algo lirico o envelhecimen-
to do corpo feminino. Telles (2012) faz um belo resgate
sobre os textos e a conduta social de Almeida, na busca
de condi¢des menos indignas naquela sociedade, porque
a prépria legislagdo daquele tempo relegava as mulheres
a seres “relativamente capazes” que, se precisassem assi-
nar algum documento, ou gerir sua vida teriam que ter o
aval do pai e, se fossem casadas, do marido.

O aspecto “outonico”, que é atribuido a mulher
quando passa a envelhecer, é algo que carrega uma
simbologia sobre o cabelo branco. Cada vez mais se vé
que a industria dos cosméticos e dos artigos de vestudrio
tem apelos a roupas e produtos que possam prolongar
os anos de juventude, demonstrando que a sociedade
continua a valorizar os padrdes estereotipados de beleza.
Pensando nisso, Almeida pode ter sido inspirada por
Schopenhauer a escrever a crénica, pois o autor tem
uma obra com o mesmo titulo na qual se apresenta
menos pessimista para defender a ideia de que a velhice
e a morte sdo naturais aos seres vivos, e o valor humano



nio estd na aparéncia, mas nas obras realizadas para a
posterioridade.

O ato de ler a cronica, quando pensado sob o ponto
de vista da teoria do efeito de Iser, traduz-se na possivel
tomada de consciéncia de que o texto em comento pode
gerar no leitor, a partir da leitura: envelhecer, embora seja
visto como algo indigno, nao deve ser assim. Ademais,
Beauvoir, quando fez o estudo A Velhice, constata que a
diferenca entre homens e mulheres acerca do envelhecer
é que a mulher precisa, para ser aceita, apresentar fres-
cura, gentileza, graca e dogura, enquanto o homem deve
demonstrar inteligéncia e forca e, por isso, os cabelos
brancos nao interferem na imagem dele.

O texto conversa com a literatura contemporinea
como exemplificado através dos contos: “Feliz aniversa-
rio”, de Clarice Lispector e “Pele vazia”, de Ione Mattos,
demonstrado que a temaitica da velhice da mulher, tio
pertinente no século XIX, ainda é relevante no século
XXI. Da mesma forma, a ironia presente nos trés textos
aparece como caracteristica de critica social ao modo uti-
litarista de pensar a vida da mulher, sempre descartada,
quando nio tem mais apelo sexual ou habilidades para
trabalhar em fungdes de cuidado. Para além disso, as
vozes narrativas e das personagens dos textos das trés
escritoras apresentam-se como emancipatérias, uma vez
que provocam reflexdes capazes de trazer mudangas, ao
menos na autopercep¢io das mulheres quanto a velhice.

Disso tudo, é fundamental que cada vez mais se
observe que os textos escritos por mulheres apresentam
criticas e reflexdes sociais que propiciam, tanto no exer-
cicio da escrita quanto no da leitura, a possibilidade de
ressignificar o corpo e suas mudancgas ao longo da vida.
Além de seus gozos e desgostos, a partir da perspectiva
da mulher, sem a interferéncia de um modelo falogo-
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céntrico de escrita, que, por ser escrito por homens, ou
por mulheres conformadas ao estilo aceito pelo cinone
formado a partir dos ideais universais, que n3o passam
do idedrio do homem branco representa a experiéncia da
mulher sem jamais consultd-la. Assim, a reflexdo acerca
das mdltiplas vivéncias do envelhecimento da mulher,
feita por ela prépria, mostra-se proficua, a medida que
permite o desenvolvimento de uma imagem da mulher
idosa como ser humano, com suas préprias caracteristicas
e necessidades, ndo podendo ser retirada da sociedade,
mesmo que simbolicamente, por n3o estar em conformi-
dade com um ideal impossivel de juventude. Em suma,
a condi¢io humana, na literatura de autoria de mulhe-
res, aparece como capaz de englobar a todos de forma
igualitdria, inclusive corpos velhos e cabe, se a sociedade
(ainda) n3o pensa assim, aos poetas e literatos resgata-
rem a dignidade da pessoa humana, ainda que ela tenha
cabelos brancos.
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Tracos e iluminuras: obra
esquecida de Julia Lopes de
Almeida

Cecil Jeanine Albert Zinani
Guilherme Barp

7

O que eu quero ndo é escrever meramente;
ndo penso em deliciar o leitor escorrendo-lhe
na alma o mel do sentimento, nem em dar-lhe
comogdes de espanto e de imprevisto. Pouco
me importo de florir a frase, fazé-la cantan-
te ou rude, recortd-la a buril ou golped-la a
machado; o que eu quero é achar um engaste
novo onde encrave as minhas ideias, seguras e
claras como diamantes; o que eu quero é criar
todo o meu livro, pensamento e forma, fazé-lo
fora desta arte de escrever jd tdo banalizada
onde me embarago com a raiva de ndo saber
fazer nada de melhor.

Julia Lopes de Almeida

Julia Lopes de Almeida, ou Dona Julia, como era
comumente chamada, foi uma dama das letras que tran-
sitou por diversos géneros literdrios, passando da fama
internacional ao obscurantismo nacional. Apés muitos
anos, a autora teve sua obra resgatada, pelo menos em
grande parte, devido ao trabalho de diversas pesquisado-
ras que se debrugaram sobre sua producio, passando a
divulgar e discutir suas obras no meio académico, o que
ensejou muitas reedic¢des, tornando a autora acessivel
ao grande publico. Essa situagdo ndo abarcou a coleti-
nea Tragos e iluminuras, em que a autora se vale de um
género pouco expressivo para sua época, o conto, na qual
o romance era mais valorizado. A n3o presenca dessa
coletdnea talvez se deva a publicacdo ter ocorrido em
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Portugal e, consequentemente, 3 auséncia de volumes
disponiveis no Brasil.

O conto constitui-se num género literdrio que
se tornou mais presente a partir de meados do século
XIX, pois, até entdo, a poesia se impunha, predomi-
nando diversas formas de poemas, fato que ocorreu até
o Romantismo, com especial destaque para os sonetos
parnasianos ou ndo; posteriormente sobressairam os
romances, em especial, a partir do advento do Realismo
e do Naturalismo. Considerado como um género sofisti-
cado, de dificil elaboragao, o conto foi utilizado por Julia
Lopes de Almeida, praticamente, no inicio de sua car-
reira literdria, atestado por sua obra Tragos e iluminuras,
publicada em Lisboa, no ano de 1887, pouco antes de seu
casamento com o escritor portugués Filinto de Almeida.

A obra consiste em uma coletinea de narrativas,
algumas delas veiculadas anteriormente em jornais no
Brasil. O livro teve somente essa edi¢do em Lisboa, nio
tendo sido publicado no Brasil, talvez, por esse motivo,
a circulagdo tenha sido muito restrita, ainda que a obra
Contos infantis: em verso e prosa, em coautoria com a irma
Adelina Lopes Vieira, publicada em Lisboa, Portugal,
pela Companhia Editora, em 1896, tenha atingido, até
1927, 17 edigdes, publicada no Brasil, partir de 1910.
Nio se encontram exemplares disponiveis, uma vez que
a Unica cépia existente no Brasil estd no Real Gabinete
Portugués de Leitura. Atualmente, a obra pode ser aces-
sada pelo Google Books, o que facilita sobremaneira a
sua divulgagdo.

Jalia Lopes de Almeida passou, praticamente, des-
conhecida boa parte do século XX. Seu nome mereceu
poucas mencgdes nas histérias da literatura do século
XIX, quando seu contempordneo Silvio Romero citou
sete mulheres escritoras, ignorando-a completamente.



O mesmo ocorre no século XX, quando aparece com
pouca énfase. Miguel-Pereira, em sua obra Histéria da
literatura brasileira: prosa de fic¢do — de 1870 a 1920 —,
de 1950, apresenta um estudo sobre Julia Lopes em que
contesta a opinido de José Verissimo, que afirma preferir
a autora a Coelho Neto. Miguel-Pereira compara sua es-
crita com a de senhoras ou das professoras “as quais para
nio sairem do preceito tornam sua letra mais ou menos
incaracteristica” (1973, p. 270). Como pode ser percebi-
do, nem as mulheres valorizavam suas colegas de letras.
Ap6s essa critica, Miguel-Pereira, em artigo escrito para a
revista Anhembi, denominado “As mulheres na literatura
brasileira”, em 1954, critica os historiadores da literatura
por nio levarem em conta a producdo feminina. Afirma
a autora que Silvio Romero nomeia sete mulheres:

Por nenhuma dessas senhora mostra o
autor grande apreco: enumera as duas
primeiras [Angela do Amaral Rangel e
Beatriz Francisca de Assis Brandao] entre
poetas que classifica de obscuros — e deve-
mos dar-lhe razdo, nés que nunca as lemos
nem pretendemos fazé-lo; mais atento nio
é [...] com Delfina da Cunha; mas em citar
apenas de passagem Nisia Floresta talvez
haja injustica [...]; a Narcisa Amadlia, que lhe
parece uma réplica atrasada e pouco since-
ra de Casimiro de Abreu, deu a honra de
atacar; como as primeiras, as duas ultimas
[Maria Firmina Reis e Jesuina Serra] sur-
gem numa longa lista, desta vez de poetas
maranhenses, sem qualquer comentdrio
(MIGUEL-PEREIRA, 1954, p. 18).

A pouca importancia emprestada as escritoras pelo
historiador é, de certa forma, endossada pela autora, cuja
critica parece dever-se a omiss3o de duas escritoras con-
temporaneas de Silvio Romero, Jilia Lopes de Almeida
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e Carmen Dolores. Miguel-Pereira cita mais algumas
autoras e considera que os 56 nomes de escritoras bra-
sileiras elencadas por Sacramento Blake, no Diccionario,
de 1899, é muito pouco. Outro aspecto consiste em con-
cordar com a posi¢ao de Romero sem ler as escritoras
que o critico considera obscuras.

Numa época em que as mulheres gozavam de poucos
direitos e cuja produgdo artistica nio era levada a sério, é
de esperar que muitas escritoras constituam um contin-
gente desconhecido. No caso especifico de Julia, embora
tenha auferido muitos dividendos de sua produgdo na
época, devido a seu sucesso junto ao publico, pode-se
registrar outro aspecto: a eclosdo da revolugdo literaria
que ocorreu na Semana de Arte Moderna, de 1922. Esse
movimento promoveu significativa transformagio na ma-
neira de fazer e de entender musica, pintura, escultura,
literatura... Julia permaneceu a margem do movimento,
mantendo-se fiel ao seu publico. O fato de ser escritora
num pais de mentalidade pouco desenvolvida e nio se
ter engajado em movimentos de vanguarda podem ser
creditados como alguns dos fatores que promoveram o
ostracismo no qual permaneceu por longos anos, e do
qual foi subtraida pelo grande movimento de resgate das
escritoras oitocentistas, promovido pelo grupo de pes-
quisa liderado pela professora doutora Zahidé Lupinacci
Muzart, que mobilizou grande nimero de pesquisadoras
de diferentes universidades, trazendo a cena mais de
150 autoras que estavam esquecidas. Dentro dessa pers-
pectiva, estd sendo proposto o estudo da obra Tragos e
iluminuras, de Jalia Lopes de Almeida.

Tendo em vista que se trata de uma obra pratica-
mente desconhecida no Brasil, considera-se relevante,
na perspectiva do resgate, apresentar a obra Tragos e
iluminuras, a fim de dar visibilidade a um dos primeiros



trabalhos da autora, na ocasido em que sdo lembrados os
160 anos de nascimento daquela que, no seu tempo, era
carinhosamente chamada de Dona Julia.

Julia Lopes de Almeida era republicana e abolicio-
nista, tendo iniciado na vida literdria na década de 8o do
século XIX, portanto no final do reinado de Pedro II.

&ra no ocaso do tempo do imperador

A obra Tragos e iluminuras foi publicada em Lisboa,
em 1887, numa época em que era um tanto discreta a
presenca de mulheres na literatura. Nesse periodo, a
urbaniza¢io ampliou-se consideravelmente, porém a
familia continuou a configurar-se no modelo patriarcal
em que dominava a autoridade paterna sobre a prole e
a mulher. Enquanto o homem dedicava-se as atividades
da vida publica, a mulher administrava a economia do-
méstica, dirigindo as atividades de cozinha, arrumacao
da casa e cuidado das criangas. Na segunda metade do
século XIX, nas classes melhor aquinhoadas, cabia as
esposas saber receber visitas, organizar festas, além de
incentivar o marido e colaborar com ele. Essa disposi¢do
era um fato naturalizado, na verdade, foi o fator que im-
pulsionou o homem a tornar-se o elemento renovador
da sociedade, enquanto a mulher permanecia como o
elemento conservador. Dessa maneira, fica evidente a
subalternidade da figura feminina, jd que os papéis que
desempenhava eram sem relevincia no contexto social.

Para Stein (1984, p. 24), “o lugar ocupado pela
mulher na sociedade da época tem como fator decisivo
sua situa¢io educacional, situagio por sua vez condicio-
nada exatamente pela prepara¢do do papel feminino a
desempenhar nesta mesma sociedade”. Por esse motivo,
pode-se dizer que o nimero reduzido de mulheres que
escreviam deve-se, principalmente, a modalidade de
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educagio que recebiam, uma vez que seu futuro resu-
mia-se a devotar-se ao marido, aos filhos e ao lar. Para
levar esse tipo de vida, ndo havia necessidade de muitas
luzes, portanto a educagdo formal era bastante precdria,
resumindo-se, em geral, ao ensino das primeiras letras e
de rudimentos de aritmética, a fim de que as jovens pu-
dessem ler livros de ora¢des e organizar as compras para
a manutencdo do lar, além de aprender os trabalhos de
agulha e demais prendas domésticas, essas efetivamen-
te valorizadas no dmbito doméstico. Enquanto isso, os
meninos aprendiam geometria, latim e liam os cldssicos.

Segundo Safiotti (1979, p. 196), “as meninas
continuavam excluidas do ensino secundério oficial,
ministrado pelo Colégio Pedro II”, somente tendo acesso
a esse educanddrio, considerado modelo, no século XX.
Em relagdo as escolas particulares, os colégios masculi-
nos requeriam diretores com credenciais, sendo exigidos
exames de “latim, francés ou inglés, filosofia, aritmética
e geografia, além de ter mais de 23 anos e apresentar
prova de moralidade” (SAFIOTTI, 1979, p.196). Quanto
as diretoras, era exigido exame de leitura, escrita, arit-
mética, inglés ou francés e prova de moralidade. Nessa
perspectiva, o que se verifica é que, enquanto as esco-
las masculinas direcionavam os jovens para o Ensino
Superior, as alunas dos colégios femininos estavam
preparadas apenas para o casamento.

Miguel-Pereira (1954) também faz algumas obser-
vacoes interessantes sobre a modalidade de tratamento
que deveria ser dada as mulheres, remontando ao século
XVIII. Naquela época, o Jesuita Antonil, autor de Cultura
e opuléncia do Brasil, considera as mulheres irresponsd-
veis, por isso nio podem ter a guarda de documentos
importantes, pois usariam os papéis para fazer embru-
lhos ou os dariam as criangas para que desenhassem ou



fizessem barquinhos de papel. Um dos livros mais lidos
era O peregrino da América, de Nuno Marques Pereira,
que “recomendava que se doutrinassem severamente
as mogas e se lhes desse estado a tempo” (MIGUEL-
PEREIRA, 1954, p. 19). N3o havia necessidade de maiores
conhecimentos além dos relativos aos trabalhos domés-
ticos e a educagdo religiosa. Quanto aos divertimentos,
“bastavam as festas de igreja, as prédicas, ladainhas e
procissdes” (1954, p. 19) vedando a frequéncia ao teatro,
porque farsas e comédias apenas desvirtuam os pensa-
mentos. Continua a autora:

A regra era a reclusdo, o regime do gineceu
que engordava o corpo e fazia murchar a
inteligéncia; a regra era a menina pregada
as saias da mae, misturada as mucamas,
em sua companhia aprendendo a bordar e
a trocar bilros para fazer renda, pouco sa-
bendo além de ler, escrever e contar — isso
mesmo as mais afortunadas, que em algu-
mas familias as mantinham analfabetas, a
fim de nao poderem se corresponder com os
namorados; a regra era o casamento muito
cedo, as maternidades anuais, a autoridade
do marido sucedendo a do pai; a regra era a
minoridade prolongada até a velhice, deter-
minando nas senhoras a infantilidade que
tanto pasmo causou ao alemado Burmeister
(MIGUEL-PEREIRA, 1954, p. 2I).

Com o decorrer do tempo, jd nos anos oitocentos,
houve algumas modifica¢des, tais como a preocupagio
em desenvolver habilidades de saldo, tais como a danga,
o canto, a execugdo de algum instrumento musical, em
geral o piano, e as mais refinadas falavam francés. A
preocupag¢io com a moda tornou-se dominante, seguir
o ultimo figurino de Paris, comprado nas casas de alta-
-costura da Rua do Ouvidor. Esses atributos qualificavam
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a jovem para conquistar um casamento mais vantajoso,
uma vez que a ascensdo social dependia exclusivamente
do marido, como magistralmente apresenta Machado de
Assis em A mdo e a luva.

Pouquissimas senhoras frequentavam o recinto aca-
démico, raras eram as médicas, as advogadas, ainda que
nio fosse vedado seu ingresso na academia, mas, dado
o preparo deficiente, poucas logravam obter diploma de
curso superior. Quando conseguiam formar-se, enfren-
tavam nova batalha, como era o caso das advogadas que
dependiam da boa vontade do juiz para que pudessem
atuar no tribunal do juri. Essas mulheres, geralmente,
pertenciam a classes abastadas, cujas familias propor-
cionavam ensino diferenciado por meio de preceptores.
Era aceito pela sociedade que meninas de classes mais
humildes que, no futuro, precisassem exercer uma profis-
sdo, a fim de manterem-se, pudessem frequentar o curso
de formagio de professores. Por ocasido do exercicio do
magistério, o saldrio dos homens era superior ao das
mulheres.

Outro obstdculo para o desenvolvimento intelectual
da mulher, nos anos oitocentos e inicio dos novecen-
tos, era colocado pelos higienistas, que defendiam que
estudo e leitura prejudicariam os 6rgdos reprodutores
femininos, impedindo-a de ter filhos sauddveis. Além do
mais, fisiologistas observaram que o cérebro dos homens
era mais pesado que o das mulheres, consequentemen-
te, pressupunha-se que elas fossem intelectualmente
menos dotadas que eles.

Miguel-Pereira (1954, p. 24) arremata seu arrazoado
sobre a condi¢io feminina considerando: “Variassem
embora os motivos, numa sociedade feita por homens
e para homens, a mulher havia de ser mantida em su-
jeicdo, sob o poder dos pais, dos maridos, dos irm3os.



Anjos do lar ou inquietantes filhas de Eva, nio se lhes
podia conceder a menor independéncia”.

Se era vedada as mulheres uma formagio seme-
lhante aquela dos homens, elas, de qualquer forma,
influenciaram a literatura: tornaram-se leitoras sen-
siveis e compreensivas. Afirma Miguel-Pereira (1954,
p. 22): “Sob esse aspecto, apesar de em geral incultas,
nossas avos prestaram 2 literatura um imenso servigo,
revelando-se do mesmo passo muito mais dotadas inte-
lectualmente do que se acreditava”.

Ainda que Dona Julia fosse republicana e abolicio-
nista, em 1887, o Brasil ainda vivia o Segundo Reinado,
bem verdade que em seu ocaso, e a escravidao ainda n3o
havia sido extinta, jd que a aboli¢do iria ocorrer no ano se-
guinte, e a republica seria proclamada dois anos depois.

O posicionamento da autora, presente tanto em
artigos de opinido, publicados em jornais e periédicos,
quanto em textos literdrios, sempre foi muito avangado,
tendo em vista que defendia a educagio e a profissiona-
lizacao das mulheres. Sao exemplares os artigos “Entre
amigas” e “Selec¢ao”, este editado com o pseudénimo de
Ecila Worms, ambos vindos a luz na revista A Mensageira,
em que a autora advoga o ingresso das mulheres no mer-
cado de trabalho, nao apenas para “fugir da pobreza”, mas
também para atuar em qualquer atividade “desde que se
sinta apta pelas tendencias do seu espirito a exercer um
cargo” (WORMS, 1987, p. 92).!

Na época em que Julia Lopes de Almeida iniciou sua
carreira literdria, havia poucas mulheres, em relagio ao
contingente masculino, que conseguiam publicar seus
textos. Além de ter logrado fama nacional e internacio-
nal, e 6timos dividendos com sua producio literdria,

1 Optou-se, nas cita¢des de Julia Lopes de Almeida, por manter-se a orto-

grafia do texto original.

61



62

foi uma das organizadoras da Academia Brasileira de
Letras. Seu nome constava da lista preliminar, porém,
foi excluida da listagem final por ser mulher, jd que a
Academia Brasileira espelhou-se na Academia Francesa
que nio admitia mulheres. Havia trés Julias envolvidas
com literatura, as quais deveriam ter tido assento na
Academia Brasileira de Letras: Julia Lopes de Almeida,
Jalia Cortines e Francisca Julia da Silva Miinster. Todas
foram excluidas, ndo por uma questio de talento ou com-
peténcia, mas por serem mulheres.

Tracos e iluminuras, o livro

Na época em que Julia Lopes estava em Portugal
com sua familia, veio a luz a coletinea Tragos e ilumi-
nuras, publicada pela Typographia Castro Irmio, em
Lisboa, em 1887, com 264 paginas, medindo cada pagina
12omm x 185mm. A capa da obra possui uma rica com-
posic¢do visual, elaborada pelo portugués Rafael Bordalo
Pinheiro (1846-1905), como informa Almeida (2015).
Pinheiro iniciou sua carreira em 1870, na imprensa
portuguesa, como caricaturista, trabalhando posterior-
mente, também, na Espanha. Em 1875, transferiu-se
para o Brasil, a fim de executar tarefas de ilustracdo em
O Mosquito (1869-1877), do Rio de Janeiro, retornando a
Portugal apenas em 1879 (TELLES, 2011). Embora seja
conhecido pelas suas caricaturas, o artista emprega uma
constru¢do mais sébria na capa de Tragos e iluminuras.
Primeiramente, cabe ressaltar que hd o uso de letras ca-
pitulares no titulo e no nome da autora, algo que remete
aos manuscritos medievais e, consequentemente, as
iluminuras, elemento visual frequente nos pergaminhos
desse periodo, caracteristica que, possivelmente, se co-
necta ao titulo da obra. Hd também o uso de referéncias
classicas, como, na esquerda da capa, a presenca de



um pilar envolto por folhas de acanto, com uma harpia
pousada na sua base, que, por sua vez, é formada pela
unido dos capitéis jonico e corintio. No meio desse
pilar, hd o simbolo da flor-de-lis, reconhecidamente um
classico francés, porque, “adotado como o emblema da
monarquia francesa em 1147, tornou-se o atributo de pos-
teriores santos franceses de sangue real, como Luis IX e
Luis de Tolosa” (HALL, 1996, p. 140, tradug3o nossa).
Centralizando a capa, pode-se observar um arco — outro
aspecto cldssico —, em que se exibe uma paisagem natu-
ral, composta por florestas e palmeiras, contendo dois
homens interagindo. No lado, constatam-se animais, tais
quais patos num lago e pdssaros voando para o plano
visual mais a frente. Ja na parte inferior da capa, hd uma
tapecaria, com vasos de flores, unida a mais ramos de
acanto. Portanto, é possivel levantar a hipétese de que,
tendo sido Tragos e iluminuras uma obra luso-brasileira,
a arte inicial também foi projetada dessa maneira, pois
alude tanto a elementos cldssicos, representando o Velho
Mundo e Portugal, como naturais, simbolizando o Novo
Mundo e o Brasil.

Os contos foram escritos entre 1883 e 1887. Os textos
compostos entre 1883 e 1885 foram escritos no Brasil,
sete no Rio de Janeiro e nove em Campinas, enquanto
os mais recentes, de 1836 a 1887, dividem a produgdo
entre Rio de Janeiro e Lisboa. A ordem dos contos nao
obedece a um critério cronolégico, visto que o primeiro,
denominado “Regina”, data de 1886 e foi produzido em
Lisboa; o terceiro, “Prenda de amor”, é de 1884, escrito
no Rio de Janeiro; mais adiante, as narrativas denomi-
nadas “Entre malmequeres” e “Meméorias de um leque”,
foram as tnicas de 1883, e ambas pertencem ao conjunto

2

Do original: “Adopted as the emblem of the French monarchy in 1147 it
became the attribute of later French saints of royal blood, Louis IX and
Louis of Toulouse” (HALL, 1996, p. 140).
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de Campinas. As mais recentes, de 1886 e 1887, em sua
maioria, foram escritas em Portugal: sete em Lisboa e
uma em Caldas de Vizella.

Outro aspecto notdvel consiste nas dedicatérias dos
contos. Na primeira parte, dedicada “A meus paes”, nem
todos os contos apresentam uma dedicatéria especifica.
Os dois primeiros, o ji referido “Regina” e “As violetas”,
bem como o dltimo, “Quadro biblico”, nio apresentam
dedicatéria. O terceiro conto “Prenda de amor” traz
como dedicatdria “A meu pae” e “Ainda bem” homena-
geia Valentim J. da Silveira Lopes Junior, ou seja, o pai
é agraciado em dois contos; o penultimo, “N'um serdo
de marinheiros” é dedicado “A minha mae”. Essa énfase
na figura paterna pressupde o grande apreco da escritora
pelo genitor. Os demais, com exce¢do de “O tribunal”
e “Confessor e penitente” que trazem como subtitulo
“Miniatura”, sio dedicados, em sua maioria, a pessoas
da familia ou a ela ligadas, o que pode ser observado pela
constincia do sobrenome Lopes, por exemplo: Maria José
Lopes Duque (“A reabilitacdo”) e Joao Duque (“O sineiro),
Adelina Amélia Lopes Vieira (“Miss Wilkens”), irma de
Julia, e seu marido, Anténio Arnaldo Vieira da Costa (“O
relojoeiro”). O sobrenome Almeida surge num texto de
Campinas, de 1886, dedicado a Maria Luiza de Almeida,
no conto denominado “A fascina¢io do luxo”, talvez
haja algum parentesco da homenageada com Filinto
de Almeida, ainda que esse sobrenome fosse bastante
usual. A segunda parte, dedicada a Filinto de Almeida,
é formada por cinco textos dos quais dois “A fallencia” e
“O dinheiro” sdo apresentados como fragmentos de ro-
mances, os contos ndo apresentam nenhuma dedicatdria
especifica.

Considerando que o primeiro trabalho publicado por
Julia, em 1881, quando tinha apenas 19 anos, foi de criti-



ca teatral sobre uma apresenta¢gio de Gemma Cuniberti,
os escritos de 1883 e dos anos seguintes podem ser con-
siderados como um periodo em que a escritora estava
aperfeicoando sua técnica literdria.

Os contos da coletinea Ansia eterna, cuja primeira
edicio ocorreu em 1902, ja haviam sido publicados na
imprensa. Em consulta a Hemeroteca Digital, foram
encontrados alguns contos da obra Tragos e iluminuras
impressos no peridédico A Semana, para o qual também
escrevia Machado de Assis, que também costumava
publicar contos ou romances, ao modo de folhetins,
em jornais ou revistas, antes do lancamento da obra.
Em 1885, veio a luz o conto “Ainda bem”; em 1886, “A
reabilita¢cdo”; em 1887, o periddico publica “Regina”, divi-
dido em trés partes, “As violetas”, “Quadro biblico” e um
fragmento do romance A fallencia. Comparando ambos
os fragmentos, o trecho publicado em Tragos e iluminu-
ras é bem mais alentado do que aquele encontrado n’A
Semana.

Os contos sdo curtos, privilegiam personagens
femininas, ainda que haja diversas narrativas com
protagonistas masculinos. A respeito da voz narrativa,
predomina a utilizacio da terceira pessoa, com narrador
onisciente. As narrativas em primeira pessoa apresentam
um narrador homodiegético, ou seja, o narrador nunca
é personagem principal, trata-se em geral de um obser-
vador, com pouca ou nenhuma participagdo na trama.
Um conto interessante em primeira pessoa ¢ “Regina’”,
ja mencionado, em que a narradora é companheira de
viagem de uma jovem, a protagonista Regina. O destino
de Regina é Londres, onde pretende reunir-se ao “noivo”
de infincia, a fim de se casar. A jovem deseja fazer uma
surpresa ao rapaz, portanto ele nio tem conhecimento
da viagem de Regina. Porém, ao tentar encontrar o rapaz,
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aguarda-a uma grande decepgdo, pois o jovem casara-se
com outra. O aspecto extraordindrio do conto é a reagdo
da protagonista, que n3o se deixa abater, rumando para
Paris e divertindo-se muito. Este conto jid prenuncia
um dos aspectos interessantes que ocorrem na obra da
autora, ou seja, o final inusitado, fora do convencional,
em que o esperado seria a frustra¢io da mulher que é
trocada por outra.

Em relagio a voz narrativa, um dos contos apresenta
duplicidade de narradores: ambos em primeira pessoa,
porém nenhum deles é protagonista. A primeira histéria
serve de moldura para, posteriormente, ceder a voz, para
o narrador da histéria encaixada. Trata-se de “La pobre
chica”, narrativa ambientada em Madri, cuja protagonista
é uma jovem florista assim descrita: “Era uma criaturinha
rachitica, muito baixa, coxeando de uma perna, e com
um hombro um poucochito mais alto do que o outro; no
mais, galante: cabeca pequenina, maos bem feitas, alva,
serena, com os olhos de um negror mysterioso e doce,
profundo como abysmos” (LOPES, 1887, p. 231). Essa
personagem vivia com uma vitiva, o que serviu de mote
para a histéria encaixada narrada por uma personagem.
D. Benito, transformado em narrador, desconfiando do
tratamento que a menina recebia da vitiva que cuidava
dela, apropria-se da palavra para contar o caso de uma
garota maltratada pela tutora, o qual ocorrera numa pe-
quena comarca na Andaluzia, onde era juiz.

Um bom exemplo de narrativa em terceira pessoa
é “Acta est fabula”, em que um narrador onisciente
apresenta as reflexdes de uma atriz idosa que n3o se con-
forma com a passagem do tempo, seu envelhecimento e
com o esquecimento a que se vé relegada. Nao consegue
aceitar os aplausos dirigidos a uma jovem que interpreta



os papéis que lhe eram caros e dos quais se considera a
detentora.

A respeito das temdticas, algumas narrativas abor-
dam a problemadtica das mulheres sozinhas que nem
sempre s3o infelizes, como o caso de “Tia Angélica”, ou
que guardam madigoas como “Miss Wilkens” ou “Irma
Christina”, as quais n3o se conformam com sua solid3o.
Em relag3o a “Tia Angélica”, a voz narrativa explora o fato
de que a mulher pode ser feliz, mesmo nio tendo casado
ou entrado para o convento. Veja-se: “Tia Angélica é a
mie moral dos sobrinhos, a aza tutelar dos pequeninos,
a doce tante berceuse da familia” (LOPES, 1887, p. 59). Os
predicados da personagem incluem a disposi¢do para o
trabalho, além de ser instruida e bondosa. Jalia Lopes de
Almeida, em artigos publicados na imprensa, a exemplo
do que ocorreu em A Mensageira ou em O Pafs (ver p. 15),
sempre defendeu a educagio e o trabalho para as mulhe-
res, o que poderia constituir a fortaleza de espirito que
impede que as injung¢des externas, no caso as pressoes
sociais que determinam o destino das mulheres, tives-
sem influéncia sobre elas, permitindo-lhes, assim, seguir
avida segundo os ditames de sua consciéncia. Esse conto
evidencia, conforme Sharpe (2004, p. 200), a negagdo
de Julia as teorias higienistas de sua época, as quais
preconizavam que “as mulheres descasadas, fossem
elas solteiras ou vitvas, representavam uma potencial
ameaga para o rigido controle das emogoes de alguém
que poderia ser facilmente levada a histeria”. Esse posi-
cionamento estd presente também em romances como
A vitiva Simdes, marcando a autora como uma intelectual
que rompe os preceitos de sua época. Em compensagio,
as personagens tanto Miss Wilkens, a preceptora inglesa,
quanto a enfermeira Irma Christina, que dao titulo aos
contos, sdo pessoas amarguradas; a primeira, escudada

67



68

na rigidez da profissio, e a segunda, mergulhada em
reflexdes dolorosas sobre a vida que poderia ter sido e
que nio foi.

O mundo onirico, tema bastante frequente em
contos de Ansia eterna, j4 estd presente nessa coletanea,
a exemplo de “Pierrette” ou “Meméorias de um leque”. O
primeiro conto é narrado pela protagonista feminina,
jovem de 15 anos, em sua primeira festa na sociedade,
tratando-se de um baile a fantasia. O traje da jovem era de
pierrete (feminino de pierrd), com guizos que tilintavam,
e cujo barulho a enchia de vergonha. Muito timida, en-
contra um sof3 afastado e recosta-se nele, adormecendo.
A seguir, ocorre o relato do sonho, de cardter fantdstico,
do qual é despertada pela promotora da festa, fantasiada
de Caridade, que estd recolhendo esmolas para as viti-
mas do terremoto ocorrido na Espanha. O outro conto
de conotacio fantistica é “Memorias de um leque”, em
que uma velha condessa abre uma gaveta e encontra um
leque antigo e esquecido. Esse predimbulo introduz a
fala do leque que narra sua histéria desde o dia em que
foi escolhido pela dona. Um jovem pintor ofereceu-se
para decorar o leque, pretendendo, ao entregi-lo, pedir a
jovem em casamento. Enquanto estava pintando o leque,
recebe a visita de um velho conde que lhe participa suas
futuras ndpcias com uma jovem ambiciosa, que desejava
muito ser condessa. Ao descobrir que a noiva do conde
era sua pretendida, o jovem pinta no leque o rosto da
moc¢a em uma cena na qual havia um cupido choran-
do. No dia do casamento, o jovem pintor se suicida. A
condessa que havia adormecido em sua poltrona, acorda
com o ruido do leque que caira no ch3o. Por meio do
leque, a velha senhora reconstitui seu passado.

Dois contos, cujo subtitulo é “Miniatura”, refe-
rem-se a brincadeiras infantis; sao eles: “O tribunal” e



“Confessor e penitente”. Ambos os contos s3o urdidos de
maneira tal, cujo desfecho parece anunciar uma grande
tragédia. No primeiro, o cendrio é um tribunal, com juiz,
promotor, advogado de defesa, corpo de jurados, uma ré,
todas as personagens estdo devidamente paramentadas.
As falas da acusacdo e da defesa s3o vibrantes, o defen-
sor é designado como republicano exaltado, enquanto o
promotor é apresentado em sua frieza, com um sorriso
irdnico, cortante e mau. O objeto insdlito é a presenca
do caddver da vitima: a pretensa filha da ré com o tronco
sem os membros, que se encontram espalhados pela
mesa. Desenrola-se o julgamento até chegar ao climax
em que o advogado de defesa, ao contestar a fala do pro-
motor que argumentava que a menina n3o tinha um pai
que a defendesse, alega ser o pai da vitima. Nesse mo-
mento, o julgamento é interrompido porque as criangas
sdo chamadas para irem jantar. A vitima, uma boneca,
jaz abandonada, enquanto isso uma gatinha, olhando-a
filosoficamente, “decidiu-se a leval-a para jou-jou dos
filhos” (LOPES, 1887, p. 170). O segundo conto envolve a
confissao de uma menina com um padre. Como a jovem
ia se casar decidiu confessar-se, a fim de aliviar sua cons-
ciéncia dos pecados terriveis que cometera, segundo suas
proprias palavras. Confessou que havia roubado as joias
da tia, voltando a seu quarto com fel na consciéncia e um
gosto de mel na boca. Essa revelagdo foi o suficiente para
que o confessor (Carlinhos, menino de 8 anos) safsse do
confessiondrio furioso, pois descobrira que a prima lhe
havia furtado as pastilhas de licor, e isso ele ndo poderia
perdoar.

Questdes masculinas também s3o discutidas em
alguns contos, servem como exemplo “As violetas” e
“Prenda de amor”. Em “As violetas”, um padre recém-or-
denado vai ouvir a confissio de uma jovem; no entanto,
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o perfume do ramo de violeta que adorna o vestido da
moca faz com ele se desconcentre a ponto de ndo ouvir
nenhuma palavra da confissdo. Perturbado, o sacerdote
ordena a jovem que volte a confessar-se no dia seguinte.
Em seguida, encontra o tio e lhe expde o problema. O tio,
um sacerdote muito experiente, manda-o rezar a missa
em seu lugar em outra igreja e vai ouvir a confissio da
jovem. Na verdade, as flores eram artificiais e ndo tinham
perfume algum; o velho padre percebeu que o brilho
dos olhos da penitente e a mocidade do padre foram a
origem do embarago e da confus3o. Jd o conto “Prenda
de amor” focaliza a necessidade de os filhos cuidarem
dos pais em sua velhice. Relata o encontro de dois irmaos
de criacio que muito se estimam. O mais velho é um
homem de armas, um capitdo, e o outro deseja sentar
praga e seguir os passos do irmdo, no que é dissuadido,
tendo em vista que sua mae, ja idosa, necessita de seus
cuidados. O capitdo envia como presente de aniversdrio
para a boa senhora um estojo contendo a bala que quase
lhe tirara a vida.

Um dos temas caros para Jalia é o que se refere a
necessidade de a mulher ter formacio intelectual para
poder ingressar no mundo do trabalho, caso isso seja
necessdrio, ou para melhor educar seus filhos. Esse as-
sunto é perseguido pela autora, em artigos publicados
na revista A Mensageira e em outros 6rgaos de imprensa.
Essa é a temdtica do conto “Remorso da viscondessa”.
A narrativa envolve quatro personagens: a viscondessa e
sua filha Judith, Eugénia e sua filha Amélia. A viscondes-
sa é considerada pela voz narrativa como “uma mulher
superior”, jd que nada escapava a sua capacidade de ob-
servagio. Casara “por casar-se”, conservando, assim, sua
“independéncia”, portanto, é uma mulher que foge ao
esteredtipo do século XIX, periodo em que a esposa era



uma espécie de vassala de seu marido. Ao ser questionada
sobre a espécie de educagdo que seria ministrada a filha,
a viscondessa responde que a filha serd atraente, “apa-
rentard educacio brilhante, [...], fard impressdo nas salas,
que é afinal o que mais seduz...” (LOPES, 1987, p. 139), ou
seja, a filha terd apenas aparéncia, pois a mie reputa que
o desenvolvimento da inteligéncia é uma desvantagem
para a mulher. Eugénia, vitva de um advogado pobre,
procura dar a filha a melhor educagdo dentro de suas
possibilidades. Essa jovem, Amélia, torna-se professora
e, posteriormente, atendendo a um pedido da m3e, con-
verte-se em dama de companhia da viscondessa. Judith
casa-se; porém, poucos anos depois, o marido separa-se
da jovem, acusando-a de ter dilapidado sua fortuna por
ser uma “creancga estroina, estragada, irremediavelmente
estragada por uma educagio defeituosa” (LOPES, 1887, p.
143). Esse acontecimento torna amargurados os ultimos
anos da viscondessa. Conforme Sharpe (2004, p. 204),
havia um grupo de escritoras do qual Julia fazia parte, as
quais “encorajaram suas contemporaneas a se afastarem
da literatura escapista”. Nesse sentido, a educacio deixou
de ser um tema periférico para tornar-se elemento cen-
tral de discussao.

Em relacdo ao estilo, sobre os contos integrantes
de Tragos e iluminuras, tornam-se pertinentes algumas
consideracdes. Na época em que foram escritos, década
de 8o do século XIX, movimentos importantes na pin-
tura e na musica passaram a influir na literatura, ainda
que ndo tenham se constituido como “escolas”, é o caso
do impressionismo e do expressionismo. Na literatura
brasileira, alguns escritores seguiram essas tendéncias,
tais como Machado de Assis e Raul Pompeia.

O impressionismo, conforme considera Merchior
(1979, p. 150), procura captar aspectos psicolédgicos,
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mudancgas de atmosfera, ainda que sutis. “No fim do
século, esse idioma literdrio colorido e nervoso, de sin-
taxe fragmentdria e ritmos evocatérios, fazendo largo
uso do imperfeito e da metafora foi adotado por grandes
narradores e dramaturgos ‘decadentes’, como o russo
Anton Tchecov [...] e Hugo Hofmannsthal.” Conforme o
mesmo autor, essa modalidade de literatura origina o ro-
mance psicolégico moderno, em que se destacam como
motivos a percep¢do de uma temporalidade e a questdo
da memoéria. Essa modalidade de narrativa privilegia a
andlise psicolégica e n3o os acontecimentos.

Por influéncia do pai, Jalia era leitora de Eca de
Queir6s e, provavelmente, lia os contemporaneos brasi-
leiros. A leitura de Eca e Machado pode ter contribuido
para o refinamento dessa sensibilidade que valoriza
sensacdes e emocdes, memoria, sentimentos, impres-
soes. Essa formacao transparece em alguns contos dessa
primeira coletinea, como “Acta est fabula”, “As violetas”,
“O relojoeiro”. A memoria é o aspecto que predomina
nas reflexdes da velha atriz, presentes tanto no primeiro
conto quanto nas lembrancgas do relojoeiro na terceira
narrativa mencionada. O segundo conto, “As violetas”,
tem como fio condutor as impressdes de um sacerdote
recém-ordenado, desencadeadas por um ramo de viole-
tas artificiais que orna o vestido de uma jovem que fora
confessar-se.

Tracos e iluminuras e a teoria do conto

Tragos e iluminuras, de Julia Lopes de Almeida, é
uma coletinea de contos, género que, na sua singeleza,
consiste em uma das mais complexas formas de narra-
tiva literdria. Na verdade, se constitui em uma das mais
antigas modalidades de relato, basta lembrar os contos
populares que circulavam, durante o periodo medieval,



especialmente, na classe servil, como os cldssicos que
permanecem até os dias atuais “Cinderela”, também
conhecido como “A Borralheira” ou “Chapeuzinho
Vermelho”, posteriormente, imortalizados na pena de
Perrault (século XVII) ou dos Irmaos Grimm (século
XIX), sem falar na coletinea de contos persas de As mil
e uma noites (século 1X), o Decameron, de Boccaccio e
Canterbury Tales, de Chaucer (ambos do século XIV), o
Pentameron, de Basile (século XVII), ou mais recentes,
como Histdrias extraordindrias ou Noite na taverna, dos
oitocentistas, o norte-americano Edgar Allan Poe e o
brasileiro Alvares de Azevedo. Contemporaneamente, o
conto detém um lugar significativo no panteio literdrio,
especialmente na América Latina.

Teorizado, inicialmente, por Poe, na resenha a reu-
nido de contos denominada Twice told tales, escritos por
Hawthorne, e publicada na Graham’s Magazine, em trés
versoes, serd considerada, para fins de estudo, a versio
publicada em maio de 1842 (PACHECO; LINARES,
1993). No século XX, o conto continua sendo objeto de
atencdo de muitos estudiosos, que tém perseguido as-
pectos fundamentais de sua estrutura, desde as formas
simples, defendidas por André Jolles, j4 em 1930, as mais
complexas formula¢bes de Julio Cortdzar, publicadas
na década de 7o, do século XX, passando por diversas
modalidades de apresentacio, tais como: o conto de ag¢do
(Poe) ou o de atmosfera (Tchekov), a busca pelas raizes do
conto, realizada por Mempo Giardinelli, ou a discussdo
de aspectos tedricos como o entrelacamento da histéria
aparente com a subterrdnea (Piglia) ou, ainda, concep-
¢oes ao modo de preceitos um tanto ir6énicos, como o
“Decélogo do perfeito contista”, de Quiroga (1993).

O texto cldssico de Poe preconiza, como principio
bésico para a escritura do conto, a unidade de efeito.
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Na verdade, todos os elementos do conto, desde o en-
cadeamento dos pensamentos e dos acontecimentos,
até mesmo a extensdo, devem concorrer para atingir
um efeito Unico e intenso. Tendo em vista a extensio,
Poe (2011) defende que o conto deve ser lido de uma sé
assentada, pois a interrup¢io da leitura ocasionaria a
eliminac¢do do efeito que estava sendo construido. Esse
ponto tem sido alvo de muitas criticas pela imprecisao
do conceito de extensdo, com o argumento de que uns
conseguem ficar “sentados” sem interromper a leitura
mais tempo do que outros.

Em relacio a brevidade, o autor estabelece em
torno de uma hora como tempo de leitura, tanto para o
poema quanto para o conto, argumentando que “todas
as emogoes elevadas sdo transitérias” (POE, 2011, p. 337),
dai a necessidade de certo tempo para que a impressdo
vivida, produzida pelo poema ou pelo conto, se torne
duradoura. Prossegue: “sem uma certa continuidade
de esforco, sem uma certa duragdo ou repeticio, a alma
nunca é profundamente tocada” (POE, 2011, p. 337).
Nessa perspectiva, a narrativa nio pode ser demasiado
breve, pois nio lograria produzir o efeito pretendido ou,
caso esse se concretizasse, nio seria duradouro, de outra
parte, nao poderia ser t3o extensa que a leitura precisasse
ser interrompida. Nessa circunstincia, o efeito estaria
irremediavelmente comprometido, uma vez que outros
intentos poderiam desviar o interesse pelo texto. Entre
as duas possibilidades, conto muito longo ou breve, a
alternativa pela brevidade ainda seria a menos problems-
tica, pois evitaria o afastamento do leitor. Esse aspecto
também € discutivel, tendo em vista os minicontos ou os
microcontos, os quais, ainda que com brevissima exten-
sdo, causam profunda impressdo em seus leitores.



Outro tépico apontado por Poe consiste em que o
artista, “depois de conceber com cuidado deliberado a
elaboragado de certo efeito tinico e singular, cria os inci-
dentes, combinando os eventos de modo que possam
melhor ajudi-lo a estabelecer o efeito anteriormente
concebido” (POE, 2011, p. 338). Para ser atingido com
precisdo, o efeito demanda ser intenso, tornando-se,
assim, a intensidade um dos elementos fulcrais da escri-
ta do conto. Essa caracteristica pressupde a eliminagio
de todos os aspectos que ndo sejam absolutamente es-
senciais para o desenvolvimento da narrativa. A técnica
defendida pelo autor transforma o conto em um artefato.
Nessa perspectiva, Poe (2011, p. 339) afirma: “Alguns dos
melhores contos s3o contos de raciocinio”. Dessa manei-
ra, o autor estava defendendo a modalidade de narrativa
que praticava, tal como se apresenta em “A carta roubada”
ou “O barril de Amontillado”.

Em que medida essas assertivas de Poe s3o aplicd-
veis a coletinea de contos Tragos e iluminuras, de Julia
Lopes de Almeida? Considerando que esses contos
foram escritos/publicados entre 1883 e 1887, pode-se
considerar que era um género, em sua formula¢ao mo-
derna, ainda incipiente em relagdo ao romance, pois o
conto surgiu no Brasil em meados do século XIX, mais
precisamente, em 1836, na imprensa, com publicacdes
de Justiniano da Rocha e Napoledo d’Abrantes, seguidos,
em 1841, por Joaquim Norberto (HOHLFELDT, 1988). A
expressio mais significativa foi que Alvarez de Azevedo
publicou Noite na taverna, em 1855. Muitos autores do
Romantismo praticaram o género de forma espordadica,
incluindo o comediégrafo Martins Pena e o historiador
Francisco Varnhagen. O conto adquiriu maior expres-
s3o no Realismo, mais precisamente, com Machado de
Assis. Dessa maneira, quando Dona Julia iniciou a escri-
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ta de contos, a tradi¢io dessa modalidade narrativa era
bastante reduzida, uma vez que se consolidard somente
no século XX, com o Modernismo. De acordo com en-
trevista da autora a Jodo do Rio, apontada por Sharpe
(2004, p. 201), as leituras realizadas por Julia, quando
era solteira, eram direcionadas pelo pai, que privilegiava
os romanticos portugueses: Camilo, Julio Dinis, Garrett,
Herculano. Depois de casada, por orientagio do marido
comecou a ler os franceses: Zola, Flaubert e Maupassant.
No entanto, os contos de Tragos e iluminuras foram escri-
tos no seu tempo de solteira.

A escrita de contos, considerando a literatura prati-
cada por mulheres, apresenta algumas vantagens. Como
as escritoras n3o dispunham de condi¢des financeiras
para publicar romances ou novelas, somente lhes restava
a possibilidade de utilizar algumas colunas, em algum
jornal, lembrando que, inicialmente, o espaco disponivel
era o rodapé, o qual, posteriormente, foi sendo amplia-
do. Para esse espago reduzido, o conto ajustava-se muito
bem. Dai a necessidade de seguir o primeiro preceito de
Poe: a brevidade, portanto, o conto nio poderia delon-
gar-se em detalhes, precisava ir imediatamente ao cerne
da questdo. Ainda que Poe n3o tivesse explicado como o
autor concebe o efeito inico que ird conferir intensidade
ao texto, ajustando os incidentes para atingir seu objetivo,
ha contos em Tragos e iluminuras em que é possivel perce-
ber esse movimento, veja-se, por exemplo, “O remorso da
viscondessa”, que foi comentado no tépico anterior, mas
que ilustra muito bem a proposi¢ao de Poe. Nesse conto,
de cardter exemplar, escrito no Rio de Janeiro, em 1885, a
voz narrativa apresenta a viscondessa como uma senhora
de espirito, observadora e muito perspicaz, porém miope.
Esse adjetivo, presente no primeiro pardgrafo, vai estru-
turar o conto, direcionando as ag¢des das personagens,



bem como o desenlace. A miopia da viscondessa orienta
a modalidade de educac¢do que pretende proporcionar
a filha, tendo em vista que entende o desenvolvimento
intelectual como algo negativo e que deve ser evitado,
pois, caso contrdrio, a filha poderia desejar expor suas
reflexdes, ou, na pior das hipéteses, tornar-se escritora, o
que seria inconcebivel para uma jovem cujo destino seria
brilhar na sociedade. No entanto, a falta de educacio da
filha, ocasionada pela miopia da mie, resulta no fracasso
do casamento da moga. Dessa maneira, pode-se consi-
derar que Julia seguiu as orienta¢des de Poe: o conto é
breve, e o efeito pretendido — estabelecer uma discussao
sobre a necessidade de ministrar as jovens uma boa edu-
cagdo — é perseguido nos incidentes que se combinam
estruturando a narrativa.

Na tradi¢do de escritores de contos que teorizaram
sobre o tema, destaca-se Julio Cortdzar. Autor de contos
significativos como “A ilha ao meio-dia”, “O outro céu”,
“As armas secretas”, para citar apenas alguns, elaborou
uma série de reflexdes, especialmente em “Alguns as-
pectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”,
publicados em Valise de crondpio (1993).

A definicdo do género conto é bastante problemd-
tica. Isso se evidencia na forma como Cortizar trata a
questdo, utilizando metiforas que pouco esclarecem.
Para o autor o conto se movimenta no embate entre vida
e experiéncia, assim “[...] o resultado dessa batalha é o
préprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que
uma vida sintetizada, algo assim como o tremor de dgua
dentro de um cristal, uma fugacidade numa perma-
néncia” (CORTAZAR, 1993, p. 150-151). Outro aspecto
interessante, mencionado pelo autor, é a comparagio
do romance com o filme e do conto com a fotografia. O
filme é uma ordem aberta, assim como o romance, uma
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vez que ambos se propdem a apresentar uma realidade.
No romance isso ocorre

por meio de elementos parciais, acumula-
tivos [...] numa fotografia ou num conto de
grande qualidade se procede inversamente,
isto é, o fotégrafo ou o contista sentem
necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que nao sé valham por si mes-
mos, mas também sejam capazes de atuar
no espectador ou no leitor como uma espé-
cie de abertura, de fermento que projete a
inteligéncia e a sensibilidade em direcao a
algo que vai muito além do argumento vi-
sual ou literdrio contido na foto ou no conto
(CORTAZAR, 1993, p. 152, grifo do autor).

Outra metafora singular do autor é a que envolve
uma luta de boxe, esporte ao qual Cortdzar era aficiona-
do. Para o autor, numa disputa, o romance ganha por
pontos, enquanto o conto vence por nocaute. Traduzindo
essa assertiva, o conto, jd nas paginas iniciais, deve apre-
sentar somente elementos significativos, uma vez que
nio hd tempo nem espago para produzir por acumula-
¢30, como ocorre no romance. A solugio consiste em o
contista trabalhar verticalmente, sendo esse aspecto o
nucleo de seu método, apontando como elementos bési-
cos as nogoes de significacdo, de intensidade e de tensao.
Na sua opinido, n3o hd temas ruins, apenas temas que
foram trabalhados inadequadamente, o mesmo ocorre
quanto as personagens. Para o autor (CORTAZAR, 1993,
p- 153): “Um conto ¢ significativo quando quebra seus
préprios limites com essa explosio de energia espiritual
que ilumina bruscamente algo que vai muito além da
pequena e as vezes miserdvel histéria que conta”. Com
isso, o autor estd apontando para a questdo da técnica
que vai tornar o conto significativo, a qual consiste numa



alianca entre o tema e a competéncia do escritor, o que
possibilita uma grande abertura, remetendo a muitas
recordagdes e significa¢des. Em relagdo a escrita, o autor
menciona a intensidade que consiste na eliminagdo de
situacdes intermedidrias ou de elementos de transicio,
necessarios ao romance, e a tensao que se refere a forma
de aproximagdo que atua sobre o leitor, impedindo que
ele interrompa a leitura. Sobre esses aspectos, Cortizar
afirma que se relacionam ao oficio do escritor, ou seja, a
maestria com que o autor exerce sua tarefa.

Na verdade, a teoria do conto, da maneira como é
explicitada por Cortdzar, é bastante abstrata, devido as
metdforas utilizadas para definir e estabelecer os limites
do género, além de colocar como ponto de partida o pré-
prio autor e sua relagdo com o que serd narrado. Temas
promissores podem ndo despertar no escritor o anseio
em tornd-los contos, enquanto incidentes triviais podem
transformar-se em contos com grande expressao.

Em alguns aspectos, percebe-se a grande influéncia
de Poe sobre Cortdzar, nio apenas nos aspectos litera-
rios, a exemplo do gosto pelo fantistico, como também
nas questdes tedricas. Conforme Kiefer (2011, p. 153),
Cortézar “traduziu, analisou, organizou antologias das
obras de Poe, citou-o em seus préprios textos, desenvol-
veu e ampliou conceitos latentes em sua poética,” além
de ter sido seu bidgrafo. Um dos conceitos de Poe que
Cortizar desenvolveu em seus artigos foi a questio da
intensidade. Comentando a leitura que o autor argentino
realiza de Poe, Kiefer (2011) reitera a relevancia da tensao
e da intensidade, além do apuro técnico do autor como
forma de cativar o leitor. A esse respeito Cortazar afirma:

E o tinico modo de se poder conseguir esse
sequiestro momentineo do leitor é mediante
[...] um estilo no qual os elementos formais
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e expressivos se ajustem, sem a menor con-
cessdo, a indole do tema, lhe déem a forma
visual e auditiva mais penetrante e original,
o tornem unico, inesquecivel, o fixem para
sempre no seu tempo, no seu ambiente e
no seu sentido primordial (1993, p. 157).

Em outro ensaio “Do conto breve e seus arredores”,
publicado em Valise de crondpio (1993), Cortizar detalha
mais o que considera a técnica do conto; dessa maneira,
afirma que “as narra¢des arquetipicas dos dltimos cem
anos nasceram de uma impiedosa eliminac¢do de todos
os elementos privativos da nouvelle e do romance, os
exordios, os circunléquios, desenvolvimentos e demais
recursos narrativos” (CORTAZAR, 1993, p. 228). No
mesmo ensaio, compara o conto a uma esfera, defenden-
do a utiliza¢3o da narrativa em primeira pessoa, ainda
que ele mesmo empregue, frequentemente, a terceira
pessoa. Quando a primeira pessoa é utilizada, narragio
e acdo constituem uma unidade. Prossegue o autor: “O
indicio de um grande conto estd para mim no que pode-
riamos chamar a sua autarquia, o fato de que a narrativa
se tenha desprendido do autor como uma bolha de sab3o
de um pito de gesso” (CORTAZAR, 1993, p. 229-230).
Na questio da utilizagdo da primeira pessoa, parece que
Cortdzar se refere ao narrador protagonista, ou seja, uma
narrativa autodiegética, o que ndo é o caso de Julia nos
contos presentes em Tragos e iluminuras, porém ja ocorre
no conto “A casa dos mortos” pertencente a coletinea
Ansia eterna (ALMEIDA, 2019, p. 69-71), publicada ori-
ginalmente em 1902.

Um dos contos narrados em primeira pessoa é “A
escrava”, porém insere-se no modelo homodiegético. A
primeira pessoa atua como narradora da histéria de uma
personagem, a escrava Rosdlia que se recusa a participar
da festa dos negros porque seu filho tinico Vicente, que



“tinha sido a flor dos pagens da fazenda e que dancava
como ninguém |[...]” (LOPES, 1887, p. 151), havia sido as-
sassinado, e a festa provocava-lhe lembrancas dolorosas.
Na verdade, a autora trabalha a intensidade do conto
desde o inicio, quando prepara o cendrio para a festa
dos negros. O conto é bastante enxuto e narra a morte
acidental do rapaz, atingido por um tiro que se dirigia a
seu senhor. O batuque dos escravos serve de mote para
a narrativa e constitui o pano de fundo da revela¢io da
tragédia: “Rosdlia calou-se e eu parecia-me vel-a n'essa
tarde de outomno, bella e ligeiramente fria, de uma clari-
dade suave e doce, a seguir sem apoio o cadaver do filho,
pisando descal¢a a longa fita vermelha de seu proprio
sangue” (LOPES, 1887, p. 152).

Um autor contemporineo, que também teorizou
sobre o conto foi Ricardo Piglia no texto “Cinco teses
sobre o conto” que, originalmente, integrou a obra O
laboratorio do escritor, de 1993, estando, atualmente, in-
serido em Formas breves, publicado pela Companhia das
Letras em 2004, acompanhado de outro ensaio denomi-
nado “Novas teses sobre o conto”.

No primeiro ensaio, o autor enuncia a tese bdsica:
“um conto sempre conta duas histérias. ” O autor apoia
suas reflexdes em uma observa¢io de Tchekhov, talvez
base para um conto, cujo nucleo consistiria em: uma
personagem vai ao cassino e, apés ganhar um milh3o,
retorna para casa e se suicida. A conclusao é fora do con-
vencional, dessa maneira, desdobram-se duas histérias,
a do jogo e a do suicidio. O autor segue considerando
que “a arte do contista consiste em saber cifrar a histdria
2 nos intersticios da 17 (PIGLIA, 2006, p. 89-90). Na
verdade, a originalidade dessa tese consiste em o autor
ter estendido esse conceito a todo o conto, pois Todorov,
em As estruturas narrativas (1979), havia considerado
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esse aspecto para o romance policial, quando afirma
que essa modalidade de narrativa se constréi com duas
histérias: a do crime e a do inquérito. Nas consideracoes
de Todorov:

“A primeira, a [histdria] do crime, é de fato
a histéria de uma auséncia; sua caracteristi-
ca mais justa é que ela nao pode estar ime-
diatamente presente no livro. O estatuto da
segunda: [...] é uma histéria que nio tem
nenhuma importincia em si mesma, que
serve somente de mediadora entre o leitor
e a histéria do crime” (TODOROV, 1979, p.

97)-

Nesse sentido, a segunda histdria, ainda que menos
importante, é indispensdvel para solucionar o problema.
Piglia (2000) aponta que as histérias vinculam-se a dife-
rentes sistemas narrativos, assim, entram em ambas os
mesmos elementos, porém, com fungdes diferentes.

O autor apresenta um novo contorno para a segunda
histéria, ainda que mantenha esse cardter explicativo.
Dessa maneira, enuncia sua tese seguinte: “Segunda
tese: a histéria secreta é a chave da forma do conto e
de suas variantes” (PIGLIA, 2006, p. 91). Com isso, a
segunda histéria torna-se mais relevante que a primeira,
ao contririo do posicionamento de Todorov. A terceira
tese vincula-se ao conto moderno, trabalhando “a tensdo
entre as duas histérias sem nunca resolvé-la” (PIGLIA,
20006, p. 91); nesse sentido, privilegia-se o n3o dito, a
elipse que se torna bastante evidente. A quarta tese estd
exemplificada no procedimento utilizado por Kafka, o
qual “conta com clareza e simplicidade a histéria secreta
e narra sigilosamente a histéria visivel, até converté-la
em algo enigmadtico e obscuro” (PIGLIA, 2006, p. 92). O
autor ainda aponta as variantes desse procedimento reali-
zadas por Borges. Finalmente, a quinta tese é enunciada



como: “o conto é construido para revelar artificialmente
algo que estava oculto” (PIGLIA, 2005, p. 94). Em “Novas
teses sobre o conto”, Piglia (2000) teoriza a problemadtica
do final das histérias, a partir dos contos de Borges.

Uma das narrativas da obra Tragos e iluminuras,
escrita em 1886, em Campinas, ilustra a tese bdsica de
Piglia de que um conto sempre conta duas histérias.
“A fascinag¢do do luxo” tematiza a ambigdo e as conse-
quéncias funestas a quem a ela se entrega. A histéria
da personagem Cecilia é narrada em primeiro plano,
obedecendo a seguinte sequéncia: o abandono do noivo
pobre, o casamento com um jovem rico, 0 sucesso na so-
ciedade e a derrocada do casamento. A segunda histéria
reporta-se a Antdnio, o noivo abandonado, e é narrada
por sua esposa, quando Cecilia retorna a casa antiga,
com a inten¢io de adquiri-la para transformd-la em sua
residéncia. A revelacdo da histéria de Antdnio frustra os
planos de Cecilia, obrigando-a a retornar a vida de des-
gosto e humilhac¢do que pretendia abandonar.

Consideracoes finais

A coletinea de contos Tragos e iluminuras, obra
de estreia da autora, entdo Julia Lopes, vinda a luz em
Lisboa, em 1887, na época em que a familia estava re-
sidindo em Portugal, jd prenuncia a relevincia que a
autora iria desfrutar durante sua proficua vida literdria.
Ainda que tenha sido excluida da Academia Brasileira
de Letras, embora tenha sido integrante do grupo que
organizou a agremiacdo, ndo faltaram homenagens tanto
no Brasil quanto no Exterior, em reconhecimento a sua
atividade artistica. Além de produzir vasta bibliografia
como ficcionista, também defendeu, por meio de con-
feréncias e artigos de opinido, o reposicionamento da
mulher na sociedade, valorizando a educagio e a inser¢do
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femininas no mundo do trabalho, até entdo prerrogativas
masculinas.

O posicionamento ideolégico de Julia estd pre-
sente desde seus primeiros contos, muitos dos quais
problematizam a situagdo da mulher num mundo em
transformacio. Ainda que a autora se declarasse n3o
feminista, na verdade, os principios que defendeu du-
rante toda sua vida constituem as bases do feminismo
do século XX.

As obras de Julia, em especial seus romances, ense-
jaram muitas reedi¢Ges; sua participa¢do na imprensa,
com colunas semanais em jornais importantes como O
Pais, contribuiram para que o casal Julia e Filinto gozas-
se de confortdvel situacdo financeira, que lhes permitia
viajar frequentemente a Europa, mesmo, viver no velho
continente por alguns anos.

Quanto a obra, Tragos e iluminuras, publicada quandoa
jovem escritora contava apenas com 25 anos, ja evidencia
uma maturidade pouco condizente com sua pouca idade,
ainda mais, pelo fato de ser mulher, numa sociedade pa-
triarcal, o que significava n3o ter voz nem possibilidade
de escolher seu futuro, uma vez que, na época, as figuras
femininas passavam do dominio do pai a propriedade
do esposo, ou seja, nio tinham uma identidade prépria.
Em seus contos, Julia subverte essa condi¢do subalterna,
elevando sua voz e discutindo assuntos candentes como
a educagdo para mulheres. Como era abolicionista e
republicana também concedeu, em alguns contos, pro-
tagonismo aos escravos. Reflexdes diversas, remetendo a
manchas de memoria que lembram os contos de atmos-
fera do autor russo Tchekhov, desenvolvem, em algumas
narrativas, uma aura impressionista, num periodo em
que esse estilo, derivado da pintura, era praticado por
poucos autores. Provavelmente, esse conhecimento
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proveio de leituras do portugués Eca de Queirds e do
brasileiro Machado de Assis, dois expoentes da literatura
escrita nesse estilo.

A maestria da autora nio se evidencia somente
nas temdticas abordadas, mas também na apurada
técnica de escritura do conto, modalidade literdria con-
siderada bastante dificil pelos estudiosos do tema, tendo
em vista os limites impostos pelo préprio género.
Incompreensivelmente, a obra Tragos e iluminuras jamais
contou com uma edi¢io brasileira ou uma segunda edi¢do
portuguesa, ao contrdrio dos romances que esgotaram
edi¢cdes sucessivas. Talvez esse fato possa ser explicado
pela pouca popularidade que esse género literdrio gozava
na época, considerando que os primeiros contos foram
publicados no Brasil em meados do século XIX.
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Pulsoes de vida e de morte:
uma leitura literaria e
psicanalitica dos contos “A
neurose da cor” e “A valsa
da fome”, de Julia L.opes de
Almeida

Tania Maria Cemin
Leticia Lima

“Seja como for, acredito que a imaginagao
humana nada inventou que nio seja ver-
dadeiro, nesse mundo e nos outros, e eu
nio podia duvidar do que tinha visto tdo
distintamente.”

Gérard de Nerval

Consideracoes iniciais

O século XIX é marcado por uma efervescéncia no
ambito da literatura fantdstica ao redor do Globo. Na
Europa, em 1818, Mary Shelley publicava Frankenstein,
sua obra de maior sucesso; em 1897, H. G. Wells — que
nos dois anos anteriores ji havia publicado A mdquina
do tempo (1895) e A ilha do Dr. Moreau (1896) — lancava
O homem invisivel, mesmo ano de publica¢do do cldssico
Dridcula, do irlandés Bram Stoker. Nos Estados Unidos,
por sua vez, acompanhava-se o surgimento das obras
de um dos grandes nomes da literatura norte-ameri-
cana, Edgar Allan Poe, que, nas primeiras décadas do
século XX, teria seu legado seguido por H. P. Lovecraft
(MARTINS, 2019).

No Brasil, o oitocentismo também trouxe marcas
no que diz respeito a literatura nacional. Nesse sentido,
também no ano de 1897, era criada a Academia Brasileira
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de Letras, cujo primeiro presidente eleito, Machado de
Assis, de acordo com Martins (2019), juntamente com
outros membros fundadores da ABL e académicos que
os substituiriam nas décadas seguintes, estava perfeita-
mente ciente do que acontecia na literatura nos grandes
centros do mundo. Desse modo,

¢é normal que entre sua vasta produgio, em
meio a contos, novelas, romances, pegas
de teatro, artigos de jornal, crénicas e ou-
tras modalidades de escrita, nossos imor-
tais ocasionalmente se ocupassem com
histérias produzidas para gerar o medo e
o senso de aventura em seus leitores, da
mesma forma que Stoker, Polidori, Shelley,
Verne, Wells, Poe e Lovecraft, entre tantos
outros escritores espalhados pelo mundo
na mesma época (MARTINS, 2019, p. 11).

Todavia, conforme aponta o mesmo autor, apds
a Proclamac¢do da Republica, em 1889, os intelectuais
brasileiros, objetivando cortar lagcos que prendiam o Pais
ao passado colonial e, consequentemente, as influéncias
europeias, e a fim de empreender em uma literatura
mais realista e voltada a representacdo da sociedade
brasileira, optaram por valorizar “obras que correspon-
dessem a essa nova matriz estética e ideoldgica”, em
detrimento de textos que privilegiassem outras formas
de configuragio (MARTINS, 2019, p. 11). Como conse-
quéncia desse movimento, houve um abandono e um
esquecimento propositais de boa parte da produgio lite-
réria nacional, refletidos tanto nos curriculos escolares
quanto no fomento de pesquisas de pds-graduagio que,
durante muitos anos, voltaram seus holofotes apenas
as obras classificadas pelo Regionalismo e Naturalismo
(MARTINS, 2019).



Por 6bvio, nio foi diferente com as produgdes
literdrias de mulheres, que, se a época jd encontravam
dificuldades de serem reconhecidas no curso da histéria
da literatura, muito menos visibilidade receberam, ao
longo dos anos, pelas publica¢des de narrativas fantds-
ticas. Serve de exemplo a toda essa gama de escritoras a
carioca Julia Lopes de Almeida — a quem este livro visa
homenagear, em razdo da celebragdo de seus 160 anos —,
que, apesar de encontrar, na atualidade, maior reconheci-
mento por sua obra, gracas ao movimento de resgate da
literatura produzida por mulheres, observado no Brasil,
e de ter figurado como uma das principais intelectuais de
seu periodo, sendo um sucesso de critica e publico e es-
gotando tiragens de muitos de seus livros, nao consta em
nenhuma relacio de membros da Academia Brasileira
de Letras, tendo seu nome sido vetado na dltima hora,
porque a institui¢do, ao copiar o modelo francés, adotou
a restri¢do quanto a participa¢io de mulheres, que so-
mente foi superada oitenta anos ap6s a criagdo da ABL.

Partindo dessas premissas, este artigo tem como
objetivo investigar a manifestacio das pulsdes de vida e
morte na trajetéria dos protagonistas nos contos fantds-
ticos “A neurose da cor” e “A valsa da fome”, da escritora
Jalia Lopes de Almeida, sob uma perspectiva literdria e
psicanalitica. Para tanto, em um primeiro momento, ca-
racterizam-se os aspectos fundamentais do fantastico na
literatura. Em seguida, identificam-se as caracteristicas
da literatura fantastica oitocentista nos referidos contos
para, por fim, estabelecer possiveis interlocu¢des com a

! Nio se ignora, contudo, que, em 2017, em razdo das comemorag¢des dos

120 da Academia, “os imortais organizaram uma homenagem, cele-
brando uma imagindria cadeira de nimero 41, em honra daqueles que,
por um motivo ou outro, jamais foram escolhidos para usar o fard3o.
A primeira da lista de homenageados foi justamente Julia Lopes de
Almeida” (MARTINS, 2019, p. 15).

91



92

pulsdo de vida e de morte, segundo a psicandlise, nos
protagonistas de ambas as narrativas.

Discutindo o fantastico

As discussoes acerca dos elementos que caracteri-
zam o género fantistico tém sido tema de reflexdo de
tedricos da literatura hd séculos. Em decorréncia disso,
conforme afirma Roas,

contamos com uma grande variedade de
defini¢des que, tomadas em conjunto, ser-
viram para iluminar uma boa quantidade
de aspectos do género fantdstico — ainda
que também seja verdade que muitas des-
sas visdes sdo excludentes entre si, limitan-
do-se a aplicar os principios e métodos de
uma determinada corrente critica. E por
isso que ainda n3o contamos com uma de-
finicdo que considere em conjunto as mul-
tiplas facetas disso que demos por chamar
literatura fantastica (2014, p. 29).

Nesse mesmo sentido, expde Campra (2010, p. 24),
ao sustentar que “os textos fantisticos propdem ao seu
impenitente leitor zonas de indefini¢do de entendimento
mais dificil que o dos demais textos ficcionais”. Para a
autora, o que acontece com o texto fantastico, em oposi-
¢do aos demais textos ficcionais, é que, no mesmo tempo
em que solicita a aceitag¢io por parte do leitor — o que
toda fic¢do requer —, exige a divida sobre a realidade que
ele mesmo apresenta como verdade.

Para Todorov (1979, p. 148), um dos principais tedri-
cos do género, o amago da literatura fantdstica reside na
ideia de hesitagdo, ou seja, de uma “incerteza experimen-
tada por um ser que conhece as leis naturais, diante de
um acontecimento aparentemente sobrenatural”. Explica
o autor que, para que tal efeito ocorra, é necessirio que



a narrativa fantdstica seja ambientada em um mundo
tal qual o que se conhece, tratado como realidade, e que,
nesse contexto, seja produzido um “acontecimento que
nio pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar”
(TODOROV, 1979, p. 148).

Com base na conceituagido estabelecida por Todorov
(1979), anarrativa fantdstica pode ser encarada como uma
espécie de entrelugar,> uma vez que, para o autor, aquele
que vivencia o evento tido como sobrenatural dispde de
duas solugdes: (a) interpretd-lo como uma ilusao dos sen-
tidos, um fruto de sua imaginacdo, de modo que as leis
naturais do mundo nio sofrem altera¢do, adentrando,
entdo, no campo do estranho; ou (b) encara-lo como algo
que realmente aconteceu e que agora faz parte da reali-
dade, que passa a ser regida por leis desconhecidas para
os seres humanos, correspondendo aos textos da ordem
do maravilhoso.

Assim, o fantdstico, consoante a defini¢ao de Todorov
(1979, p. 151), dura apenas o instante da hesitagdo, que
deve ser vivenciada tanto no interior da narrativa, por
meio de uma personagem, quanto no nivel extradie-
gético, ou seja, pelo leitor, porque, conforme aponta o
tedrico, o fantdstico “define-se pela percep¢do ambigua
que o leitor tem dos acontecimentos narrados”. Ainda no
tocante ao papel da personagem e do leitor, para que o
fantastico se mantenha, sdo exigidas trés condigdes:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o
leitor a considerar o mundo das persona-
gens como um mundo de pessoas vivas e
a hesitar entre uma explicacio natural e

Z  Para utilizar um termo empregado por Santiago, em “O entre-lugar do

discurso latino-americano”. In: SANTIAGO, Silviano. Uma literatura
nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sao Paulo: Perspectiva;
Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de Sao Paulo,
1978. p. 11-28.
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uma explica¢io sobrenatural dos aconteci-
mentos evocados. Em seguida, essa hesita-
¢do deve ser igualmente sentida por uma
personagem; desse modo, o papel do leitor
é, por assim dizer, confiado a uma perso-
nagem e ao mesmo tempo a hesitacdo se
acha representada e se torna um dos temas
da obra; no caso de uma leitura ingénua, o
leitor real se identifica com a personagem.
Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude com relag¢do ao texto: ele recu-
sard tanto a interpreta¢do alegdrica quanto
a interpretagdo “poética” (TODOROV,

1979, p. I5I-152).

Para além da atuag3o da personagem e do leitor, a
ambiguidade, conforme a teorizacdo de Todorov (1979),
também se manifesta no nivel dalinguagem. Isso porque,
no género fantdstico, ela depende do emprego de dois
processos verbais, a saber, o imperfeito e a modalizagio.
O pretérito imperfeito serve a essa forma narrativa porque
indica uma incerteza, um fato hipotético, e marca uma
indefini¢cdo temporal quanto a continuidade ou n3o do
acontecimento sobrenatural, além de estabelecer maior
distanciamento entre o narrador e as personagens em
narrativas na terceira pessoa. As locug¢des “modalizan-
tes”, por modificarem a relagdo entre o enunciado e o
sujeito da enunciag¢do, também traduzem a incerteza do
sujeito que fala.

No que diz respeito a fungdo social do fantdstico, vem
de Todorov (1979, p.161) a ideia de que existem temas
especificos que, frequentemente, provocam a apari¢do
de elementos sobrenaturais.? Sao eles: “o incesto, o amor

3

E importante destacar que nio se ignoram as criticas tecidas por teéri-
cos como David Roas (2014) e Rosalba Campra (20106), dentre outros,
acerca do teor reducionista da teoria de Todorov quanto aos temas es-
pecificos do fantistico. Contudo, a categorizagdo proposta por Todorov
serve para os fins da andlise dos contos que compdem o corpus deste
artigo, na medida em que, tratando-se de textos de autoria feminina,



homossexual, o amor a vdrios, a necrofilia, a sensualidade
excessiva [...]” (TODOROYV, 1979, p. 161), além daqueles
ligados ao mundo da psicose e das drogas.

Quanto ao primeiro grupo, de acordo com o tedrico
bulgaro, hd que se considerar, de um lado, a existéncia
da censura institucionalizada sobre esses temas e, de
outro, a condenacdo de certos atos pela sociedade, que
provocam a proibi¢io de temas-tabu. Nesse sentido, a
literatura fantistica seria um meio de combater essas
formas de censura, uma vez que “desencadeamentos
sexuais serdo mais bem aceitos por qualquer espécie de
censura, se pudermos atribui-los ao diabo” (TODOROYV,
1979, p. 161).

Quanto ao segundo grupo, isto é, o dos temas rela-
cionado a ordem da psicose e das drogas, afirma Todorov
(1979) que, ndo muito diferente do que ocorre com os
sujeitos que transgridem os tabus, aqueles que pensam
como psicéticos ou fazem uso de substincias téxicas sdo
condenados pela sociedade e, muitas vezes, encarcerados.
No caso das drogas, especificamente, porque essas sus-
citam uma forma de pensar que é considerada culpada e
que, portanto, deve ser reprimida. Nessa esteira, conclui
o autor que a inser¢3o de elementos sobrenaturais para
tratar desses temas é um meio de evitar a condenagio
que a sociedade lanca sobre eles.

Todorov (1979) versa, também, sobre a fungdo literd-
ria do fantdstico, afirmando que o elemento sobrenatural
¢ responsdvel por trazer a narrativa literdria uma modi-
ficacdo da situacdo inicialmente apresentada, ou seja,
romper o equilibrio. Dessa forma, propde que tanto a
fungdo social quanto a fungio literdria do sobrenatural
tratam-se da transgressdo de uma lei: “Seja no interior

produzidos no século XIX, podem ser investigados sob o prisma de
temas tabu e objetos de censura na sociedade oitocentista.
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da vida social ou da narrativa, a intervenc¢io do elemento
maravilhoso constitui sempre uma ruptura no sistema
de regras preestabelecidas, e acha nisso sua justifica¢do”
(TODOROV, 1979, p. 164).

Em sentido semelhante, Campra (2016) destaca que
o género fantdstico reside na transgressio de um limite
entre duas ordens inconcilidveis, a saber, a do mundo
real e a de um outro mundo, até entio considerado
inexistente.

E por isso que a sobreposi¢do, ou entrecru-
zamento, de duas ordens representa uma
transgressdo absoluta, cujo resultado s6
pode ser a subversio absoluta do concei-
to de realidade. A natureza do fantistico,
desde essa perspectiva, consistiria em pro-
por ao leitor este escAndalo racional: ndo hd
substitui¢do de uma ordem por outra, mas
coincidéncia (CAMPRA, 2016, p. 30).

Assim, o fantdstico se configura, de acordo com a
autora, como uma ag¢do, um processo que coloca em con-
tato duas realidades contraditdrias. A narrativa fantdstica,
entdo, assume que, no mundo representado no texto, ha
elementos que nio podem ser considerados como per-
tencentes a ordem do “natural” (CAMPRA, 2016, p. 38),
mas que, ainda assim, s3o percebidos na realidade das
personagens.

Campra (2016), também se arriscando no terreno
da classificagdo, estabelece dois diferentes grupos de
temas que se configuram como fantisticos. O primeiro
deles encontra-se na ordem da enuncia¢io, uma vez que
“0 sujeito, enquanto produtor de palavra, define as cate-
gorias do eu, o aqui e o agora” (CAMPRA, 2010, p. 42),
e essas categorias pressupdem a existéncia de elementos
reflexos, a saber, o que nio é eu, nem aqui e nem agora,



constituindo os eixos de oposi¢io “eu/outro; aqui/ld
agora/antes (depois)” (p. 42). A prioridade que a autora
dd a esse grupo deve-se ao fato de que

a transgressdo, ao mesclar ou inverter os
termos em oposigdo, perturba as coordena-
das primordiais do individuo em condig¢oes
de enunciar-se como tal, em seu tempo e
espago [...]. O eu desdobra-se, ou desliza
por outros suportes materiais, anulando a
identidade pessoal, o tempo perde sua dire-
cdo irreversivel, pelo que passado, presente
e futuro se movimentam, os espagos se
deslocam, apagando ou intensificando as
distincias... Os limites de tempos, espagos
e identidades diferentes se sobrepdem e se
confundem em um emaranhado jogo sem
solugdo ou cuja solugio pode ser catastrofi-
ca (CAMPRA, 2010, p. 42-43).

O segundo grupo, por sua vez, é o das categorias
predicativas, que qualificam um ou todos os elementos
presentes no primeiro grupo. A autora distingue trés
eixos opositivos, a saber: concreto/n3o concreto; anima-
do/inanimado, e humano/n3o humano. No primeiro,
entende-se por concreto tudo aquilo que é sujeito as leis
da temporalidade e da espacialidade e por n3o concreto o
que carece de materialidade e, portanto, n3o estd sujeito
a essas mesmas leis.

No segundo — em que animado é entendido como
tudo o que é dotado de movimento, vontade e, em
ultima instincia, vida e inanimado é representado por
toda matéria inerte —, as transgressdes sdo geralmente
exploradas a partir do rompimento da barreira entre a
vida e a morte ou por objetos inertes, tais como qua-
dros, estituas, fotografias, etc., que, ao animarem-se,
interferem no mundo de quem as criou. Finalmente, no
terceiro eixo, a determina¢io de humano e ndo humano
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passa pela instancia do narrador, que emprega tragos de
humanidades a icones originalmente nio humanos, ou
seja, ocorre quando se interpreta uma vontade ou um
sentimento genuinamente humanos (CAMPRA, 2010).

De acordo com Roas (2014), apesar de muitos gé-
neros literdrios sofrerem a intervenc¢io do sobrenatural,
é apenas o género fantdstico que ndo pode funcionar
sem sua presenca, porque é o fenémeno sobrenatural
o responsdvel por transgredir as leis que organizam o
mundo real. Nesse sentido, seguindo o que jd foi teori-
zado por Todorov (1979), aponta o autor contemporineo
que, “para que a histéria narrada seja considerada fan-
tastica, deve-se criar um espaco similar ao que o leitor
habita, um espago que se verd assaltado pelo fenémeno
que transtornard sua estabilidade” (ROAS, 2014, p. 31).
Decorre disso que o sobrenatural sempre se manifestarad
como uma ameaga a realidade do leitor, que, confronta-
do, deverd perder a segurancga diante do mundo real.

Sob essa perspectiva, a narrativa fantdstica coloca
em conflito o real e o irreal, na medida em que provoca
a incerteza quanto a percepcio da realidade e do préprio
eu, ocasionada pela existéncia do impossivel, de uma
realidade diferente da conhecida e aceita como tal, que
pde em xeque a nogao de realidade e causa a divida sobre
a existéncia do sujeito, de modo que “o irreal passa a ser
concebido como real, e o real, como possivel irrealidade”
(ROAS, 2014, p. 32). Dessa forma, a literatura fantdstica
revela a auséncia de validade absoluta do racional e a
possibilidade de existéncia de uma realidade diferente e
incompreensivel de acordo com as leis naturais.

Roas (2014) defende, entdo, a necessidade de con-
flito para a caracterizacdo da narrativa fantdstica. Nas
palavras do autor, “quando o sobrenatural nio entra em
conflito com o contexto em que os fatos acontecem (a



‘realidade’), ndo se produz o fantistico” (ROAS, 2014, p.
33). Isso porque, sendo o fantdstico uma transformacao
darealidade, conforme propde Roas (2014), tal fenémeno
nio pode ser racionalizado. Assim, “a transgressdo que
define o fantdstico sé pode ser produzida em narrativas
ambientadas em nosso mundo” (ROAS, 2014, p. 43),
visto que deve ser crivel, sob pena de adentrar no género
maravilhoso.

Partindo de uma perspectiva que valoriza o contexto
sociocultural, Roas (2014) aponta o leitor como outro ele-
mento fundamental para a defini¢3o do fantastico. Nessa
esteira, é crucial que a histdria narrada seja colocada em
contato com o extratextual, isto é, com a realidade do
leitor, o que implica dizer que o fantistico sempre vai
depender do que o leitor considera real, que, por sua
vez, depende diretamente daquilo que o leitor conhece,
ou seja, seu “horizonte cultural” (ROAS, 2014, p. 46).
A verossimilhanca, entdo, na narrativa fantistica, n3o se
constitui como um mero acessorio estilistico, mas, sim,
algo que é exigido pelo préprio género.

Um ultimo aspecto sublinhado por Roas (2014)
acerca do fantdstico é o medo como efeito fundamental
do género, no sentido de que a transgressiao provocada
pela narrativa fantistica gera uma inquietude. Trata-se,
segundo o autor, de uma “reagdo, experimentada tanto
pelos personagens [...] quanto pelo leitor, diante da
possibilidade efetiva do sobrenatural, diante da ideia de
que o irreal pode irromper no real” (ROAS, 2014, p. 59).
Ademais, destaca o autor que a presenca do medo é o
que permite distinguir a literatura fantdstica da literatura
maravilhosa, uma vez que, ao passo que esta tem sempre
um final feliz, aquela, além de ser desenvolvida em meio
a um clima de medo — que pde em duvida a concepgido
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do real —, costuma provocar, em seu desfecho, a morte, a
loucura ou a condenagdo do protagonista.

Muito embora a narrativa fantistica n3o seja género
predominante entre escritoras, é verdade que ela pode ser
encontrada na literatura de autoria feminina hd séculos,
sendo seu principal representante a obra Frankenstein,
da britanica Mary Shelley, publicada, orginalmente, em
1818. Ademais, estudos recentes apontam a presenca
de narrativas fantdsticas entre escritoras oitocentistas
no Brasil, dentre elas, consoante Santos (2017), além de
Julia Lopes de Almeida, destacam-se Maria Firmina dos
Reis, Ana Luiza de Azevedo e Castro e Emilia Freitas.
Segundo a pesquisadora, o que essas escritoras tém em
comum ¢ a ado¢3o de uma estratégia narrativa distinta
dos escritores homens, de modo que, no lugar da ero-
tizacdo e da fantasia sobre suas personagens tragicas,
buscaram criar empatia em relac¢do as protagonistas de
suas obras (MARTINS, 2019):

Os contos de Ansia eterna demonstram que
0 nosso Gético feminino, tal como a litera-
tura do medo brasileira, privilegiou a vio-
léncia o horror e as descri¢des expressivas
de transgressoes e experiéncias traumdticas
como forma de suscitar no leitor os efeitos
estéticos do medo: suas obras dialogaram
abertamente com a tradi¢io do Gético li-
terdrio, e, junto a outras escritoras géticas,
trouxeram para a fic¢do brasileira horrores
indubitavelmente femininos (SANTOS,
2017, p. 85-86).

Com vistas a essas consideragdes, que possibilitam
um breve vislumbrar acerca das teorias sobre a narrativa
fantastica e sua repercussio na literatura brasileira de

autoria feminina, na sequéncia, apresenta-se uma pos-
sibilidade de andlise dos contos “A neurose da cor” e “A



valsa da fome”, de Julia Lopes de Almeida. A andlise estd
pautada tanto sobre as teorias do fantdstico quanto sobre
questdes da psicandlise, mais especificamente acerca da
pulsdo de vida e morte, de Sigmund Freud.

Possiveis leituras de “A neurose da cor”
e “A valsa da fome”: uma perspectiva
literaria e psicanalitica

Nio é novidade que Julia Lopes de Almeida foi uma
escritora que caminhou pelos mais diversos géneros,
tendo publicado romances, crdnicas, pecas de teatro e
textos diversos nos periddicos de sua época. Contudo,
os contos da autora figuram entre seus textos de maior
sucesso. Prova disso é o fato de que as narrativas que
compdem Ansia eterna, antes de serem selecionadas para
a coletanea, ja haviam sido publicadas pela imprensa e,
apesar de a obra ter caido no esquecimento por longo pe-
riodo, teve duas edi¢des no século XX: a primeira, datada
de 1903; e a segunda, de 1938. Por fim, sublinha-se que
os mais de vinte contos de Ansia eterna apresentam te-
madticas variadas, incluindo-se as narrativas fantisticas,
representadas por textos como “As rosas”, “O caso de
Ruth”, “A alma das flores”, “A casa dos mortos”, “A neuro-
se da cor” e “A valsa da fome”; seis desses contos foram
eleitos para compor, com outros grandes nomes da lite-
ratura nacional, a obra Medo imortal: mestres brasileiros
da literatura: Academia Sobrenatural Brasileira de Letras,
publicada pela Darkside, em 2019.

Temporalmente, os dois contos que compdem o
corpus de andlise do presente texto, a saber, “A valsa da
fome” e “A neurose da cor”, estdo inseridos na literatu-
ra dos anos finais do século XVIII e iniciais do século
XIX, portanto, ndo tdo distantes daqueles apresentados
nas consideracdes iniciais deste artigo. E importante ter
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essas informagdes em mente porque, além de corroborar
a ideia de que a literatura nacional, inclusive a produzida
por mulheres, estava atualizada quanto ao que ocorria
em termos literdrios em outros paises, seu contexto de
criagdo possibilita refletir sobre a sociedade da época e,
consequentemente, no que interessa aos fins deste tra-
balho, sobre os temas tabus incorporados as narrativas.

“A neurose da cor” narra a histéria da princesa
Issira, noiva do futuro rei do Egito. O narrador descreve
a personagem como uma jovem orgulhosa que, sendo
neta de um farad,

odiava todas as castas, exceto a dos reis e
a dos sacerdotes. Fora dada para esposa ao
filho de Ramsés, e sem amad-lo, aceitava-o,
para ser rainha. Era formosa, indomével,
mas vitima de uma doenga singular: a
neurose da cor. O vermelho fascinava-a
(ALMEIDA, 2019, p. 440).

A narrativa desenvolve-se em torno dessa obsessio
da personagem pela cor vermelha, iniciando com o relato
sobre delirios e convulsdes, quando em contato com
objetos rubros que n3o pudesse tocar, até chegar a sua
necessidade de sangue animal e humano, a fim de saciar
sua sede pela cor. O desfecho do enredo é marcado pela
personagem consumida por seu préprio desejo.

“A valsa da fome”, por sua vez, conta a histéria do pia-
nista Hippolyto, que, apds passar seis meses recluso, em
decorréncia do falecimento de sua irm3 — tinica familiar
ainda viva —, é convidado a se apresentar em uma festa.
Ao longo da apresentag¢do, o musico, jd consumido pela
fome, entra em um estado de declinio no qual, tomado
pela valsa que executa e alheio a seus ouvintes, passa a
ser motivo de piada e, em seguida, de espanto aqueles
que presenciam a cena. Semelhantemente ao que acon-



tece com a protagonista do conto “A neurose da cor”, o
fim do movimento de Hippolyto também é marcado pela
tragicidade, porque desmaia de fome e exaustio sobre o
piano.

Inicialmente, o que se pode perceber em comum
nas duas narrativas ora em andlise é a passagem pro-
gressiva dos protagonistas de um estado relativamente
normal, isto é, dentro das leis que regem aquilo que se
entende como realidade (TODOROV, 1979; ROAS, 2014;
CAMPRA, 20106), a um declinio de suas faculdades
fisicas e mentais. No caso de Hippolyto, apesar de sua
figura ser descrita, na abertura do conto, como quase
cadavérica, “era tdo magro, ia tdo amarelo com t3o vivas
chamas nos olhinhos pretos [...]” (ALMEIDA, 2019, p.
445), a forma como é representado é logo justificada por
meio do didlogo de duas personagens:

— Quem teria tido o esquisito gosto de ves-
tir de homem aquela tocha funerdria?

Logo o interrogado, rapaz gordo, metido a
literato, com o peito florido por uma gardé-
nia imaculada, respondeu:

— A fome. Foi a fome que lhe envergou
aquela casaca pré-histérica e lhe amar-
rou ao pescogo, com verdadeira gana de
o enforcar, aquela gravata branca. S6 ela,
a maligna, o faria entrar neste saldo bur-
gués para divertir as mogas. Porque, fique
sabendo, a minha senhora e amiga, aquilo
que estd ali é um artista. A fome tem muita
forca para trazer um animal daqueles, todo
nervos, para um lugar destes. S6 pelo freio!
(ALMEIDA, 2019, p. 45-46).

Ja no caso de Issira, conforme apontado anterior-
mente, tratava-se de uma princesa egipcia que, em
principio, para além de sua citada doenga singular, a neu-
rose da cor, nio apresentava qualquer desvio em relagio
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a normalidade. Entretanto, ao contrdrio do que acontece
com Hippolyto, em “A neurose da cor”, nio se encon-
tram justificativas plausiveis para a enfermidade que
acometia a jovem, conforme se depreende do seguinte
excerto: “A medicina egipcia consultou as suas teorias,
pOs em prética todos os seus recursos, e curvou-se ven-
cida diante do mal” (ALMEIDA, 2019, p. 440). J4 ai, o
narrador dd mostra, mesmo que sutil e brevemente, do
aparecimento do sobrenatural dentro da esfera do real,
tendo em vista que trata de um acontecimento que n3o
pode ser explicado nem superado por meio das leis que
regem a natureza.

Convém ainda, nesse sentido, sublinhar que os es-
pagos em que se passam ambas as histérias, embora “A
neurose da cor” esteja mais afastada temporalmente do
momento em que foi escrita, sdo, como exige a literatura
fantdstica, iguais ao que o leitor entende como sua rea-
lidade, uma vez que s3o ambientados em cendrios que
remontam ao mundo real, em que ndo s3o aceitas, ao
menos nio sem espanto, interrup¢des da ordem do so-
brenatural. Assim, “A neurose da cor” se passa no Egito
Antigo, ao passo que os eventos de “A valsa da fome”
se desenvolvem no saldo de uma casa, em que ocorre a
soirée da tia de uma das personagens.

Contudo, depois dessa apresentacdo inicial, em que
as personagens se mostram com certa normalidade, as
narrativas vao lentamente ganhando cariter fantastico,
por meio da inser¢3o de elementos da ordem do sobre-
natural. Dessa forma, se a cena de abertura do conto “A
neurose da cor” apresenta uma jovem princesa desinte-
ressada pelos conselhos que o sacerdote lhe dd4, a medida
que o conto avanga, a protagonista vai se mostrando cada
vez mais incapaz de controlar seus impulsos em relagio a
neurose. E o que se pode observar na seguinte passagem:
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A loucura do encarnado aumentou.

Os seus aposentos cobriram-se de tapeca-
rias vermelhas. Eram vermelhos os vidros
das janelas; pelas colunas dos longos cor-
redores enrolavam-se hastes de flores cor
de sangue (ALMEIDA, 2019, p. 441, grifo
Nn0Sso).

No entanto, cumpre destacar que ndo passam des-
percebidos indicios anteriores deixados pelo narrador,
que, por meio da utilizacdo da linguagem como recurso
do fantistico, permite antever a obsessio de Issira, em
relacdo a cor vermelha. Nessa linha, encontram-se pas-
sagens que, embora a priori estejam apenas descrevendo
o espago em que se ambienta o conto, revelam tragos
da neurose da cor, de que serve de exemplo o seguinte
trecho, encontrado logo no inicio do conto, antes mesmo
de o narrador falar sobre a condi¢do da protagonista:

A princesa sonhava: ia navegando num
lago vermelho, onde o sol estendia mével e
quebradica uma rede dourada. Recostava-
se num barco de coral polido, de toldo ma-
tizado sobre varais crivados de rubis; levava
os pés mergulhados numa alcatifa de pa-
poulas e os cabelos semeados de estrelas...
(ALMEIDA, 2019, p. 439, grifo nosso).

Com base nos trechos destacados, percebe-se que
a linguagem, para além de um recurso estilistico da
autora, serve como ferramenta que cria a ambientagdo
propicia para o aparecimento do sobrenatural. A medida
que a cor vermelha vai se fazendo cada vez mais presente
no conto, a exemplo da constante e repetitiva apari¢do
das flores vermelhas, a pulsdo da protagonista vai se in-
tensificando, a ponto de, ndo mais satisfeita em apenas
apreciar a cor vermelha, e sentindo falta das “ovelhinhas
brancas que ela imolava nos seus jardins de papoulas
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rubras” (ALMEIDA, 2019, p. 441), Issira resolve mandar
chamar um escravo do palicio:

Uma hora mais tarde, um escravo, obede-
cendo-lhe, estendia-lhe o braco robusto, e
ela, arregacando-lhe ainda mais a manga
ja curta do kalasiris, picava-lhe a artéria,
abaixava rapidamente a cabeca e sugava
com sofrego prazer o sangue muito rubro
e quente!

O escravo passou assim da dor ao desmaio

2

e do desmaio a morte; vendo-o extinto,
Issira ordenou que o removessem dali e
adormeceu. (ALMEIDA, 2019, p. 441-442).

D4-se inicio, assim, a uma série de assassinatos co-
metidos no quarto da princesa, sem que o rei Ramsés, ja
fragilizado pela idade e esperangoso quanto a imortalida-
de de seu nome, se opusesse a futura rainha. Contudo, a
medida que a narrativa chega perto do fim, Issira avanca
em seu declinio. A reviravolta que sela o destino trigico
da princesa ocorre quando o rei recebe a noticia da morte
de seu filho e decide por fim as atrocidades cometidas
pela jovem. Assim, apds ser ordenada a voltar para sua
terra, em Karnac, Issira, consumida pela febre do en-
carnado, perfura a prépria artéria e alimenta-se de seu
préprio sangue, sendo encontrada, jd morta, apenas na
manh3 seguinte por uma de suas servas.

Tem-se, entdo, que as pulsdes de vida e morte, que
mais adiante serdo melhor explanadas sob o prisma da
psicandlise, s3o tratadas nos temas propostos por Todorov
(1979), como uma psicose da personagem, que se deixa
levar cada vez mais por seus desejos. Nesse sentido,
a pulsdo de vida pode ser representada pelo desejo de
Issira de sentir-se viva por meio do consumo de sangue,
ao passo que a pulsio de morte se manifesta tanto nos



assassinatos cometidos pela protagonista quanto no seu
final suicidio.

Temas dessa ordem, conforme exposto anterior-
mente, de acordo com o tedrico bulgaro, sdo privilegiados
na narrativa fantistica porque, tratando de questdes sen-
siveis para a sociedade, tendem a ser censurados. Sob
essa perspectiva, cumpre lembrar que o conto ora em
pauta foi escrito por uma mulher oitocentista e trata de
tépicos como a morte, o assassinato, o desejo e o suici-
dio, portanto, tabus no contexto em que estava inserida.
Além disso, a histéria é protagonizada por uma mulher,
o que corrobora ainda mais a demonizag3o da temadtica
proposta, como se faz perceber por meio dos seguintes
excertos retirados do conto:

O sacerdote, sentado num tamborete,
baixo, continuava a ler no papiro, convicta-
mente; entretanto, a princesa, inclinando a
cabeca para trds, adormecia!

Ele lembrava-lhe:

— A pureza da mulher é como o aroma na
flor.

“Ide confessar a vossa alma ao grande
Osiris! para a terdes limpa de toda a macula
e poderdes dizer no fim da vida: Eu ndo fiz
derramar lagrimas; eu ndo causei terror!”
“Quanto mais elevada é a posicio da
mulher, maior é o seu dever de bem se
comportar.”

[.]

“Evitai a peste e tende horror ao sangue...”
— Nota bem, princesa:

E tende horror ao sangue! (ALMEIDA, 2019,
p- 439, grifo da autora).

Nio fossem tais aspectos suficientes para caracteri-
zar o conto como género fantdstico, pode-se ressaltar, por
fim, a aproximag¢do com um dos cinones da literatura
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fantastica, a saber, o jd citado Drdcula, de Bram Stoker,
o classico vampiro que, para sobreviver, alimenta-se do
sangue de suas vitimas humanas, semelhantemente ao
que a princesa faz com os escravos de Ramsés. Nesse
sentido, tem-se, também, a transfiguracdo de Issira,
que, ji consumida por sua neurose, em uma cena quase
monstruosa,

mordia as suas cobertas de seda, torcendo-
-se sobre a purpura do manto. De repente
levantou-se, transfigurada, e mandou vir de
fora bracadas de papoulas, que espalhou
sobre o leito de purpura e ouro (ALMEIDA,

2019, P. 444).

Corroboram essa aproximagdo da protagonista com
o monstro de Bram Stoker, ainda, outras duas passagens
em que se 1é sobre a descri¢do de Issira: “O seu porte
majestoso, o seu olhar, ora de veludo, ora de fogo, mas
sempre impenetrdvel e sempre dominador, impunham-
-na a obediéncia e ao servilismo dos que a cercavam” e
“sua altivez fé-la respeitada e temida [...]” (ALMEIDA,
2019, p. 440). Nessa perspectiva, tem-se, entdo, outro
traco que, consoante (ROAS, 2014), é fundamental para
caracterizar o fantdstico enquanto tal, a saber, a presenca
do medo, de modo que, apesar de ser jovem e bela, a pos-
tura da protagonista de “A neurose da cor” despertava,
nas pessoas sua volta, inclusive no rei Ramsés, que se-
cretamente a temia, certa inquietude, sobretudo depois
que passa a assassinar escravos para saciar-se com seu
sangue, causando horror na populacio, de modo que
ninguém é capaz de enfrentd-la.

Em “A valsa da fome”, por sua vez, conforme acen-
tuado anteriormente, Hippolyto surge, logo no inicio
da narrativa, como uma figura palida e mirrada, quase
como se imitasse um homem, segundo a percepcdo de



uma das personagens, jd destacada. De modo semelhan-
te ao que acontece com Issira, o pianista também parece
acometido por uma psicose, nos moldes do que ja foi es-
tudado na teoria de Todorov (1979), visto que, a medida
que se envolvia com a valsa que executava, “Hippolyto
abstrafa-se; ia perdendo pouco a pouco a nog¢io do lugar”
(ALMEIDA, 2019, p. 448).

Também tal como ocorre com a protagonista de “A
neurose da cor”, a personagem principal de “A valsa da
fome” progressivamente se deixa levar por seu estado
fisico e psiquico. No momento em que se senta ao piano
e comeca a executar a musica que, inicialmente, emba-
laria casais na festa, o musico se surpreende pelo fato de
suas habilidades artisticas ainda estarem afloradas. E é
nesse contexto que Hippolyto exerce o papel da persona-
gem que, diante de um acontecimento encarado como
sobrenatural, pde em duvida a prépria nog¢io da realida-
de, requisito essencial para a configura¢do do fantastico,
conforme Todorov (1979), Roas (2014) e Campra (20106).
Veja-se, nesse sentido, o protagonista questionando-se se
estaria acordado ou se tudo nio passaria de fruto de sua
imaginacdo:

Inebriado, num gozo extdtico, Hippolyto
admirava-se que o piano obedecesse ainda
tdo bem aos seus dedos nervosos e a sua
inspiragdo. A saudade da arte, a saudade do-
lorosa que havia tanto o pungia, desafoga-
va-se enfim! Seria um sonho aquilo? Nunca
a sua imaginacdo fora tdo fresca nem tdo
abundante. O repouso dera-lhe novas for-

cas; o sofrimento sutilizara-a (ALMEIDA,
2019, p. 448, grifo nosso).

Aqui, pode-se destacar, também, a utilizacdo dos
verbos no pretérito imperfeito, que marcam a incerteza e
a hesitagdo do protagonista, mas nao somente dele, sobre
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o0 que estd acontecendo no momento da narrativa. Como
se pode observar na passagem a seguir, esse ponto-chave
da narrativa fantistica também é sentido pelas demais
personagens, que, ao presenciarem o estado pelo qual o
musico é tomado, questionam-se:

Que miisica nova seria aquela, onde os sons
borbulhavam num fervor continuo, ma-
rulhando como a onda ou rompendo em
remigios de aves gorjeadoras? Que miisica
seria aquela, para levar de rolddo, no leve
compasso de valsa risos e agonias, badaladas
de sinos, frases de loucos e suspiros de amor?
(ALMEIDA, 2019, p. 449, grifo nosso).

Assim, tanto as personagens quanto o leitor sio
atingidos pelo aparecimento do sobrenatural. Também
a exemplo do que acontece com Issira, e ainda no que
diz respeito ao impacto que o sobrenatural causa nas
personagens, Hippolyto passa por uma espécie de trans-
figuragdo a medida que o conto se aproxima do climax.
Ja exaustos de dangarem incessantemente e espantados
com a voracidade com que o musico executava a valsa,
que a essa altura jd se estendia por mais de uma hora,
os convidados da festa clamavam para que Hippolyto
parasse de tocar; contudo,

o artista, insaciado, n3o ouvia ninguém.
Todo curvado, com os joelhos pontudos
erguidos alternadamente pelo movimento
dos pedais, os cotovelos magros unidos ao
corpo trémulo, as maos enormes, ora leves
como plumas, ora pesadas como ferro, na
brancura do marfim, ele aspirava entonte-
cido aquela musica nascida do seu cérebro
e da sua alma, tal como se ela fosse um
aroma intenso que o perturbasse e ainda
assim quisesse absorver (ALMEIDA, 2019,

P- 448).



Pélido, convulso, sem sentir a fome que o
dilacerava, o pianista agitava-se, transfigu-
rado, com os olhos lacrimosos e a fronte
enluarada (ALMEIDA, 2019, p. 449, grifo
Nn0sso).

Como se pode perceber, o estado de absor¢io do pro-
tagonista pela musica é tamanho que, a medida que se
deixa envolver pelo contado com o piano, alheio ao restan-
te, inclusive a fome que o dilacerava, Hippolyto, pouco a
pouco, vai tomando a forma de uma figura monstruosa,
curvada, convulsiva, agitada, com as m3os enormes, 0s
membros trémulos e os olhos distantes. Nesse sentido,
explora-se, também nessa narrativa, a apari¢ao do medo,
que pode ser percebido, para além das cita¢oes expostas,
no movimento de passagem do horror ao riso e desse
ao horror novamente, observado na reacio das demais
personagens, conforme se & no excerto a seguir:

O auditério que o aclamara, comegava
a rir, ao principio baixinho, depois mais
alto, mais alto, até a gargalhada franca e
brutal, quando, repentinamente, se calou
assustado.

O rapaz da gardénia, com os olhos cheios
de dgua, correu a acudir a Hippolyto, que
desmaiara sobre o piano (ALMEIDA, 2019,

P- 450).

Por fim, pode-se trazer para a discussio a questdo da
censura, uma vez que, semelhantemente ao outro conto
analisado, “A valsa da fome” também trata de temas
sensiveis. Em um primeiro plano, tem-se a histéria de
um pianista que desmaia de fome e exaustdo sobre o
piano. Em um segundo, hd a narrativa sobre um musico
cujo desejo de continuar tocando, depois de seis meses
de abstinéncia, beira a psicose, de modo que se transfi-
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gura perante aqueles que o assistem a executar a valsa.
Da juncdo dessas duas histérias, origina-se um enredo
que dad lugar ao surgimento do sobrenatural e que,
tomado sob a perspectiva de Todorov (1979), apresenta
temas-tabu para a sociedade, representado pela prépria
reacdo das demais personagens diante da apresentacdo
de Hippolyto.

Na perspectiva psicanalitica, o ser humano se
caracteriza como sujeito que possui uma dinidmica
pulsional e estd relacionado a linguagem. Entretanto,
a pulsio estaria situada num lugar de siléncio, entre o
psiquico e o somadtico, estabelecendo uma relagio com o
corpo (GARCIA-ROZA, 2014). Alinhado a essa questao,
Birman (2020) considera que a psicandlise, desde seu
inicio, se referiu a uma concepgao de corpo libidinal, que
nio fosse o bioldgico, ou seja, um corpo que se constitui
a partir das pulsdes.

Plon e Roudinesco (1997) consideram que o conceito
de pulsdo é central na teoria psicanalitica e foi utilizado
por Freud inicialmente em 1905. Ele teve o objetivo de
diferenciar esse termo de instinto, compreendendo
este ultimo como algo relacionado a comportamentos
animais. Assim, a pulsdo é definida como um represen-
tante psiquico dos estimulos que se originam no corpo,
enquanto uma forca constante, que se encontra no limite
entre o psiquismo e o corpo bioldgico.

Em 1910, em “A concepgao psicanalitica da perturbagao
psicogénica da visio”, aborda acerca do funcionamen-
to psiquico da repressdo de ideias causadas por uma
oposicdo ativa, que seriam expressdo das lutas entre as
véarias pulses. O primeiro dualismo pulsional opde as
duas pulsdes — sexuais e do ego ou de autoconservagio.
As primeiras estariam seguindo a ordem libidinal e as
segundas teriam a meta da autoconservagao ou preser-



va¢io do individuo (FREUD, 1910). Também, considera
que os destinos da pulsio podem ser: reversio em seu
contrdrio, retorno a prépria pessoa, recalque e sublima-
¢do. Logo adiante, em 1911, no texto “Formulag¢des sobre
os dois principios do funcionamento psiquico”, Freud
complementa que as pulsdes sexuais seriam regidas pelo
principio de prazer, por outro lado, que as pulsdes de
autoconservacdo estariam de acordo com o principio de
realidade (ROUDINESCO; PLON, 1997).

A partir dessas primeiras informagdes tedricas,
principalmente a partir dos conceitos de principio do
prazer e principio da realidade, podem ser tecidas algu-
mas reflexdes acerca do conto “A neurose da cor”, de Julia
Lopes de Almeida. Pode-se pensar que Issira, que era
neta de um farad e designada a se casar com o filho de
Ramsés, ndo conseguia conter suas necessidades quanto
a beber o sangue de ovelhas brancas e, mais adiante, de
beber o sangue de escravos. Essa necessidade pode ser
caracterizada como uma conduta egocéntrica, levando
a um prejuizo evidente do outro (no caso escravos), em
relagio a prépria morte. Assim, é possivel se pensar que
o ser humano possui um potencial destrutivo dentro de
si, principalmente quando representa a busca de satisfa-
¢3o de alguma necessidade, ou seja, um comportamento
regido eminentemente pelo principio do prazer.

Também se pode entrelagar ao conto “A valsa da
fome”, da mesma autora, na medida em que o principio
da realidade pode ficar em segundo plano, quando estd
em vigor o principio do prazer. Hippolyto era um pia-
nista que nio tocava desde a morte de sua irma — talvez
a figura mais significativa afetivamente na vida dele — e
que, além de estar sem tocar, estava sem se alimentar
adequadamente hd um bom tempo, ou seja, tinha muita
fome. Mesmo assim, o protagonista abre mao dessa
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necessidade fisiolégica para se sentir preenchido pelo
éxtase de tocar novamente uma valsa.

A narrativa conta que o protagonista fica tdo ine-
briado com sua prépria produgio artistica, que chega a
desmaiar de fraqueza, sem deixar que uma necessidade
do corpo falasse mais alto do que um preenchimento da
alma. E possivel se relacionar, também, com o préprio
conceito de pulsdo, na medida em que se diferencia de
instinto. Pode-se refletir acerca desse aspecto identifican-
do-se que Hippolyto ndo fica preso a uma necessidade
primdria como a fome, o que provavelmente aconteceria
com os animais, mas atende a sua pulsdo, como uma
forca constante e que estd no limite entre o psiquismo e
o corpo biolégico.

Ainda nessa abordagem tedrica, Freud, em Além
do principio de prazer (1920), explica o funcionamento
psiquico do inconsciente que se articula, por vezes, de
formas contraditérias e paradoxais, a partir das defini-
¢oes de pulsio de vida e de morte, que se refere a um
novo dualismo pulsional (LINDENMEYER, 2015). Nessa
nova proposicio quanto a dualidade das pulsdes, Freud
considera que o ser humano tem um aspecto destrutivo
que ¢é situado como a tentativa, realizada pelo sujeito,
de retornar ao estado inorganico, em um nivel psiquico
mais baixo da excita¢do, e outro aspecto pulsional que é
construtivo.

Assim, pode-se enfatizar que a pulsio de vida
possui um cardter conservador, buscando se defender
de estimulos externos, consequentemente, conservando
a vida. Por outro lado, a pulsdo de morte estd envolta
de um cardter repetitivo, buscando que se mantenha
em um estado inanimado. Também é possivel afirmar
que hd uma tendéncia da pulsio de vida em relagio a
processos agregadores, sempre buscando aproximacio e



unificagdo entre as pessoas. |4 a pulsdo de morte remete
a uma tendéncia oposta, evidenciando processos de dis-
tanciamento, separacio e, inclusive, destruicio, fazendo
com que haja uma possibilidade de retorno ao estado
inorganico (GOMES, 2001).

Para Green (1988), o conceito das pulsdes de vida
e de morte é relacionado a processos de ligacdo e desli-
gamento. Considera que o objetivo principal da pulsdo
de vida refere-se a uma funcdo “objetalizante”, que diz
respeito a capacidade de criar uma relagdo com o objeto
e transformar estruturas em objetos, mesmo quando o
objeto n3o estd mais diretamente em questdo. Em con-
trapartida, a pulsdo de morte apresenta como objetivo
fundamental o exercicio de uma fungao “desobjetalizan-
te”, que se caracteriza por realizar desligamentos.

O autor afirma que o narcisismo é o “cimento que
mantém a unidade constituida do Eu” (GREEN, 1988,
p.18), ou seja, que hd uma forma de narcisismo que
se pode identificar nas pulsdes de vida e outra com as
pulsdes de morte. Designa narcisismo positivo quando
relacionado as pulsdes de vida, podendo ocorrer uma
prioridade dalibido do eu (investimento em suas préprias
demandas), em lugar da libido de objetos (investimento
nas demandas do outro) e narcisismo negativo, ao se
relacionar as pulsdes de morte, propondo que ha um “de-
sinvestimento” da libido, tanto do eu quanto dos objetos.

Ao buscar uma interseccionalidade entre esses con-
ceitos e os contos, pode-se identificar que ha possiveis
relacdes tanto com as pulsdes de vida quanto com as
pulsdes de morte. No conto “A neurose da cor”, pode-se
interpretar que Issira apresenta certa dificuldade de es-
tabelecer novos relacionamentos, ou, ainda, estabelecer
vinculos significativos, tanto que procura apenas suprir
suas necessidades sem pensar ou se preocupar com 0s
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outros. Ela se considera mais importante que os escra-
vos, autorizando-se a atender as suas demandas sem
questionamentos, mesmo que essas se refiram a morte
de pessoas.

Isso pode ser relacionado ao processo de desligamen-
to proposto por Green (1988), caracterizando como um
narcisismo negativo, envolto na pulsdo de morte, enquan-
to uma funcdo “desobjetalizante”. Considera-se que essa
necessidade pulsional demanda um comportamento que
emana aspectos destrutivos do ser humano. Ao mesmo
tempo, esse comportamento de Issira se mantém como
uma forma de atender as pulsoes de vida, na medida em
que essa necessidade atendida representaria sofrimento
ou insatisfa¢do de suas demandas pulsionais.

Considera-se que ela precisa manter essas atitudes
para viver, uma vez que, quando seu futuro marido
morre, ela se mutila e deixa em aberto a possibilidade
de um suicidio. Ela é encontrada pela serva, na manha
seguinte em seu quarto, deitada em sua cama dormindo,
apos ter picado fundo sua artéria e o sangue ter saltado
vermelho e quente, “[...] sono da princesa, tao longo, tdo
longo...” (ALMEIDA, 2019, p. 444).

Ainda fazendo possiveis intersec¢des, pode-se
pensar que esse conto se refere a uma temdtica bastante
atual, na medida em que o comportamento de automu-
tilagdo apresenta um indice muito alto na populacio de
jovens mulheres. Muito se tem estudado acerca de mo-
tivadores para um comportamento de automutilagio, e
uma das possiveis compreensdes refere-se as pulsdes de
vida e de morte. A necessidade de se cortar e sentir dor
na automutilagio ou de Issira de ter sangue quente das
ovelhas brancas e, depois, dos escravos, refere-se a uma
necessidade que demanda vida. Entretanto, a0 mesmo
tempo, ambas as situa¢des remetem a algo destrutivo,



solitdrio e sem a existéncia de um outro como importan-
te, acionando o que designamos de pulsdo de morte.

Quanto ao conto “A valsa da fome”, pode-se enfati-
zar que se refere a algo menos destrutivo em relagdo ao
outro, se comparado com o conto anterior, entretanto
muito aniquilador em relagdo ao préprio individuo.
Pode-se interpretar que Hippolyto ndo tem um equilibrio
fundamental ao ser humano quanto as suas necessida-
des bésicas, acionando um aspecto destrutivo consigo
mesmo. Essa questdo destrutiva se relaciona com a pulsao
de morte e pode ser pensada em termos de narcisismo
negativo, na medida em que também demonstra certa
dificuldade em iniciar relacionamentos, mantendo-se
num processo de desligamento das rela¢des, conforme
afirma Green (1988), em sua funcdo “desobjetalizante”.

E importante ressaltar, em relacdo a esse aspecto,
que o ser humano é um ser socidvel, que desde seu
nascimento precisa/prescinde de um outro para poder
sobreviver, sendo que nio é diferente quando passa por
algum momento ou situagao dificil na vida. Os contos
abordam que tanto Hippolyto quanto Issira nio sentem
necessidade de dividir suas dificuldades com outras
pessoas. Talvez até nem percebam que seus comporta-
mentos estdo em desequilibrio com o que é esperado, ou
seja, ambos n3o valorizam o estabelecimento de relacio-
namentos, os quais poderiam auxiliar na percep¢io de
algum desajuste.

Equiparando o que é abordado no conto quanto a his-
téria de Hippolyto, considera-se possivel tracar relacoes
com dois aspectos contemporineos: sintomas depressi-
vos e sindrome de Burnout. Esse conto de Julia Lopes
de Almeida pode ser remetido a questdes muito atuais,
como os indices altissimos de sintomas depressivos. A
partir de vérios estudos e autores que se debrugam sobre
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essa temdtica da depressio, entende-se que se vive em
um momento histérico com grandes possibilidades de
experienciar sofrimentos de ordem depressiva. Dentre os
motivos, identificam-se questdes acerca de uma cultura
do narcisismo, em que hd uma busca pela perfeicio, de
forma insidiosa e prejudicial ao préprio sujeito.

Pode-se interpretar que Hippolyto estaria vivencian-
do, hd seis meses, um luto pela irma amada, sendo que
nio estava conseguindo reorganizar sua vida depois da
sua perda. Identifica-se, no conto, que estava sem admi-
nistrar a prépria vida, ou seja, como um barco a deriva,
esperando que a maré conduzisse seu destino. E esperado
que as pessoas tenham sintomas depressivos mediante
uma perda significativa; apenas é preocupante quando
esse momento causa alguns prejuizos importantes ao
sujeito, como o fato de Hippolyto n3o estar se alimen-
tando com a frequéncia minimamente necessdria para
manter o organismo biologicamente em funcionamento.

;.

Também é importante ressaltar que, nos ultimos
dois anos, houve um aumento significativo quanto aos
diagnésticos de sintomas depressivos e sintomas de
ansiedade, em funcio do momento pandémico viven-
ciado por todos (Covid-19). N3o necessariamente com
a indicag¢do de algum tratamento medicamentoso, mas
com a certeza da necessidade de uma rede de apoio
para um enfrentamento mais adequado. Juntamente a
esse aspecto, é possivel se relacionar outro tema muito
discutido na atualidade, que se refere ao lugar que o
trabalho vem ocupando na vida das pessoas, chegando
a muitos diagnésticos de sindrome de Burnout nesses
ultimos dois anos. Nao somente em funcdo da pande-
mia, mas também em razio dela, identificam-se altos
indices desse diagnoéstico, podendo levar a um prejuizo



importante para o individuo, como acontece no conto,
levando a inanic3o.

Ha estudos que apontam uma rela¢do de produgdes
importantes em momentos depois das guerras, ou seja,
enfatizam que, apés um momento em que se questiona
se as pessoas poderdo ficar vivas, se conseguirdo conti-
nuar em seu trabalho, aciona algo da ordem criativa e de
necessidade de transmissdo de conhecimentos. Uma das
sensa¢des mais dificeis de suportar para o ser humano
é a de ser invisivel, de ter vivido uma vida inteira sem
significado, pelo menos para si préprio. Essa é uma das
sensa¢des que sio ativadas nos sintomas depressivos,
algo da ordem de que nio vale a pena ou nao hd mais
como se resgatar algo importante.

O ser humano deve buscar satisfazer suas demandas
pulsionais. Segundo a teoria psicanalitica freudiana, o
trabalho é um organizador e motivo de vida. Entretanto,
identificar os limites desse investimento também se
faz necessdrio para manter certo equilibrio psiquico e
funcional pertinente. Dessa forma, podem ser realizadas
intersecg¢des entre os dois contos e aspectos muito atuais,
como a automutilacio, sintomas depressivos e sindrome
de Burnout, todos relacionados a possiveis limites das
pulsdes de vida e pulsdes de morte. Quando as pulsdes
de morte prevalecem, por mais que as pulsdes de vida
coexistam, hd uma preponderancia que pode ser preocu-
pante e prejudicial a qualquer individuo.

Outro aspecto importante de ser evidenciado refe-
re-se ao fato de que Julia Lopes de Almeida escreve um
conto que aborda o lado sensivel ou mais fragil da figura
masculina. Apresenta Hippolyto, um homem que vende
seu piano para cumprir os rituais de um velério da irma
e que ha seis meses estd muito atrapalhado, sem ter con-
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seguido tomar um novo rumo em sua vida, agora sem a
presenca da irma.

No conto, enfatiza-se a importincia da figura da
irm3 na vida do protagonista, estimulando e apoiando
seu trabalho de pianista, ao invés de relegar a figura
feminina a um plano de aprisionamento da mulher na
vida privada e sua condi¢do de constituir familia e ter
filhos, como era esperado na época em que o conto foi
escrito. Considera-se como uma quebra de paradigmas
vigentes, na época, o fato de descrever um homem com
sensibilidade e com fraquezas, indo de encontro a uma
cultura patriarcal vigente, preconizada, de certa forma,
até os dias atuais.

Em contrapartida, no conto “A neurose da cor”, Julia
Lopes de Almeida designa a mulher um lugar mistico,
de destruicdo e que, a medida que tiver poder, pode ser
mais perigosa ainda. O sangue pode estar representando
tanto vida quanto morte, mas, com certeza, trata-se de
um enredo envolto de questdes patoldgicas, psiquica-
mente falando. Pode-se considerar que a figura feminina
desse conto pode ser compreendida como alguém que
emana obsessdo e perigo, talvez se refira a forma como
era percebida a mulher que fugisse do lugar instituido a
ela, tradicionalmente falando.

Consideracoes finais

Portanto, considera-se que, mesmo que as discus-
sdes acerca dos elementos que caracterizam o género
fantdstico tenham sido tema de reflexdo de tedricos
da literatura hd muito tempo, sempre se trata de uma
andlise atual importante. Esse capitulo parte das teorias
de Tzvetan Todorov, Roas e Campra, discutindo sobre
essa temdtica. Posteriormente a essa breve explanacdo
tedrica, segue-se apresentando Julia Lopes de Almeida,



a partir de algumas reflexdes possiveis de dois contos de
Ansia eterna.

Segundo Santos (2017), essa obra da autora aborda
o gético feminino, tal como a literatura do medo brasi-
leira, privilegiando questdes de violéncia e descri¢des de
transgressoes e experiéncias traumdticas. Assim, tanto
as personagens quanto o leitor sio atingidos pelo apare-
cimento do sobrenatural nesses dois contos. Tanto o que
acontece com Issira quanto com Hippolyto diz respeito
ao impacto que o sobrenatural causa as personagens,
causando uma espécie de transfiguracio, a medida que o
conto se aproxima do fim.

Entrelacado a essas questdes do fantistico, este
estudo se debruga sobre as pulsdes de vida e de morte,
principalmente em uma perspectiva psicanalitica, sendo
consideradas como elementares na vida de qualquer ser
humano. E importante enfatizar que ambas coexistem e
que, ao sucumbir mais a uma delas, deixa-se a outra em
segundo plano. Nos dois contos, identificam-se aspectos
das personagens principais que estdo relacionados a
pulsdo de vida, enquanto sujeitos desejantes e de preser-
vacdo da sua subjetividade, mas também relacionados a
pulsdo de morte, com uma demanda destrutiva que foge
do que se considera do principio da realidade, podendo
chegar a morte.

Outro aspecto destacado nesta andlise refere-se ao
lugar da figura masculina e feminina, nos dois referidos
contos. Considera-se que a autora aborda uma percep¢io
de figura masculina frigil e sensivel, assim como uma
perspectiva de mulher como importante, afetivamente,
e motivadora, no conto da “A valsa da fome”. Entretanto,
no conto “A neurose da cor”, retoma uma figura femi-
nina mistica, poderosa e assustadora, reforcando uma
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das percepg¢des dessa figura, na época em que o conto
foi escrito.

Assim, os contos de Julia Lopes de Almeida emanam
aspectos atuais muito importantes de serem discutidos,
podendo se refletir sobre questdes da literatura do fan-
tastico, de pulsdo de vida e de morte, entrelacados em
tematicas do sobrenatural, de automutila¢do, de Burnout,
de morte, dentre outros.
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A (re)escritadesie a
imaginacao da nacao:

o redimensionamento do
papel do ieminino e do rural
na construcao do Brasil
Republica no romance
epistolar Correio da roca

Rafael Eisinger Guimardes
Morgana Carniel

Infelizmente a mulher brasileira em geral, e
muito principalmente a lavradora, desconhece
ainda o poder da sua energia e da sua inteli-
géncia. A obra destas senhoras precisaria ser
divulgada por toda a nossa pdtria, para exem-
plo de outras iniciativas.

Jalia Lopes de Almeida

Apesar da notdvel qualidade estética de suas produ-
¢oes literdrias, sendo reconhecida por criticos e literatos
de todas as épocas, Julia Lopes de Almeida integra o
fatidico quadro das escritoras brasileiras silenciadas pelo
contexto sécio-histérico “patriarcalista” de seu tempo.
Ainda assim, mesmo que limitadamente, dado o quadro
social do periodo em que escreveu, Dona Julia, como era
carinhosamente nomeada, delineou formas de um femi-
nismo possivel, encorajando e convocando as mulheres
a emancipacio pelo trabalho e pela educagdo. Esses dois
pilares — o estudo e o labor — constituem-se como epicen-
tro da obra analisada neste texto.

Em Correio da roga, romance epistolar publicado no
ano de 1913, Julia Lopes de Almeida evidencia o cardter
mobilizador e desestabilizador de um discurso que coloca
a mulher brasileira em posi¢io de protagonismo, como
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escritora da sua prépria histéria. Mais do que o direito da
fala, é igualmente assegurado a mulher o direito de esco-
lha: escolha de um oficio que a conduza a autonomia, de
uma educagdo direcionada para a liberdade identitdria.
Por meio das trocas de bilhetes postais e de cartas entre
Fernanda e as mulheres da fazenda Remanso (Maria
e suas filhas), a narrativa se constréi elucidando um
processo de aperfeicoamento e crescimento feminino
mutuo que expande os limites do dominio intimo/pri-
vado, desaguando na ideia da participa¢io feminina, na
constru¢io de uma nagio republicana.

Passados mais de cem anos da sua publicagio,
Correio da roga ainda é reconhecido como uma obra de
valor inquestiondvel no panorama literdrio brasileiro,’
tanto pela modernidade de sua estrutura — o romance
epistolar, que n3o se configura como uma tradi¢do de
escrita no Brasil do século XIX e inicio do século XX,
sendo “inaugurado” por Julia Lopes de Almeida — quanto
pela atemporalidade de seus temas e das propostas trans-
formadoras. Atentando-se a essas questdes, o presente
estudo tem por objetivo analisar o redimensionamento
da hierarquizag¢io rural/doméstico versus urbano/nacio-
nal, que se dd na troca de cartas entre as personagens
femininas da obra, verificando de que forma as questoes
do doméstico (ou privado) e do nacional (ou publico) se
inter-relacionam na constru¢io da narrativa epistolar de
Correio da roga.

Para chegar a finalidade pretendida, buscamos, em
um primeiro momento, apresentar as principais carac-
teristicas do romance epistolar, salientando seu cariter

1 Para se ter a ideia do impacto e da relevincia desta obra, retomamos

as observacdes de Ana Helena Cizotto Belline (2014) que, fazendo eco
a tantos outros estudos sobre o Correio da roga, sublinha o sucesso do
texto a época de seu lancamento, que alcangou marcas significativas na
jd reconhecida e prestigiada carreira da escritora.



dialégico, na constru¢do do enredo da obra analisada.
Na sequéncia, destacamos os principais aspectos temd-
ticos referentes as rela¢des entre o privado/doméstico e
o publico/nacional, levando em considera¢3o a posi¢do
da mulher escritora no contexto da época. Por fim, ve-
rificamos de que forma a dindmica narrativa do género
epistolar redimensiona a hierarquia que fundamenta a
ideia de republica e de nagdo no Brasil, nos primeiros
anos do século XX.

Como aporte tedrico para tais investiga¢des, sdo fun-
damentais as reflexdes de Bernhard Jankowsky (2014),
Marisa Lajolo (2002), Michel Foucault (2004) e Angela
de Castro Gomes (2004), dentre outros nomes que dis-
cutiram as caracteristicas do género epistolar, sobretudo
como forma literaria, bem com as discussoes de Simone
de Beauvoir (2009), Sherry Ortner (1979), Joan Tronto
(1997), Michele Perrot (1998), Rita Terezinha Schmidt
(2017), Mary Louise Pratt (1994), Jean Franco (1994),
Benedict Anderson (2008), Doris Sommer (1994), Luce
Irigaray (2017), Elizabeth Abel (1981) e Nancy Chodorow
(1978), imprescindiveis para pensarmos acerca da ideia
de feminino e de sua relagdo com as questdes do publico
e do nacional.

Genero epistolar: o genero do dialogo
por excelencia

O estudo da carta e do romance em cartas, na lite-
ratura, tem grande valia para o pesquisador que busca
investigar o lugar e a voz de escrita de uma obra, uma
vez que a andlise de tais correspondéncias torna possivel
0 acesso a registros subjetivos, que ilustram as variadas
relagdes sociais de uma época. Nesse processo, desta-
cam-se a “dialogicidade” no compartilhamento de ideias,
opinides, favores solicitados e confissdes intimas, topicos
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que, relacionados a outros estudos de natureza cultural,
linguistica e literdria, sugerem uma organizag¢do social
que é caracteristica do seu tempo. Nessa complexa re-
lacdo de sociabilidade estabelecida entre o emissor e o
receptor, portanto, uma rede de imagens e significados
se forma.

A fim de melhor explorar essa dindmica dialdgica
e as caracteristicas da modalidade epistolar na escrita,
recorremos aos estudos de alguns dos tedricos que con-
centram sua pesquisa na drea da epistolografia literaria
— Jankowsky (2014), Lajolo (2002), Foucault (2004) e
Gomes (2004). Para compreender a natureza de um
romance epistolar, precisamos, em um primeiro mo-
mento, resgatar algumas das caracteristicas daquilo que
constitui sua matéria-prima: a epistola. Do grego epistole
e do latim epistula, o termo “epistola” deriva da formacao
verbal epistellein, cuja jungdo dos radicais epi- (“a”, “para”)
e-stellein (“enviar”) denota a natureza deste género: a de
enviar [algum contetido graficamente registrado] para
[um remetente]. Conforme aponta Marisa Lajolo, acerca
da natureza da carta:

Género poético clissico, a epistola define-
-se como poema (geralmente em versos he-
xametros) dirigido a um amigo, amante ou
mecenas, a partir de Hordcio quase sempre
em tom familiar, versando assuntos senti-
mentais e romanticos ou filoséficos e mo-
rais (LAJOLO, 2002, p. 61).

A “graficidade”, conforme aponta Jankowsky (2014),
é uma das caracteristicas essenciais da carta, sendo o
elemento que a coloca em oposicdo aos demais meios
de expressdo oral, pois estes estdo sujeitos a perder sua
materialidade com o passar do tempo — embora a cor-
respondéncia também possa sofrer danos materiais pela



acido do meio, a sua capacidade de resisténcia ao tempo
é considerada superior a dos registros orais. O cardter
intimista e introspectivo da carta também é marca do
género, que assenta sua autoridade e legitimidade por
meio das construgdes subjetivas do autor. No texto A
escrita de si, Foucault destaca tais marcagoes:

Ela [a carta] é alguma coisa mais do que
um adestramento de si mesmo pela escrita,
através dos conselhos e adverténcia dados
ao outro: constitui também uma certa
maneira de se manifestar para si mesmo
e para os outros. A carta torna o escritor
“presente” para aquele a quem ele a envia.
E presente nio simplesmente pelas infor-
magoes que ele lhe da sobre sua vida, suas
atividades, seus sucessos e fracassos, suas
venturas e desventuras; presente como
uma espécie de presenca imediata e quase
fisica [...]. Escrever é portanto “mostrar-se”,
se expor, fazer aparecer o seu proprio rosto
perto do outro. E isso significa que a carta
¢ a0 mesmo tempo um olhar que se langa
sobre o destinatario (pela missiva que ele
recebe, se sente olhado) e uma maneira de
se oferecer ao seu olhar através do que lhe
é dito sobre si mesmo (FOUCAULT, 2004,

P-155-150).

Assim, na medida em que a escreve para seu desti-
natdrio, o remetente da carta revisa seus proprios atos e
emocgdes, em um movimento de introspecgio. Trata-se,
nas palavras de Foucault, de “uma abertura de si que se
dd ao outro”, por meio da qual se constitui uma narrativa
de si. A instincia enunciadora, nesse processo, assume
importante func¢io: aquele que escreve deixa as marcas
da sua pessoalidade no texto, por meio da forma como
descreve os fatos que narra, da grafia de sua letra, da
assinatura ao final, das marcas espagotemporais, etc. De
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acordo com Foucault (2004), as nog¢des de corporeida-
de e temporalidade, expressas pelo corpo e pelos dias,
integram os assuntos mais recorrentes nas cartas. Em
relacdo ao tema “corpo”, o tedrico aponta que o contetido
das cartas transita por tépicos como “a descri¢ao detalha-
da das sensacdes corporais, das impressoes de mal-estar,
das diversas perturba¢des que puderam ser sentidas”,
passando por conselhos considerados uteis ao corres-
pondente, além de poder “lembrar os efeitos do corpo
na alma, a ag3o desta no corpo, ou a cura do primeiro
pelos cuidados dispensados a segunda” ou reproduzir
“o movimento que levou de uma impress3o subjetiva a
um exercicio de pensamento” (FOUCAULT, 2004, p.157-
158). Acerca da temporalidade, o autor destaca que a carta
¢ um meio de se apresentar ao destinatdrio no desenrolar
da vida cotidiana, narrando o dia

nio absolutamente por causa da importin-
cia dos acontecimentos que teriam podido
marcd-lo, mas justamente quando ele nio
é sendo semelhante a todos os outros,
demonstrando assim n3o a importincia
de uma atividade, mas a qualidade de um
modo de ser (FOUCAULT, 2004, p.159).

O romance epistolar, por utilizar esse tipo de recur-
so na construcdo de seu enredo, herda as caracteristicas
temadticas e estruturais da correspondéncia — a introspec-
¢do, o “dialogismo”, a aproximac¢io com o destinatdrio
que, nesse caso, corresponderia ao leitor. Jankowsky
(2014) elenca algumas das principais caracteristicas do
romance epistolar, aqui sistematizadas de forma sumadria:
a) a construcio do enredo, no romance em cartas, dd-se
a partir de uma sequéncia ininterrupta de correspondén-
cias trocadas entre as personagens — ou pela sequéncia
de cartas pessoais compartilhadas pelo narrador-autor,



que pode ser a Gnica personagem —, sem o uso de trechos
narrativos entre essas cartas; b) a intervencdo do autor é

limitada:

o narrador onisciente se disfarca em editor,
permitindo-se todas as intervengdes, até
as mais arbitrdrias, mediante arranjos de
cartas, cortes ou omissdes, podendo expli-
cd-las e justificd-las liviemente no prefacio
ou no epilogo (JANKOWSKI, 2014, p. 30).

) o narrador-autor participa diretamente da ac3o,
como dramatis personae, ou como testemunha; d) o elemento
da espontaneidade destaca-se como aspecto estrutural:
hd uma diferenca entre o tempo narrativo e o tempo
da histéria que é contada. Acerca do elemento espaco-
temporal do romance epistolar como uma das marcas
distintivas do género, Angela Gomes (2004) atenta para
a distincia no espago e no tempo entre as a¢des de escrita
e de leitura da correspondéncia:

A escrita epistolar envolve o envio e o rece-
bimento de mensagens entre individuos, e
uma observacio bdsica é a que ressalta os
multiplos distanciamentos constitutivos
dessa pratica cultural. O primeiro a ser no-
tado € o da distincia no espaco e no tempo
entre as agdes de escrever e ler cartas: a
distdncia entre os correspondentes que
se encontram nesse lugar, fisico e afetivo,
constituido pelas cartas. Outro é o distan-
ciamento entre o autor da carta e todos os
acontecimentos narrados, principalmente
os que tém nele mesmo o principal perso-
nagem. Ou seja, no momento da escrita, os
acontecimentos/personagens narrados ex-
perimentam tempos variados, que podem
se situar no passado (“ontem aconteceu...”,
“vocé se lembra quandor”), no presente
(“estou escrevendo esta carta...”) ou no fu-
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turo, nos projetos anunciados e planejados
em conjunto (GOMES, 2004, p. 20).

E dessa conversa entre tempos e sujeitos que decorre
a dialogicidade do romance em cartas. Bettiol (2010)
lembra que o didlogo entre o emissor e o interlocutor é
a condicdo sine qua non do género epistolar, ou seja, é da
troca de informacgdes entre o remetente e o destinatdrio,
em uma espécie de jogo interativo entre quem escreve e
quem &, que se constitui o romance epistolar. Nesse palco
de trocas dialégicas, o leitor é um observador privilegia-
do, sobretudo por poder acompanhar “de camarote” as
percepg¢des e confissdes mais intimas das personagens.
Por esse motivo, no romance epistolar, em comparacgio a
outros géneros literdrios, podemos constatar maior par-
ticipagdo da figura do leitor que, em diversos momentos
do texto, parece incorporar-se a a¢io, sentindo-se parte
daquilo que é narrado nas correspondéncias — como uma
testemunha direta dos acontecimentos. Nos romances
com um Unico autor epistolar, o leitor pode, inclusive,
ter a impressao de estar desempenhando o papel do des-
tinatdrio da carta:

Vantagem grande do género epistolar para
a necessdria criacio de lacos a enredar con-
sumidores de romances reside em sua natu-
reza essencialmente dialégica. Envolvendo
no varejo de sua composi¢io pelo menos
um remetente e um destinatdrio, o roman-
ce epistolar parece estimular respostas no
atacado, o que explica a grande quantidade
de intertexto (seqiiéncias, respostas e rees-
crituras) gerada por cada um dos romances
epistolares mais conhecidos. O jogo propde
ao leitor a posic¢do de voyeureuse ao prome-
ter devassar a intimidade alheia (LAJOLO,
2002, p. 64).



A possibilidade de acompanhar de perto os (des)en-
redos da vida do outro tem despertado a atengdo do leitor
ao longo dos tempos. A presenca da carta, no romance
literdrio, data das mais antigas narrativas, destacando-se
na obra do escritor grego Heliodoro de Emesa (século
III), embora com fungdes e estrutura diferentes das
da correspondéncia em sua forma atual. Lajolo (2002)
aponta para as raizes ainda mais remotas do nascimento
do género epistolar, destacando a natureza poética das
epistolas escritas a partir dos gregos Hordcio (século X
a.C.) e Ovidio (século XX a.C.). Segundo a autora, tais
obras podem ser consideradas como a antecipacio do
romance epistolar, que viria a ganhar popularidade no
mundo moderno, a partir do século XVII.

Com o florescer do romance, por volta de 1740,
notadamente na Europa ocidental, ocorre a épidémie
épistolaire, um momento de dpice na produgio de
romances em cartas. No periodo dos 70 anos sub-
sequentes, mais de mil obras dessa natureza foram
publicadas (JANKOWSKY, 2014). Os provéveis fatores
que contribuiram para a aderéncia a esse modelo
literdrio relacionam-se a acontecimentos como o desen-
volvimento do sistema postal, a satura¢do dos romances
“convencionais” narrados em terceira pessoa e o desejo
do publico leitor por respirar novos ares literdrios, a
popularidade crescente do escritor britdnico Samuel
Richardson, cujas obras, como Pamela (1740) e Clarissa
Harlowe (1747), tornaram-se universalmente comenta-
das, e a busca por identidade e documentagio da histéria
por parte do individuo moderno. De acordo com Lajolo,
a propagacdo desta forma de escrita pode ser explicada
igualmente por uma homologia entre préticas sociais de
linguagem, escrita e literatura:
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Surgimento, multiplicacio e sucesso do
romance epistolar na Europa do século
XVIII sugerem uma certa homologia entre,
de um lado, préticas sociais cotidianas de
linguagem e de escrita; de outro, a mimese
de tais praticas na literatura. Ou seja, uma
primeira hipétese é que talvez romances
epistolares tenham feito sucesso sempre
porque, ao se estruturarem como cartas,
tornavam-se bastante familiares a seus lei-
tores, naqueles idos muito envolvidos com
envio, recebimento, resposta e comentdrio
de cartas, assunto de que, alids, sintoma-
ticamente, ocupavam-se com énfase os
igualmente populares manuais de polidez
e etiqueta (LAJOLO, 2002, p. 62).

A influéncia do meio histérico-social também ajuda
a compreender o fendmeno da aderéncia a uma escrita
e leitura das escritas de si. Desenvolvida no contexto da
modernidade, assinalada pelas transformagdes sociais e
culturais que conduziram a certa fragmentacao do indi-
viduo, a escrita de cartas — ou escrita de si —, conforme
denomina Gomes (2004), encontrou terreno fértil na so-
ciedade que buscava uma identidade estivel e continua
através do tempo:

O ponto central a ser retido é que, através
desses tipos de préticas culturais, o indivi-
duo moderno estd constituindo uma iden-
tidade para si através de seus documentos,
cujo sentido passa a ser alargado (GOMES,
2004, p.II).

Destacam-se, nesse periodo, titulos como Pamela
(1740), de Richardson, Jilia ou a nova Heloisa (1761),
de Rousseau, Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de
Goethe, e As ligagdes perigosas (1782), de Choderlos de
Laclos.



No Brasil, a escrita do romance em cartas, assim
como as demais praticas sociais, constituiu-se, sobretudo,
pela assimilac¢do dos canones epistolares franceses, adap-
tados ao contexto patriarcal e escravista do século XIX. A
prética da escrita de cartas e, posteriormente, do romance
em cartas, desenvolveu-se com magnitude nas camadas
mais aristocraticas da populagdo, sobretudo por ser uma
relevante ferramenta “comunicacional” e por possuirem
as cartas um carater documental indispensavel as legiti-
macdes, reconhecimentos e demais transagdes entre as
familias. No campo da literatura brasileira, embora pos-
samos elencar importantes epistolégrafos como Alceu
Amoroso Lima, Carlos Drummond de Andrade e Mdrio
de Andrade, cujas produgdes refletiram em significativas
contribui¢des para o cendrio da epistolografia no Pafs,
nao é possivel falar em uma tradigio literdria epistolar.
De acordo com Jankowsky, dentre outros motivos, esse
apagamento do género deu-se, pois,

quando nos meados do século XIX a litera-
tura romanesca ganhou terreno no Brasil,
por um lado o Romance em Cartas ja havia
passado da moda enquanto forma de ro-
mance, e, por outro, o pais carecia ainda
das condi¢des materiais e infra-estruturais
para proporcionar uma certa popularidade
ao Romance em Cartas (JANKOWSKY,

2014, P. 37).

Apesar da nio edificagio de uma tradi¢io do ro-
mance epistolar no Brasil, a atividade de escritores como
Mirio de Andrade e Manuel Bandeira contribuiu para a
definicio de esbogos do que seria, tedrica e praticamente,
uma atividade epistologréfica nos moldes de um contex-
to nacional. A troca de correspondéncia entre os autores
estendeu-se ao longo de trés décadas, iniciando nos anos
1920, em contexto de movimento modernista. A obra
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Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira
(2001), organizada por Marcos Antonio de Moraes, retine
as cartas escritas por Bandeira e Andrade. O trecho que
se segue, escrito por Bandeira, explicita parte da esséncia
das comunicagdes epistolares entre os autores:

Além de retratarem com tanta verdade o seu
autor, s3o estas cartas do maior interesse
para a compreensao de sua obra, sobretudo
de sua poesia, porque o meu saudoso amigo
costumava expor-me a motivacao, génese e
trabalhos de construgio de suas produgdes,
quer se tratasse de um romance, de um
ensaio, de um livro didatico, ou de um sim-
ples poema. Pedia-me opinido e critica. Eu
dava-as. Ele redargufa. Discutfamos. Eram
longas missivas “pensamentadas”, como
certa vez ele as qualificou (BANDEIRA,
2001, p. 681, grifo do autor).

As correspondéncias trocadas entre os autores tran-
sitam por assuntos diversos: discussdes sobre projetos
artistico-literarios e realizacdes, o compromisso com um
fazer poético que respondesse a proposta modernista,
reflexdes sobre a vida cultural, angustias, davidas e cer-
tezas, etc. Mdrio de Andrade, em seu exercicio epistolar,
marcado pela unido entre teoria e praxis literdria, esbogou
ainda que de forma nio t3o sistematizada, os contornos
de uma teoria sobre a escrita epistolar, discutindo as-
pectos de género e aconselhando os jovens escritores a
iniciarem suas atividades pelo texto epistolar.

Ao revisitarmos a trajetéria da epistolografia lite-
rdria no Brasil, é comum nos depararmos com estudos
que privilegiam a andlise de obras escritas por grandes
nomes da literatura nacional, tais como as que desta-
camos nos paragrafos anteriores. Andrade, Bandeira
e demais autores desempenharam relevante papel no



quadro “epistolografico” brasileiro, a partir da década de
20 do século passado. No entanto, parece-nos interessan-
te observar que Jalia Lopes de Almeida, embora tendo
lancado sua narrativa epistolar Correio da roga em 1913,
quando a escrita do romance em cartas era praticamente
inexistente no Brasil, ndo é colocada ao lado dos nomes
do canone da literatura epistologrifica nacional — pelo
menos ndo com a mesma parcela de destaque em relagao
aos seus contemporaneos.

Analisando o contexto da epistolografia literdria
no Brasil, que se desenvolve notoriamente apés 1920,
Correio da roga pode ser considerada uma obra inau-
guradora do género epistolar no Pais. Através da troca
de correspondéncias entre as personagens femininas
da histéria, o cardter mobilizado e desestabilizador do
discurso feminino vem a tona, colocando a mulher brasi-
leira em posic¢do de protagonismo, como escritora da sua
prépria histéria, além de permitir a construgio de um
panorama sécio-histérico da época. Segundo Joyce Muzi
e Liicia Zolin,

Correio da Roga insere-se na primeira ca-
tegoria, a carta-romance, a exemplo de As
ligagdes perigosas, de Choderlos de Laclos,
por dizer respeito justamente a troca de
cartas que proporciona um panorama dos
costumes da época, como numa conversa,
e apresenta as rela¢des entre as persona-
gens. No livro, portanto, as cartas formam
o romance sem a interferéncia de um a nar-
rador/a. Além disso, diferente de alguns
romances epistolares, neste ndo hd um
prélogo em que se justifica a sele¢io das
cartas, representando assim uma sequén-
cia de fatos que n3o se pode prever (MUZI;
ZOLIN, 2012, p.117).
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Diante desse quadro, instaura-se a davida: se Correio
da roga apresenta tracos de uma escrita inovadora e
critica, inaugurando uma tradi¢do literdria até entdo
desconhecida — ou muito pouco difundida — no Brasil,
por que a obra de Jdlia Lopes de Almeida nio recebe a
mesma atencdo dos nomes consagrados da epistolografia
literdria brasileira? As respostas para este e outros ques-
tionamentos do género — e de género — reside no préprio
contexto social e histérico do Pais. Sabemos que a escrita
sempre foi uma atividade hegemonicamente masculina,
sendo que, desde os primérdios do surgimento da im-
prensa, o homem ocupou lugar de exceléncia no oficio
das letras, sendo esse espago restrito para grande parte
das mulheres.

Rita Terezinha Schmidt lembra que a historiografia
literaria é constituida por um corpus de textos canonizados
e escritos no registro do masculino. Ocorre a “negacio da
legitimidade cultural da mulher como sujeito do discur-
so exercendo funcdes de significagdo e representac¢do”
(SCHMIDT, 1995, p.183). Ao longo da histéria, a mulher
enfrentou um percurso de “silenciamento” e menospre-
zo, visto que, em todos os campos sociais, as posi¢des
de destaque foram conferidas aquele que é tido como
o detentor do discurso universal: o homem. O espaco
da mulher sempre foi restrito. A fim de compreender
melhor essas restri¢oes, a préoxima se¢ido busca refletir,
dentre outros aspectos, sobre os espagos que a mulher
brasileira — e escritora — ocupava nos primoérdios do
século XX.



Iransitos e resiricoes entre o privado
e o publico: o espaco da mulher nos
primordios do seculo XX

Quando refletimos sobre a concepg¢do de feminino
construida e consolidada, ao longo de séculos, nas so-
ciedades patriarcais, sobretudo no Ocidente, um dos
aspectos que ganha notoriedade é a associagdo das mu-
lheres as esferas da natureza, da emocgio e do privado,
em oposicao ao vinculo do masculino nos dmbitos da
cultura, da racionalidade e do espago publico. Muitas
foram as tedricas feministas que sublinharam esse fené-
meno, dentre elas, a estadunidense Sherry Ortner (1979),
que, retomando a perspectiva indicada por Simone de
Beauvoir (2009) no final da década de 40 do século XX,
observa que o cardter pretensamente secundario do fe-
minino é um fato que, mesmo se manifestando de forma
bastante diversa nas diferentes culturas, mostra-se algo
universal. Tal constatagdo, segundo a autora, pode ser
evidenciada a partir de trés tipos de informagdes: os ele-
mentos culturais que

explicitamente desvalorizam as mulheres
e com elas, seus papéis, suas tarefas, seus
produtos e seus meios sociais com menos
prestigios do que os relacionados aos ho-
mens e as fungdes masculinas correlatas
(ORTNER, 1979, p. 97-98).

Os elementos simbdlicos, que, de forma implicita,
induzem a uma atribui¢do de valor inferior ao que se
refere ao feminino, e, por fim, “as classifica¢des sécio-
-estruturais que excluem as mulheres da participacio
no, ou em contato com algum dominio no qual reside o
maior poder da sociedade” (ORTNER, 1979, p. 98). Sem
ignorar o fato de que esses trés processos encontram-se
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intimamente relacionados, para fins da discussdo que
estamos propondo aqui, o ultimo deles adquire especial
relevincia, como veremos mais adiante.

Na mesma linha da sua colega francesa, Ortner ndo
ignora o papel desempenhado pela diferenca sexual como
um argumento que, a partir do determinismo biolégico,
justificaria e legitimaria a superioridade do masculino.
Contudo, como ela bem ressalta, as diferencas “naturais”
entre homens e mulheres apenas adquirem relevincia
em um sistema cultural, o qual atribui valores positivos
ou negativos a essas diferencas. Nesse processo, na quase
totalidade das sociedades ocidentais,

a mulher estd sendo identificada com — ou
se se desejar, parecer ser um simbolo de —
alguma coisa que cada cultura desvaloriza,
alguma coisa que cada cultura determina
como sendo uma ordem de existéncia
inferior a si prépria. Agora parece que hi
uma Unica coisa que corresponde aquela
descric¢do e € a “natureza” no sentido mais
generalizado (ORTNER, 1979, p. 100, grifo
da autora).

Nas palavras de Ortner ecoam, de forma bastante
nitida, as considerag¢des da autora de O segundo sexo:

O homem procura na mulher o Outro
como Natureza e como seu semelhante. [...]
Ora aliada, ora inimiga, apresenta-se como
o caos tenebroso de onde brota a vida, como
essa vida, e como o além para o qual tende:
a mulher resume a natureza como Mie,
Esposa e Ideia (BEAUVOIR, 2009, p. 212).

Em consonincia com tal vis3o, Ortner lembra que a
aproximacio entre o feminino e a natureza sustenta-se,
em linhas gerais, nas premissas de que o corpo feminino
é biologicamente determinado para a procriacio e a re-



produgdo, e n3o para a criag¢io; de que a psique feminina
é inferior, na medida em que é tomada como lécus da
emocdo e ndo da razdo, e de que, em decorréncia disso,
o papel social da mulher restringe-se ao doméstico, ao
cuidado do lar e da familia. Assim, tendo em vista que o
feminino é posto no limiar entre a natureza e a cultura,
cabe a ele o papel de mediacio entre esses dois polos,
promovendo, a partir do cuidado e da educagio das crian-
cas, a transposic¢do do estado natural da infincia para o
mundo da cultura, em outras palavras a sociedade adulta.

Tais constructos simbdlicos interessam a discussio
que propomos aqui, pois constituem o alicerce a partir
do qual se ergue um imagindrio que, de forma natu-
ralizada, nega a mulher o papel de sujeito pleno e, por
extensdo, limita radicalmente sua atuag¢io nas esferas do
publico, do politico e do nacional. Essa situa¢io decorre,
em larga medida, do fato de que, como aponta Ortner,
uma das implica¢des da configuracdo do feminino como
um mediador entre a natureza e cultura é a pressupo-
sicdo de que as mulheres s3o propensas a “se envolver
mais diretamente com as pessoas como individuos e ndo
como representantes de uma ou outra categoria social”
(ORTNER, 1979, p. 116). Assim, a partir de um comple-
xo desdobramento das aproximacgdes entre o feminino
e a natureza, de um lado, e o masculino e a cultura, de
outro, a sociedade patriarcal imp6s uma visdo que atri-
bui, como algo inquestiondvel, determinadas atitudes e
determinados espagos como sendo préprios e exclusivos
as mulheres.

Semelhantes questdes também permeiam as refle-
x0es de Joan Tronto (1997) acerca das relagdes entre o
feminino e o cuidado. Para a pensadora estadunidense,
podemos dividir o cuidado em duas categorias, tendo
em vista o seu objeto: o “cuidado com”, relacionado a
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uma forma mais ampla de compromisso, com objetos
menos concretos e delimitados, como a justica, a paz,
a desigualdade social, etc., e o “cuidar de”, cujos obje-
tos de atenc¢do tendem a ser mais particularizados e as
necessidades, mais concretas, como as questdes fisicas,
emocionais, psiquicas e intelectuais dos individuos. Essa
separac¢do, como bem sublinha Tronto, é culturalmen-
te determinada pelo género, uma vez que “os papéis
tradicionais de género em nossa sociedade implicam
que os homens tenham ‘cuidados com’ e as mulheres
‘cuidam de’” (TRONTO, 1997, p.189). Nesse sentido,
torna-se bastante distinta, por exemplo, a preocupag¢io
com a alimentacdo e a educag¢do de individuos especifi-
cos, como as criangas de uma familia, algo relacionado a
esfera doméstica, quando comparada com a preocupagio
com o fornecimento de alimentos e o funcionamento
do sistema educacional de um pafs, algo relacionado a
esfera publica. No caso daquele, atribui-se, de maneira
naturalizada, as mulheres essa func¢do de “cuidar de”, ao
passo que, no caso deste, a responsabilidade recai sobre
o poder publico, cujos agentes sabidamente sdo, em sua
maioria, figuras masculinas.

As questdes trazidas a tona por Tronto dialogam,
talvez de forma nio intencional, com a discussio pro-
posta por Ortner, na medida em que aquela relaciona o
“cuidado com”, tido como responsabilidade masculina, a
uma articulagdo que se estabelece entre institui¢des ou
grupos sociais, ao passo que o “cuidar de”, visto como
responsabilidade das mulheres, tem como agentes in-
dividuos concretos. A essa separa¢do entre os espagos
simbdlicos do “cuidado com” — publico, institucional e
abrangente — e do “cuidar de” — privado, pessoal e par-
ticularizado — corresponde uma bem mais conhecida
segmentacdo de espacos fisicos restritos a homens e a



mulheres. No entanto, como apropriadamente destaca
Michele Perrot (1998), muito embora seja inegavel que
a sociedade constitua-se de alguns espagos praticamente
inacessiveis as mulheres, como as instincias politicas e
judicidrias, por exemplo, nio se pode perder de vista que
tal cendrio passou a existir, a0 menos no contexto ociden-
tal, apenas com o advento da modernidade, quando as

mulheres [francesas] retiram-se das cham-
brettes (cdmaras) provengais, como suas
irmas inglesas se retiram dos inns e dos
pubs na mesma época, quando aumenta
a politizacio dessas células da conversio
republicana meridional, no século XIX
(PERROT, 1998, p. 54-55).

Em direcio semelhante vao as consideracdes de
Rita Terezinha Schmidt (2017), que indica a Revolugio
Francesa como o ponto culminante de um alinhamento
entre o avan¢o do conhecimento, a partir do estabeleci-
mento das ideias iluministas, e o aperfeicoamento das
institui¢des democrdticas, a partir da consolida¢3o das
ideias republicanas. Contudo, retomando as palavras da
pensadora brasileira, cumpre observar que

o fmpeto universalizante e normativo que
se imprimiu aos referenciais ‘homem’ e
‘cidad3o’ no discurso iluminista jamais foi
contemplado na préxis com rela¢do as mu-
lheres (SCHMIDT, 2017, p. 236).

Assim, a concepgao iluminista de republica, a partir
da qual o progresso dependeria exclusivamente do exercicio
da razdo, “naturalmente” revoga a condic¢do de sujeitos
politicos das mulheres, uma vez que estariam elas, se-
gundo a conveniente premissa patriarcal, “desprovidas”
do atributo da racionalidade. Consequentemente,
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a ideologia burguesa, traduzida no discur-
so iluminista, imp6s a mulher o modelo
da domesticidade como padrio ideal de
comportamento e de valor. O espacgo do-
méstico passou a ser considerado esfera
vital onde a mulher cumpre sua funcio
primdria de esposa e mie. Removida assim
dominio publico, no qual a razdo atua mais
claramente, a mulher sofre um processo de
infantilizacio, fazendo jus aos argumentos
que a consideravam “naturalmente” su-
bordinada ao homem (SCHMIDT, 2017, p.
237-238, grifo da autora).

No caso especifico da América Latina, essa concep-
¢do inferiorizada do feminino impactou diretamente no
processo de constru¢io da identidade dos paises que se
emanciparam das metrépoles espanhola e portuguesa ao
longo da primeira metade do século XIX. Nas palavras de
Mary Louise Pratt, as quais sintetizam uma constatagao
a que chegaram, de forma unanime, muitas outras pen-
sadoras feministas, as mulheres “foram simplesmente
excluidas [da histéria oficial] e, quando estiveram presen-
tes, surgiram como figuras isoladas e sem voz” (PRATT,
1994, p. 127). Nesse contexto, complementa Jean Franco
(1994), a elite que impds a ideia de identidade coletiva aos
paises que estavam surgindo no continente americano
reservou uma func¢io bem especifica para as mulheres,
qual seja, a de serem as responséveis por gerar e educar
os “filhos da pdtria”.

Se levarmos em conta o papel que a literatura ou,
melhor dizendo, os canones literdrios nacionais desem-
penham na construc¢do daquilo que Benedict Anderson
(2008) chama de “comunidade imaginada”, n3o nos
causa espanto observar a reproducio do referido proces-
so de subjugacio do feminino nesta esfera. Assim, como
observa Pratt (1994), também em termos literdrios e sim-



bélicos, coube ao feminino a fung¢io de objeto e icone, e
nunca sujeito do discurso nacional. Emblemdtico nesse
sentido é o fato de que, como ressalta Doris Sommer, os
romances nacionais latino-americanos, “aqueles que os
novos governos impunham as escolas no século XIX e
que hoje s3o impossiveis de distinguir de histérias patrié-
ticas” (SOMMER, 1994, p. 158), tomem o relacionamento
amoroso heterossexual como uma alegoria da unificagdo
nacional. Em outras palavras, da mesma forma que, no
admbito politico e social, foram negadas as mulheres
outras fungdes e outros espacos que ndo os atrelados a
esfera doméstica, a literatura, vista aqui como um dos
instrumentos empregados na construcdo da identidade
nacional, ndo se furtou a, valendo-se da simbologia da
familia burguesa, “educar” as mulheres no que se refere
ao papel que deveria ser desempenhado por elas. Nesse
sentido, em total sintonia com as ja mencionadas bases
iluministas que sustentaram o discurso da modernidade
e, por extensao, os projetos de estados-nagdo latino-ame-
ricanos, os sistemas literdrios nacionais contribuiram, de
forma significativa, na consolida¢do da ideia de pdtria e
povo pretendida pela elite masculina, nos anos que se se-
guiram a emancipagio das colonias ibéricas na América.

Como vemos, a convergéncia entre a ascensio e
consolida¢gdo dos ideais republicanos iluministas da
modernidade e o alijamento das mulheres das esferas
publica e politica n3o configura, de forma alguma, mera
coincidéncia. Contudo, mesmo nesse contexto tdo res-
tritivo e opressor, observamos alguns movimentos de
resisténcia por parte das mulheres na América Latina.
Ao discutir o referido texto de Benedict Anderson, Mary
Louise Pratt (1994) sinaliza que, dos trés instrumentos
mais importantes no processo de “imaginacdo da nag¢3o”
— a saber, o exército, o voto e a imprensa — apenas os
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dois primeiros se constitufam, no século XIX, como
espacos exclusivamente masculinos. Embora o tedrico
estadunidense n3o se dedique a aprofundar a exclusdo
do feminino em tal processo, Pratt insiste em trazer a
tona o protagonismo das mulheres nesse ambito e nos
lembra que

mesmo que nao tivessem direitos politicos,
elas se mantiveram legitimamente nas
redes de cultura impressa nacional, se en-
gajaram na organiza¢do do entendimento
nacional e sustentaram sua prépria agenda
politica e discursiva, questionando inces-
santemente o sistema que lhes negava o di-
reito de ser cidada completa (PRATT, 1994,

p- 133).

A presenca significativa de textos literdrios e nio
literdrios circulando na imprensa instaura dois aspectos
que redimensionam os processos de “imaginacio da
nacdo” e de “educacdo das mies dos novos cidadios”. O
primeiro deles refere-se ao fato de o discurso pedagédgico,
neste caso, estar sendo proferido por uma mulher. Muito
embora n3o se possa ignorar a existéncia de limites para
uma visdo radicalmente emancipatéria acerca da experi-
éncia do feminino — o que muitas vezes exigia que alguns
textos de autoria feminina parecessem, em uma leitura
contemporanea, carregados de muitos preceitos sexistas
e patriarcais —, também é possivel observar aqui certo
grau de subversdo, na medida em que, havendo tanto
um publico leitor quanto uma producio autoral femini-
na, ocorre, em alguma medida, uma ruptura no modus
operandi da sociedade patriarcal, vista por Luce Irigaray
(2017) como um “mercado de troca de mulheres”. Nas
palavras da pensadora belga,

todos os sistemas de trocas que organizam
as sociedades patriarcais, e todas as mo-



dalidades de trabalho produtivo que sio
reconhecidas, valorizadas, renumeradas
nessas sociedades, s3o negécios de ho-
mens. Mulheres, signos mercadorias sdo
sempre remetidos ao homem (quando um
homem compra uma mulher, é ao pai dela
ou ao irm3o que ele “paga”, e ndo a mie...), e
eles passam sempre de um homem a outro
homem, de um grupo de homens a outro
grupo de homens. A forca de trabalho é,
portanto, suposta sempre como masculina,
e os “produtos” sdo objetos de uso e tran-
sacdo somente entre homens (IRIGARAY,
2017, p.192, grifos da autora).

Esse processo, que corresponde a uma troca ma-
terial, de corpos de mulheres, mas também simbdlica,
constitui, conforme sublinha a autora, uma forma de
organizar a “anarquia” da natureza, operando a passa-
gem desta para o estado da cultura. Embora Irigaray
n3o mencione as reflexdes de Sherry Ortner (1979),
é impossivel nio estabelecer uma associagdo entre o
pensamento de ambas, haja vista que, uma vez mais, o
feminino manifesta-se como um elemento de mediagao
entre natureza e cultura, nio mais em seu cardter proces-
sual, no qual a educagio e o cuidado materno realizam
a passagem de um estado ao outro, mas como objeto,
cuja troca, realizada entre sujeitos masculinos, funcio-
na como representacdo que “celebra” essa passagem.
Assim, mesmo que possam ser interpretados, algumas
vezes, como discursos que reiteram a premissa patriarcal
que subjaz a ideia de identidade nacional e ao papel que
cabe as mulheres em tal contexto, os textos de autoria
feminina que circulavam na imprensa novecentista ten-
sionam os limites entre o doméstico e o politico, como
jd desacatado a partir das reflexdes de Mary Louise Pratt.
Nesse aspecto, a prépria obra de Julia Lopes de Almeida
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pode ser tomada como exemplo, se levarmos em consi-
deragdo a premissa, presente em varios de seus textos, de
que a educag¢io das mulheres é fundamental, ndo apenas
para que elas cumpram adequadamente seu papel de
“mies dos novos cidadios”, mas, sobretudo, para que
conquistem, a partir do seu aprimoramento intelectual,
sua autonomia profissional e financeira.

Outra questdo que emerge quando refletimos acerca
dos textos de autoria feminina publicados na imprensa
no século XIX é o fato de que, de certa forma, essa pro-
dugdo e circulagdo coloca em jogo o cardter relacional
que Elizabeth Abel (1981) compreende como sendo uma
marca da identidade feminina. Ao analisar a presenca
da amizade entre mulheres como tema em diversas
obras literdrias de autoria feminina, a tedrica retoma a
discussdo de Nancy Chodorow (1978) acerca da relagdo
que se constitui entre m3e e filha, durante a formacao
psiquica da crianga. Assim, estabelecendo um paralelo
com o processo a partir do qual a menina mantém os
elos pré-edipianos com a figura materna, ao contrdrio
do menino que é obrigado a rompé-los, Abel argumenta
que a amizade feminina torna-se um instrumento im-
portante para a elaboracio da prépria identidade, a partir
de uma relagio com outro que revela um trago do eu. Nas
palavras da autora,

as amigas, assim como as criangas, desem-
penham um papel crucial no relaxamento
dos limites do ego e na restauracio da
integridade psiquica. A identifica¢do, espe-
cialmente com uma mulher mais velha ou
percebida como mais velha ou mais sébia, é
essencial nesses romances para a conquis-



ta da identidade plena da figura central®
(ABEL, 1981, p. 418, tradugao nossa).

Embora o objeto primordial de suas consideragoes
seja a producao literdria do final do século XX, a prépria
tedrica indica que os textos por ela estudados materia-
lizam uma realidade psiquica e social que, em larga
medida, é comum a experiéncia de vida das mulheres.
Nesse sentido, se pensarmos no cariter pedagégico de
muitos dos textos nao ficcionais assinados por mulheres
e no fato de que, de forma geral, as leitoras buscavam
neles o conhecimento de uma mulher “percebida como
mais sdbia”, para retomarmos as palavras de Abel (1981),
parece-nos licito afirmar que, para além de um aprimo-
ramento intelectual, a interagdo entre escritora e leitora
envolvia também, em alguma medida, um processo de
autodefini¢do relacional? Quando pensamos nas perso-
nagens femininas de Correio da roga, chama a atengao
o fato de que essas mulheres assumem um papel que
supera as imposic¢des patriarcais que afastam o feminino
do debate das questoes publicas e, mais especificamente,
dos assuntos inerentes a identidade nacional. Mais do
que isso, observamos que tal movimento se da a partir
de um processo de redimensionamento da prépria ideia
de identidade feminina, o qual, como demonstraremos
a seguir, se vale das caracteristicas inerentes ao género
epistolar.

women friends, as well as children, play a crucial role in relaxing ego
boundaries and restoring psychic wholeness. Identification, especially
with a woman who is older or who is perceived as either older or wiser,
is essential in these novels to the achievement of the central figure’s full
identity.

Jean Franco, em artigo ji mencionado aqui, apresenta um dado que
refor¢a nosso argumento, ao pontuar que “os homens com freqiiéncia
escreviam sob pseudénimos femininos, assegurando assim seu contro-
le tanto sobre a esfera publica quanto sobre a esfera privada” (FRANCO,

1994, p. 102).
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Dos dominios da fazenda Remanso a
formacao do Brasil Republica: aspectos
do redimensionamento de hierarquias de
genero em Correio da roca

Ambientado na sociedade carioca do inicio do
século XX, Correio da roga esboga a condi¢ao da maioria
das mulheres brasileiras no periodo da Belle Epoque:
enquanto o homem trabalhava e circulava ativamente
por todas as esferas publicas, participando dos debates
sociais e politicos — que aconteciam fervorosamente na
época do Brasil Republica em transformagio —, a mulher
permanecia enclausurada nos dominios privados do lar,
tornando-se cada vez mais alheia aos acontecimentos
externos e a possibilidade de inserir-se na sociedade.
Limitado pela sua condig3o, restava ao sujeito feminino a
expressdo — inicialmente velada — pela palavra: pequenos
desabafos nos rodapés das revistas femininas, entre um
afazer doméstico e outro, notas rdpidas nos cantos das
receitas, confissdes nos didrios particulares e, posterior-
mente, nas correspondéncias trocadas.

Dessa forma, sendo associada a atmosfera do priva-
do e do secreto, por revestir-se de um tom intimista e de
introspeccdo, a escrita epistolar, sobretudo a de autoria
feminina, foi considerada, pelos moldes canonicos da his-
toriografia literaria, como um género inferior, com baixa
relevancia. No que diz respeito a escrita de mulheres, de
acordo com Rita Terezinha Schmidt (1995), a esfera do
pessoal relacionava-se comumente ao feminino e dizia
respeito aos géneros “menores” da escrita, culminando
na sua exclusdo do discurso da literatura e de outros 4m-
bitos do conhecimento. Em Correio da ro¢a, no entanto,
a escrita epistolar feminina ganha outra configuracio,
de cunho marcadamente subversivo e revoluciondrio: a



troca de correspondéncias entre as amigas denota muito
mais do que apenas o compartilhamento de assuntos
“superficiais”, de natureza feminina e, portanto, consi-
derados menores. Trata-se da idealizacio e concretizagdo
de um projeto muito mais audacioso, encabecado por
Fernanda e posto em funcionamento pelas moradoras do
Remanso, o qual é realizado por meio da troca de cartas:

E esse efeito que precisamos combater,
tu com o teu exemplo, eu com a minha
palavra, tuas filhas com as licdes e os
seus argumentos na escola livre, que tdo
acertadamente criaram no Remanso.
No encadeamento de vdrias fung¢des estd
o melhor elemento de felicidade em
um estabelecimento agricola, sempre
complexo e interessante. [...] E por pensar
assim que me tenho esforcado em chamar
a atencdo de todos vocés para vdrios pontos
de aparéncia insignificante e que tém no
fundo uma promessa de recompensa e de
felicidade futuras (ALMEIDA, 2021, p. 44).

A promessa de recompensa e felicidade futuras,
mencionada pela personagem, refere-se ao plano de re-
formulacio do espago da fazenda pela implementagio de
NOVOS Tecursos e servigos, processo que encontra meios
de efetivacdo através do didlogo epistolar. Com a morte
do marido, Maria abandona o centro do Rio de Janeiro e
muda-se para a fazenda Remanso, propriedade da familia,
com as quatro filhas, Cordélia, Joaninha, Clara e Cecilia,
de 14, 16, 18 e 20 anos, respectivamente. Habituadas
com o cotidiano alvorogado da cidade, as personagens
sentem-se deslocadas e desorientadas frente a quietude e
a calmaria do campo. Tais sentimentos evoluem para um
descontentamento que as desmotiva completamente,
transformando-se a fazenda em um espaco de penosas
e entediantes praticas rotineiras. Neste momento, Maria
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recorre a carta como forma de desabafo, escrevendo para
a amiga que reside na cidade:

Querida Fernanda.

Quando parti do Rio de Janeiro para o
degredo da roga, ainda ndo tinhas regres-
sado da Europa, e por isso ignoras o que
de mais intimamente se passou comigo e
as minhas quatro filhas durante a tua au-
séncia. Recebendo agora o teu telegrama
n3o posso sufocar o desejo de comunicar-te
tudo. Nos seis meses que estiveste longe a
minha existéncia mudou completamente
(ALMEIDA, 2021, p.12).

O tom confessional e intimista da escrita epistolar,
sobre o qual discorremos anteriormente, manifesta-se
nas primeiras linhas da correspondéncia de Maria, indo
ao encontro do que Angela Gomes propde acerca deste
tipo de escrita:

O ato de escrever para si e para os outros
atenua as angustias da soliddo, desempe-
nhando o papel de um companheiro, ao
qual quem escreve se expde, dando uma
‘prova’ de sinceridade. Hd necessidade e
prazer na troca de cartas (GOMES, 2004,

p. 20).

Prazer e necessidade s3o igualmente compartilha-
dos pelos dois lados na troca de correspondéncias: Maria
e as filhas buscam um suporte emocional e intelectual
na amiga Fernanda que, por sua vez, enxerga, na oportu-
nidade de auxiliar as mulheres do Remanso, uma forma
de atenuar a monotonia da sua vida no meio urbano e
colocar em prética suas concepgdes em relacio ao futuro
do Brasil.

Um dos aspectos centrais do romance de Julia Lopes
de Almeida emerge justamente das posi¢oes discursivas



distintas postas em didlogo na construcio relacional da
identidade dessas mulheres. O abismo existente entre o
pensamento e a experiéncia de vida das duas personagens
mais velhas, bem como a aparente incomunicabilidade
entre elas, é visivel tanto na resposta de Fernanda ao
desabafo de Maria quanto na reagio desta as palavras da
amiga:

em vez de acorocoar a melancolia das tuas
pequenas, suspirando por alegrias extintas
e assinando-lhes jornais de modas que elas
nao podem seguir nessas paragens benig-
nas, assina de preferéncia revistas agricolas
[...] (ALMEIDA, 2021, p.14).

Tu foste cruel: em vez de nos descreveres
0 que te cerca e embeleza a vida, entreti-
veste-te a falar-nos desta roca monétona,
em que as horas se arrastam como velhas
tropegas por um caminho sem curvas, sem
imprevistos e sem interesse... (ALMEIDA,
2021, p.I7).

Situadas em ambientes opostos — campo e cidade,
respectivamente — Maria e Fernanda discordam mutua-
mente acerca das visdes que tém em relagdo ao contexto
em que vivem. Ao passo que, para aquela, a fazenda
Remanso e seu entorno se mostram, inicialmente, o
espaco da solidao, da tristeza e da falta de esperanca, para
esta o ambiente rural representa o espaco do trabalho,
da alegria e do progresso, tanto para Maria e suas filhas
quanto para o Brasil. Tal oposic¢do é explicitada na meta-
fora construia pela proprietdria da fazenda para ilustrar
a inversdo de posic¢oes entre ela e a amiga de longa data:
“[nJo continuo desencontro da vida, quis Deus pér a tua
alma virgiliana no rumoroso centro da nossa civilizagao
e a minha alma mundana nas regides quietas da serra”
(ALMEIDA, 2021, p. 33). Ou seja, apesar de todas as
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afinidades que tornaram possivel uma amizade t3o forte
e duradoura, as duas mulheres parecem, ao menos no
inicio da narrativa, estar ocupando uma o lugar que per-
tence a outra.

No que tange a troca de confidéncias, projetos e
desejos que ocorre entre essas personagens femininas,
é interessante observar que o cardter dialégico do género
epistolar implica também uma heterogeneidade no
discurso, quando comparamos as cartas trocadas entre
Maria e Fernanda com as que esta envia e recebe das
filhas da amiga:

E s6 a ti direi que muitas noites, sentindo
toda a casa adormecida, abro a minha ja-
nela e contemplo as estrelas com o mesmo
anseio de confidéncia dos meus quinze
anos! Sinto-me entdo como uma ave que se
visse nos ares, em alto mar, sem um mastro
ou um rochedo para o pouso. Esta soliddo
é grande demais para mim e maldigo a
natureza impiedosa, que me envelhece o
corpo sem me envelhecer simultaneamen-
te a alma! Se souberes também de um re-
médio para esta agonia, manda-o depressa
(ALMEIDA, 2021, p. 35).

MARIA.

Preparava-me eu ontem para o meu passeio
das 5 horas, quando meu marido mandou
chamar-me ao seu escritério. Tive um so-
bressalto. Apesar de toda minha filosofia e
sobretudo de toda a lucidez do meu espiri-
to, que em todas as circunstincias vé mais
ou menos as coisas como elas sdo, supus
tratar-se de algum caso grave. Pareceu-me
mesmo notar uma certa palidez na face es-
tapida da criada que me trouxe o recado. A
primeira ideia que me assaltou o espirito foi
a de um desastre em meu filho, que anda
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agora pela Suécia estudando a organizagio
das escolas e patinando furiosamente nos
duros gelos daquele pafs. A impressio foi
tao forte, apesar de absurda, que me fez cair
das mios o chapéu que exatamente nesse
instante eu ia pdér na cabeca (ALMEIDA,

2021, p. 75).

DE JOANINHA A FERNANDA.

Minha senhora.

[..]

Mal sabia a minha m3ezinha em que eu es-
tava pensando. Pensava em pedir a3 minha
boa amiga D. Fernanda que me ensinasse
a cultivar violetas, que sempre foram a sua
flor predileta, e cujos ramos brilhardo nas
grandes e velhas salas do Remanso, como
jéias em escrinios esfolados... Vou-lhe
dizer uma coisa grave: a Clara ficou com a
sua pontinha de inveja pelo presente que
eu recebi e j4 muito particularmente me
confidenciou que se acha também com
dnimo para fazer algo pelo Remanso.

Se ela criasse pombos? Que lhe parece?
Vacilo entre pombos e coelhos, desses
todos brancos que se enovelam como gran-
des pompons de pé de arroz... (ALMEIDA,
2021, P. 24).

QUERIDA CECILIA

Acabo de receber uma carta tua em que re-
clamas o cumprimento de uma promessa
que lhes fiz hd dias a respeito das estradas.
Agrada-me o teu interesse. Af vai a histé-
ria em estilo de quem se sente em crise
de grande pobreza intelectual (ALMEIDA,

2021, p. 35).

Como podemos observar nitidamente, a relagio es-
tabelecida entre Fernanda e Maria, amigas de longa data
e da mesma faixa de idade, é bem distinta da que se ve-
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rifica entre aquela e as jovens. Tal diferenca, parece-nos,
nio decorre apenas do tempo de amizade que é distinto,
mas de uma diferenca que é também geracional. Nesse
sentido, o teor e o tom das cartas trocadas entre as duas
mulheres mais velhas possuem tracos muito particulares,
servindo de canal para o desabafo de angustias e preocu-
pag¢des em larga medida comuns a ambas. Retomando as
ja mencionadas observac¢des de Foucault (2004) acerca
deste género, podemos dizer que, nas cartas, Maria ela-
bora uma escrita de si, a partir da qual se revela de um
modo que, como ela mesma afirma no primeiro excerto,
s6 consegue fazer diante da amiga. De forma reciproca,
também Fernanda se vale das mensagens que envia
a proprietdria da fazenda Remanso para compartilhar
suas preocupagdes em rela¢do ao filho que vive longe, tal
como vemos no segundo trecho. Por seu turno, quando
as missivas tém as mocgas como remetentes ou destina-
tarias, o didlogo com a personagem que vive na cidade
trata de assuntos ndo t3o densos, de forma geral mais
pragmaticos e menos reflexivos, os quais s3o abordados
em linguagem igualmente mais leve, a exemplo do que
observamos no terceiro e no quarto excerto apresentado.

Mais do que apenas marcar uma diferenca em
termos de relagdo entre as personagens, esse aspecto
chama a atengdo para um trago que pode ser vinculado
a ja discutida identidade relacional feminina de que fala
Elizabeth Abel (1981), qual seja, o redimensionamento da
ideia que essas personagens tém de si mesmas, a partir
da amizade que as aproxima. Nesse sentido, é interessan-
te observar que, ao longo da troca de cartas, ndo apenas
as duas mulheres mais velhas reforcam a ideia de que a
intimidade e a cumplicidade que compartilham permi-
tem que se vejam quase como irmas, como também a
prépria Fernanda, por sua vez, assuma, para as mogas



do Remanso, o papel de uma “segunda mie”, a partir da
projecdo do vinculo entre mae e filha que se constréi em
uma relagdo de amizade com uma mulher vista como
mais sdbia. Muito embora tente, de inicio, negar essa
influéncia, a personagem acaba, ao longo da narrativa,
deixando transparecer esse redimensionamento da sua
identidade de m3e, quando, em uma das cartas a amiga,
refere-se as mocas como sendo “tuas filhas”, deixando es-
capar, algumas linhas adiante, o sentimento de que ela,
Fernanda, nutre um sentimento maternal pelas jovens,
ao afirmar que “nossa Joaninha tomou a si uma tarefa
curiosa e mais importante do que se poderd afigurar a
espiritos banais” (ALMEIDA, 2021, p. 38, grifo nosso).

No entanto, o cardter particular dos sentimentos
compartilhados pelas personagens femininas do roman-
ce n3o é o Unico aspecto que norteia a construc¢do do
enredo. Retomando a proposta do projeto de transfor-
macdo do espaco da fazenda, podemos observar, desde
as primeiras correspondéncias trocadas, a recorréncia de
uma tonica que perpassa grande parte dos didlogos entre
as mulheres, e que pode ser tomada como instrumento
“potencializador” de todo o processo de mudanca: trata-
-se da educacdo voltada para a conquista de direitos e para
a emancipagio feminina. Em Correio da roga, a educagdo
das personagens femininas é pensada de forma expan-
dida, de modo a configurar-se como um caminho para
a mulher encontrar a realizag¢do no trabalho, conforme
podemos verificar nos trechos que se seguem:

As tuas quatro filhas, educadas no colégio
de Sion s6 com destino as salas ou as sa-
cristias, veem-se dentro das grossas pare-
des desse velho casardo do Remanso, como
freiras em um convento (expressdo tua),
em que apenas € permitida a entrada do

folhetim romance e nada mais. E pouco.
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[...] Impde a cada uma das tuas filhas uma
tarefa diferente, que a agite, que a obrigue
a andar ao sol, ao vento, a chuva; observa
que elas entrem para o seu trabalho com o
corpo e a alma (ALMEIDA, 2021, p.15).

Em caso nenhum da vida os pais se devem
arrepender de terem gastado com a edu-
ca¢io dos filhos o melhor dos seus bens;
assim como n3o hd profissio nenhuma
que nio possa ser exercida tio melhormen-
te quao melhormente é instruida a pessoa
que a exerce (ALMEIDA, 2021, p. 20).

Por trds de um aparente discurso didatico-pedagé-
gico, que pode ser inicialmente confundido com uma
ferramenta mantenedora do pensamento patriarcal,
esconde-se a légica subversiva do posicionamento de
Fernanda acerca da educacdo da mulher: a instrugio fe-
minina n3o deve limitar-se as salas e/ou sacristias, com
o objetivo tnico de formar donas de casa cultas e capazes
de doutrinar os filhos. Além de capacitarem o sujeito
feminino para a ocupagio de diversificados postos de
trabalho, as préticas educativas, no romance em questio,
sdo concebidas como estratégias para evidenciar o poten-
cial feminino na transformacio da realidade educacional
e econOmica nacional, tendo em vista a inser¢do das
mulheres como protagonistas na discussdo dos rumos
do Pafs, como verificamos nos seguintes excertos:

A ambic¢io do dinheiro é a manivela que,
inconscientemente ou conscientemente,
nos faz dangas a todos; aproveita essa cir-
cunstincia em favor da outra, a de veres
tuas filhas interessadas pelo progresso e a
redencdo das terras abandonadas em que
vivem e pela civiliza¢do dessa gente do povo
que lhes rodeia a fazenda e que vegeta mais



do que vive, sem proveito nem gléria para o
Brasil nem para si (ALMEIDA, 2021, p.16).

Palpita-me que se em todas as fazendas
houvesse alguém com a mesma coragem
e 0 mesmo entusiasmo que minhas filhas
estdo revelando agora, o Brasil dentro de
poucos anos deixaria de ser um pais de
analfabetos [...] Todas as grandes proprieda-
des rurais deveriam ser obrigadas a manter
uma escola, auxiliada ou nao pelo governo
dos Estados respectivos (ALMEIDA, 2021,

P- 33)-

A troca de cartas entre Fernanda e as mulheres da
fazenda Remanso revela, portanto, a constru¢do de uma
rede de aprendizagem mutua entre as personagens,
que desenvolvem suas habilidades e potencialidades a
partir do intercimbio de diferentes saberes, reforcando
a importincia da educag¢io no projeto de reformulagio
da fazenda e na ressignificagdo da vida dessas mulhe-
res, que passam a se reconhecer como figuras com um
papel ativo no processo de “imagina¢io da nag¢do”. Ao
passo que Fernanda realiza leituras e pesquisas sobre
agricultura e pecudria para poder aconselhar Maria e as
filhas, estas leem atentamente as correspondéncias, as-
similando os conhecimentos compartilhados pela amiga
e colocando-os em prdtica na realizagdo das tarefas da
fazenda. Os progressos no Remanso, por sua vez, retor-
nam a Fernanda em forma de agradecimento, por meio
dos relatos das mulheres na lida com o campo:

A transformagdo destas terras e destes ha-
bitos parecia-me tarefa superior as minhas
forcas; e tdo que desabafei contigo e que
tua palavra clara e amiga respondeu com
afirmacdes as minhas davidas, com ener-
gia aos meus desfalecimentos... [...] Na fé
miraculosa das tuas ideias empreendeste
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a salvagio da minha vida e comegaste a
legislar de 14, em cartas sedutoras, as leis
porque nés deverfamos reger no Remanso.
[...] Aprendi assim que é preciso ndo desa-
nimar nunca, e tirar partido para o bem,
das préprias mios elementos de que dispo-
mos. Aprendi que o prazer de criar sobre-
puja todos os outros que possamos ter no
mundo (ALMEIDA, 2021, p. 61).

Dessa forma, a partir dos ensinamentos e das su-
gestoes de Fernanda, Maria e as filhas reorientam suas
acoes na fazenda, tornando-a um lugar repleto de vida e
possibilidades, enquanto que Fernanda sente-se prestati-
va e alegre por, de alguma forma, fazer parte do projeto
de renovagdo do Remanso. Quebra-se, portanto, a con-
cepgio patriarcal da existéncia de uma rivalidade entre as
mulheres que, por essa dtica, deveriam competir entre si
por posicdes de destaque. A amizade entre Fernanda e as
mulheres da fazenda subverte tal 16gica, tornando-se um
meio para o crescimento de ambos os lados, a partir de
um processo de construc¢io de uma identidade relacio-
nal, que tem por base a amizade com outras mulheres e
a estrutura dialogada prépria do género epistolar.

Contudo, como acreditamos ji ter demonstrado até
aqui, os efeitos desse processo transcendem os limites
do privado e do doméstico, comumente tomados, no
imagindrio ocidental, como espacos simbdlicos rele-
gados ao feminino e a escrita de cartas. Nesse sentido,
é interessante observar que é justamente o cariter de
interacdo, inerente ao texto epistolar, que oportuniza as
personagens femininas do romance conceberem sua
identidade como um processo em aberto e, dessa forma,
redimensionarem sua condi¢do de sujeitos femininos
na troca de experiéncias e confidéncias com outras
mulheres. Mais do que isso, tal redimensionamento da



ideia de si, fruto de uma identidade construida de forma
compartilhada, altera a compreensdo dessas mulheres
em relag3o ao papel que cabe a elas e também ao espaco
rural no processo de pensar e construir a nag¢io repu-
blicana e moderna, que comega a se erguer no inicio
do século XX. Se, conforme apontam Rita Terezinha
Schmidt (2017), Michele Perrot (1998) e Mary Louise
Pratt (1994), dentre outras, as premissas iluministas da
modernidade excluiram as mulheres da arena politica,
Fernanda, Maria, Cordélia, Joaninha, Clara e Cecilia
rompem essa condi¢do limitante e, ainda que restritas ao
contexto doméstico e a um género vinculado ao espaco
privado, assumem o papel de protagonistas na discussdo
de assuntos fundamentais para o Pafs.

Na esteira dessas considera¢des, um aspecto que
chama a ateng¢do no romance de Julia Lopes de Almeida
é o fato de que a constitui¢io dessa identidade feminina
relacional envolve a passagem da instdncia do “cuidar
de” para a do “cuidado com”, tal como essas ideias s3o
definidas por Joan Tronto (1997). Assim, problemati-
zando o senso comum que pressupde a segunda atitude
como masculina, por estar mais vinculada ao publico, e
a primeira, como feminina, por corresponder em geral
ao ambito privado, notamos que um trago, em principio
tomado como definidor de uma concep¢io reducionista
de feminino, tal como o cuidado com as criancas da fa-
milia, amplia-se para um cuidado com as criancas das
familias dos arredores da fazenda, assumindo, por fim,
o cardter de um “cuidar de”, uma preocupag¢io com a
formacdo dos futuros cidadios brasileiros. Esse é o mo-
vimento que se verifica na transi¢do da preocupagio “de
mae” de Maria, que inicialmente tem receio de a educagao
burguesa das filhas ser algo desnecessdrio na realidade
“indspita” e “sem atrativos” da fazenda, para o orgulho
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que a personagem sente, mais ao final da narrativa, do
papel que ela e suas filhas passaram a desempenhar na
constru¢io de um Brasil préspero e moderno:

Quando vejo minhas filhas ativas, uteis, es-
tudando os meios de espalharem ao redor
de si a instrugdo, a saude, a alegria; quando
vejo a pequenada italiana da nossa escola
escrever ele em portugués, nacionalizando-
-se sem esforco, e os acudirem aos jardins
floridos que nos rodeiam a casa, eu sinto
que ndo vim ao mundo para um fim inutil,
pois que ao mundo a minha atividade, o
meu esforco e o meu carinho fazem algum
beneficio. J4 uma vez escreveste que “a la-
vradora mais do que qualquer mulher pode
exercer no Brasil uma influéncia benéfica
sobre todos e tudo que a rodeiam”. Tinhas
razdo; porque na nossa vida do campo hd
tudo por criar. A mulher do fazendeiro, as
filhas dos fazendeiros tém uma miss3o ele-
vada a cumprir, a missdo de tornar a vida,
sua e dos seus, bela e superior (ALMEIDA,
2021, p. 61-62).

As palavras de Maria no trecho supracitado, reco-
nhecendo a pertinéncia das observagdes que Fernanda
apresenta ao longo das cartas que trocam, destoam sig-
nificativamente das ideias que a proprietria da fazenda
Remanso sustentava no inicio da narrativa. Longe de ser
algo fortuito, essa revisdo é resultado de um redimensio-
namento da sua prépria concepg¢do do que significa “ser
mulher” e, por extensdo, um alargamento em rela¢do ao
que se pressupde ser o papel desempenhado pela mulher
e pelo espaco rural no projeto de nagdo moderna que
subjaz a construc¢do do Brasil Republica. Nesse sentido,
a partir da troca de experiéncias, confidéncias e conheci-
mento via cartas, as protagonistas de Correio da roga vao
(re)escrevendo a si mesmas, (reJocupando seu espago no



debate das questdes publicas e, consequentemente, (re)
dimensionando sua importincia no processo de imagi-
nar, construir e narrar a nagao.

Consideracoes finais

Este estudo teve por objetivo analisar o redimen-
sionamento da hierarquizacdo rural/doméstico versus
urbano/nacional, evidenciado na troca de cartas entre as
personagens femininas da obra Correio da roga, publicada
por Julia Lopes de Almeida, em 1913. No decorrer das trés
secoes desenvolvidas, buscamos verificar de que forma
as questdes do doméstico (ou privado) e do nacional (ou
publico) se inter-relacionam na construgdo da narrativa
epistolar, expandindo os limites da atua¢io feminina na
sociedade do Brasil Republica, nos primérdios do século
XX. Na narrativa, as praticas educativas e o trabalho, vol-
tados a emancipagdo feminina e a inser¢io das mulheres
como protagonistas no processo de “imaginar” a nagio,
constituem-se como temas centrais do enredo, elabora-
do a partir da troca de bilhetes postais e de cartas entre
Fernanda e as mulheres da fazenda Remanso (Maria e
as filhas Cordélia, Joaninha, Clara e Cecilia). Instaura-
se, assim, a partir de uma rede de compartilhamento
de conhecimentos, um processo de aperfeicoamento e
crescimento mutuos das personagens.

Por meio da escrita de cartas, ato estruturador do
romance epistolar, é criada uma complexa relacio de
sociabilidade entre emissor e receptor, em um processo
que Foucault (2004) define como “uma abertura de si
que se di ao outro”: na medida em que escreve-a para
seu destinatirio, o remetente revisa seus préprios atos
e emogdes, em um movimento reflexivo de introspec-
¢3o. Nesse palco de permutas dialégicas, o leitor é um
observador privilegiado, acompanhando de perto as
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percepcdes e marcas identitirias dos enunciadores das
correspondéncias.

No Brasil, conforme verificamos, n3o é possivel
falar na existéncia de uma tradigao literaria epistologra-
fica. Embora a atividade de escritores como Mdrio de
Andrade e Manuel Bandeira, expressa na troca de
correspondéncias iniciada por volta de 1920, tenha
contribuido notoriamente para a defini¢io de esbogos
tedricos e praticos iniciais do que viria a ser uma escrita
epistolar brasileira, o romance em cartas ndo alcangou
sucesso no Pafs. Cabe destacar, no entanto, que, antece-
dendo Andrade e Bandeira, em 1913, 0 romance escrito
por Jalia Lopes de Almeida despontava como a primeira
narrativa epistolar publicada na literatura brasileira.
Mas, se Correio da roga apresentava tragos de uma escrita
inovadora e critica, inaugurando uma tradi¢3o literaria
até entio desconhecida — ou muito pouco difundida — no
Brasil, por que a obra da escritora n3o recebe a mesma
atencdo dos nomes consagrados da epistolografia literd-
ria brasileira? Podemos encontrar respostas para esse
questionamento no contexto social e histérico que, por
muito tempo, pautando-se em um discurso patriarcal,
restringiu a escrita ao dominio masculino.

A partir das reflexdes de algumas importantes teéri-
cas do feminismo, buscamos demonstrar de que forma
a sociedade patriarcal se vale de argumentos biolégicos
para restringir as mulheres ao espaco doméstico e a
esfera da emocio, dificultando, quando n3o impedindo
de forma categérica, a presenca e a contribuicao delas no
espacgo publico e na arena das discussdes politicas, mais
especificamente na elaboracio daquilo que Benedict
Anderson (2008) chama de “comunidade imaginada” da
na¢do. Contudo, como vimos, muitas escritoras, como é
o caso de Julia Lopes de Almeida, romperam essas bar-
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reiras, social e culturalmente impostas, e fizeram ouvir
sua voz no debate das questdes nacionais.

No que tange estritamente ao romance epistolar
Correio da roga, tal problematizacio do status quo torna-se
ainda mais complexa, na medida em que coloca em jogo
uma discussdo que abarca também o cardter relacional
da identidade feminina. Assim, tendo por base as con-
tribuicdes de pensadoras como Luce Irigaray (2017) e
Elizabeth Abel (1981) acerca dos processos de troca e de
amizade entre mulheres, tentamos apontar e discutir a
forma como, justamente a partir dos elementos dial6gi-
cos préprios do género epistolar, as personagens da obra
articulam o redimensionamento da sua identidade femi-
nina a uma revisdo do papel da mulher e do espaco rural,
no processo de pensar e construir um Brasil moderno,
em termos estruturais e econémicos.
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Relacoes iamiliares na obra
G funil do diabo. de Julia
Lopes de Almeida

Cristina Loff Knapp
Gisele Troian Guerra
Raissa Moraes

Pouco depois, por entre os penhascos do
alto fizeram um ponto. Que olhassem bem
para o chio... Que tivessem cuidado... Num
vao da rocha, sé perceptivel a quem o visse
de cima, cavava-se uma bacia de bordos es-
calavrados, que se ia estreitando no interior
até a um marulhar de dguas implorativas.
Pouco a pouco, a medo, todos se tinham ido
mais ou menos inclinar-se sobre ela a ver se
lhe lobrigavam o fundo. Luiz batizou-a logo
com o nome de “Funil do Diabo” — o que
fez benzer-se a avé. Parecia falta de religido
dar um tal nome a uma coisa que estava tao
perto do céu... (Julia Lopes de Almeida).

introducao

Alinstitui¢do familiar é uma das mais antigas na cons-
tituicdo da sociedade. Ela pode ser considerada um dos
seus pilares e a base da formacio de muitos individuos.
As relagdes que os membros de uma familia estabelecem
entre si s3o de suma importincia para consolidar o caré-
ter dos individuos que a ela pertencem. Muitas delas tém
um bom convivio, embora possam surgir desavencas,
intrigas e até segredos que n3o podem ser revelados.

A temitica das rela¢des familiares estd presente na
obra O funil do diabo (2015), de Jdlia Lopes de Almeida.
Esse romance foi resgatado pela pesquisadora Zahidé
Lupinacci Muzart, a partir do manuscrito entregue a ela



pelo neto de Almeida. Segundo Muzart (2015), n3o hd
como saber ao certo o ano desse escrito, todavia, é possi-
vel deduzir que tenha sido elaborado por volta de 1930,
devido a obra mencionar a referida década. Portanto,
trata-se de uma obra pdstuma, pois a escritora faleceu
em 1934 e o livro teve sua primeira edi¢io em 2075,
pela Editora Mulheres. Ademais, também ressaltamos
as palavras de Muzart diante do cardter inédito do tema
abordado por Almeida. Assim sendo, a pesquisadora
afirma:

Mas é diferente de todos os demais roman-
ces que ela publicou e que fizeram tanto
sucesso, como A faléncia, A Viiiva Simdes,
A intrusa, pois n3o estd trazendo uma
histéria que se preocupe com o momento
brasileiro como o encilhamento, a aboli¢3o
ou, mesmo, a questio do trabalho para a
mulher, como em A intrusa ou em outros
textos (MUZART, 2015, p. 14).

Logo, temos uma histéria que explora o cotidiano
das familias burguesas do século XX; entretanto, deixa
de lado a narragdo dos modos e das praticas da elite e
passa a investigar temas polémicos da época, como a
submissao feminina, as intrigas familiares e a loucura.

A obra de Julia Lopes de Almeida evidencia o cerne
do vinculo entre as pessoas que constituem o nucleo
familiar, ja que, envoltos a intriga principal, que é o furto
ao cofre da protagonista do romance, os personagens
encontram-se em uma rede de desconfiancga e segredos,
mesmo vivendo sob o mesmo teto. Diversas vezes sdo
retomadas situa¢des do passado para explicar os lagos
entre os membros da familia e, a partir desses lapsos de
resgate por meio da memodria, é possivel que se conheca
mais pormenores acerca da trajetéria, da personalidade e
das relagdes interpessoais dos personagens, detalhes que
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permitem a investiga¢do de seus comportamentos diante
da situacdo inicial da narrativa.

Com rela¢io a submissao feminina, serdo analisadas
as situagdes e os costumes aos quais eram subjugadas as
mulheres na primeira metade do século XX, para que
se compreenda melhor o comportamento das figuras
femininas representadas na obra, assim como a atitude
delas em relagdo as figuras masculinas e as situagdes
pelas quais passam no cotidiano. Além disso, serd tra-
balhada a temdtica da loucura na questdo referente ao
modo como o transtorno mental era circundado por pre-
conceitos, piores a época em que a narrativa é situada, e
as consequéncias dessa espécie de vergonha e negacio
que rodeava o contexto do individuo com o disturbio
psiquico — principalmente se fosse homem, ji que ha
uma série de questdes referentes ao modelo “ideal” de
masculinidade —, incluindo o impacto disso em sua vida
amorosa e familiar, como é o caso do personagem André.

Em termos de andlise literdria, hd, ainda, poucos
estudos referentes a obra, muito devido ao ano de seu
resgate e posterior publica¢do, que data de 2015. Por en-
quanto, ha as investigacdes feitas com base nas obras de
Julia Lopes de Almeida: “Mulheres, familia e loucura em
O funil do diabo, de Julia Lopes de Almeida”, de Gabriela
Simonetti Trevisan (2018), e “O desejo e suas represen-
tagdes nas personagens femininas de Julia Lopes de
Almeida”, de Tatiana Czornabay Ménica (2018).

Ha poucos materiais aprofundados sobre Julia
Lopes de Almeida, como pontua Mainica (2018, p. 10),
principalmente se comparados em quantidade a autores
contemporaneos a ela, como Raul Pompeia, Machado de
Assis e Olavo Bilac. Isso se dd devido ao fato de existir
uma peneira hegemonica que restringe os escritos de au-



toria feminina e, consequentemente, os estudos a partir
destes escritos.

Mesmo que o cdnone literdrio, vigente no Brasil
com o plano de constru¢io de uma identidade nacional
ainda no século XIX, tenha imposto restri¢des sobre o
que se sabe acerca de literatura e excluido os escritos das
mulheres e dos segmentos sociais menos favorecidos,
a produgio de autoria feminina foi resgatada em um
processo de “historicizag¢do”, que se ergueu como resis-
téncia contra essa ideologia reguladora (ZOLIN, 2009).
Além disso, outra explica¢io para o esquecimento de
algumas vozes femininas esta relacionado ao género lite-
rario escolhido para produgio, conforme assinala Muzart
(1997). “As poetisas sdo, em geral, aceitas, mesmo que o
sejam apenas com benevoléncia, e que algumas foram
respeitadas [...]", todavia, “o mesmo ndo se pode dizer
[...] das teatrdélogas e as romancistas, as mais esquecidas”
(MUZART, 1997, p. 87).

O cabedal tedrico que constituird essa andlise serd
embasado nos estudos de Candido (1976), Del Priore
(2001, 2004, 2013, 2020), D’'Incao (1992, 2004), Duarte
(2019), Muzart (1997, 2015), Perrot (2008), Ruela (2009),
Telles (2004) e Zolin (2009). Para melhor contextualizar
a obra, serd feita uma conceituag¢do acerca do patriarca-
lismo enraizado na constitui¢do familiar burguesa no
século XX, no Brasil e, também, sobre a ascensdo da es-
crita de autoria feminina no Pais, a partir desse mesmo
século.

G patriarcalismo e a constituicao da
familia burguesa no seculo XX no Brasil

A familia brasileira se constitui a partir da chegada
dos portugueses ao Brasil e seu modelo é o patriarcal,
ou seja, a domina¢do masculina impera e o homem
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é o centro do poder e a base da formagio familiar.
Consequentemente, essa dominag¢do recaiu sobre as
mulheres, de tal modo que sofreram com a vigildncia
e passaram por constrangimentos em suas unides,
de forma autoritdria ou adogada, na sua vida pessoal
(D’INCAO, 2004, p. 195).

O patriarcado, de acordo com Del Priore (2020, p.
10), estd presente em quase todas as culturas do mundo
e é um sistema que dita serem os homens os sujeitos
responsaveis por alimentar, proteger a familia e assumir
as funcoes fora de casa. As mulheres, cabe educar os
filhos e organizar o lar. Ainda, segundo a autora, a partir
da década de 7o o conceito “patriarcalismo” passou a ser
utilizado pelo feminismo, para designar o sistema social
de opressdo das mulheres pelos homens e comegou a ser
contestado, ji que “causa de todos os males, ‘patriarcado’,
assim como o adjetivo ‘patriarcal’, passou a ser usado
para classificar rela¢des desiguais e as sociedades em que
homens exploram, desrespeitam e maltratam as mulhe-
res” (DEL PRIORE, 2020, p. 10-11).

Ao pesquisar no diciondrio de Lingua Portuguesa,’
a primeira defini¢do do conceito “familia” a ser encon-
trada refere-se a um grupo de pessoas que vive sob o
mesmo teto, e a segunda, a um grupo de pessoas que
tém uma ancestralidade em comum. Percebemos, logo,
que a conceituacio do termo abrange diferentes formas
de constitui¢do familiar, ndo sendo restrita a “convencio-
nalidade” imposta pelos padrdes patriarcais. A abertura
permitida pela defini¢do se encaixa ao estudo, no que se
refere as diferentes concepg¢des de formatos familiares,
que podem ser encontrados mesmo em uma obra conce-

! HOUAISS, Anténio. Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:

Objetiva, 2001I.



bida na primeira metade do século XX, como € o caso do
objeto deste estudo.

Desde a chegada dos portugueses ao Brasil, o papel
da mulher como m3e, companheira e filha se destacou.
No inicio, nio se tratava exatamente da mulher branca,
jd que “a escassez de europeias e a presenca de indigenas
favoreceram a miscigenagdo e os concubinatos” (DEL
PRIORE, 2013, p. 12). A mulher era tida como incapaz,
assim como as criangas e os doentes, e a ela s6 cabia o
papel de organizar a base familiar para manter toda sua
estrutura intacta, incluindo educar os filhos, de acordo
com os preceitos cristdos, alfabetiza-los, tomar conta da
saude fisica e espiritual deles e ainda obedecer e ajudar
o marido, como destaca Del Priore (2013, p. 12). A autora
expressa em seu livro Histdrias e conversas de Mulher
(2013) que a soma dessa tradi¢gdo portuguesa a coloni-
zagdo agrdria e escravista resultou no “patriarcalismo
brasileiro”, instrumento que

[...] garantia a unido entre parentes, a obe-
diéncia dos escravos e a influéncia politica
de um grupo familiar sobre os demais.
Tratava-se de uma grande familia reunida
em torno de um chefe, pai e senhor forte e
temido, que impunha sua lei e ordem nos
dominios que lhe pertenciam. Sob essa lei,
a mulher tinha de se curvar (DEL PRIORE,
2013, p. 12).

Além disso, a familia patriarcal que se menciona nio
era restrita ao trio: pai, mae e filhos, pois inclufa também
os parentes, filhos ilegitimos ou de cria¢do, afilhados,
empregados, padrinhos e madrinhas. Mas, ainda assim,
a nog¢ao de familia variou conforme os diferentes grupos
sociais: familias pequenas, de solteiros e vitivos, de miaes
e filhos sem companheiros nem pais e também familias
de escravos (DEL PRIORE, 2013, p. 14).
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Historicamente, no século XIX, o surgimento da
familia burguesa ocorreu juntamente com a consoli-
da¢io do capitalismo e, consequentemente, a ascensdo
da burguesia. Por isso, sucedeu-se uma reorganizac¢do
das vivéncias familiares e domésticas, principalmente
porque n3o havia diferenciagio entre o espago publico
(a rua) e o espacgo privado (casa), sendo o lar responséavel
por privatizar a familia e permitir que ela exercesse sua
intimidade (D’'INCAO, 2004).

A vista disso, também observamos o estilo de vida
da elite, influenciado pelos costumes da aristocracia
portuguesa, prevalecendo dentro dos lares burgueses.
D’ Incao (2004, p. 190) afirma que “as salas de visita e
os sales — espacos intermedidrios entre o lar e a rua —
eram abertos de tempos em tempos para a realizacdo de
saraus noturnos, jantares e festas”. Ainda em relagdo aos
costumes da elite, a autora assinala que

os circulos sociais se ampliam, as mulhe-
res da elite saem as ruas e saldes exibidas
e coquettes, rapazes ambiciosos abracam
profissoes liberais e adentram os saldes das
melhores familias — ampliam-se o merca-
do conjugal e as possibilidades de escolha
entre os grupos mais abastados. As normas
de comportamento tornam-se mais tole-
rantes, desde que se mantenham as apa-
réncias, e o prestigio das boas familias nao
fique abalado (D’ INCAO, 2004, p. 198).

Podemos observar que a constitui¢io de familia se
modificou, principalmente, em relag3o aos novos costu-
mes adquiridos pela elite, que comecou a se relacionar
com familias mais abastadas. Todavia, as aparéncias nao
se alteraram, visto que manter o status social ainda era
um dos objetivos almejados pela burguesia em ascensao.



Ja o inicio do século XX, periodo da Primeira
Republica brasileira, é marcado pela luta sufragista, pelo
direito a educacio, que ja decorre desde o século XIX, ao
trabalho e a cidadania plena as mulheres, assim como por
um feminismo burgués que logrou ocupar a grande im-
prensa com suas reivindica¢des, nas palavras de Duarte
(2019, p. 26-34). A conquista do direito ao voto para as
mulheres, na década de 30, era uma luta que ja perdu-
rava desde o século XIX, e as consequéncias — além do
direito de exercer a cidadania — foram nas novas formas
de relacionamento entre mocas e rapazes da época, tanto
entre gente comum como na burguesia, e esses costumes
enfraqueceram as iniciativas casamenteiras da familia, j&
que, entdo, eram as partes interessadas que decidiam por
si (DEL PRIORE, 2013, p. 66).

No mercado de trabalho, as mudancgas econémicas
foram favoraveis para a mulher, no quesito de ter deixado
de ser responsdvel por tantas tarefas domésticas e co-
mecar a formar sua personalidade, carreira profissional
e, consequentemente, tracar seus objetivos. Del Priore
(2001, p. 96) faz uma comparagio entre geracdes, e que
assinala significativamente essas mudangas: “nossas
avods, diferentemente de nds, eram ao mesmo tempo
mestras, pois nos ensinavam as primeiras letras e os
primeiros livros; e médicas, pois nos curavam com chds
e mezinhas caseiras”. Sendo assim, podemos observar
a mulher se tornando mais independente, isto é, ndo
precisando se doar inteiramente a familia.

Entre os anos de 1950 e 1954, época do suicidio de
Getulio Vargas e elei¢des diretas, houve a ascensio da
classe média no Brasil. Apés a Segunda Guerra Mundial,
o Pais assistiu ao crescimento urbano e a industrializag¢do
sem precedentes, que trouxeram boas consequéncias de
aumento das possibilidades educacionais e profissionais
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para as mulheres. Mas, ainda de acordo com Del Priore
(2013, p. 70-71), essas mudancas n3o atingiram as men-
talidades, ja que as discrepancias entre papéis femininos
e masculinos continuavam aparecendo, assim como a
moral sexual diferenciada e o trabalho da mulher que
continuava rodeado por preconceitos, encarado como
subsididrio ao trabalho do “chefe da casa”.

A escrita de autoria feminina: uma das
conquistas do seculo XX

As produgdes literdrias nio somente brasileiras, do
século XIX, denotam a escassez de escritoras femini-
nas. Somente no século XX é que foram surgindo mais
nomes. E possivel constatar essa situacio de exclusdo na
historiografia literdria que é quase nula, em relag3o ao re-
gistro de escritoras do século XIX, consequéncia de uma
sociedade patriarcal que privilegiava a escrita masculina.

Duarte (1997) pontua que algumas mulheres
publicaram sob pseudénimos, inclusive masculinos,
para evitar criticas. Ressalta, também, o fato de que se
ja houvesse um homem escritor na familia, a mulher
nio poderia escrever para nio fazer sombra aos escritos
masculinos. A leitura e a escrita tiveram fundamental
relevincia para a mulher ter consciéncia da posi¢ao que
tinha na sociedade androcéntrica. Conforme escreve
Duarte (2017, p. 14), isso s6 foi possivel a partir da leitura,
pois ela despertou a consciéncia “da condig¢do subalterna
a que o sexo estava submetido, e proporcionou o surgi-
mento de escritos reflexivos e engajados”.

Com a ascensdo da burguesia consolidou-se um
novo tipo de familia, estabelecido a partir da figura
feminina, que nio era considerada o centro do poder,
mas a organizadora desse novo lar e dos cuidados com
o marido, os filhos, empregados e a casa. O ideal de



mie e esposa perfeita levava em consideragdo uma boa
educacdo da mulher, com o intuito de que ela soubesse
se portar nos eventos sociais do marido. Todavia, a boa
educagdo era bésica, apenas com fim de sociabilidade,
ou com a finalidade prética de tocar algum instrumento
musical. Telles salienta:

O discurso sobre a “natureza feminina”,
que se formulou a partir do século XVIII e
se impds a sociedade burguesa em ascen-
sdo, definiu a mulher, quando maternal e
delicada, como for¢a do bem, mas, quando
“usurpadora” de atividades que nio lhe
eram culturalmente atribuidas, como po-
téncia do mal. Esse discurso que naturali-
zou o feminino, colocou-o além ou aquém
da cultura. Por esse mesmo caminho, a
criacio foi definida como prerrogativa dos
homens, cabendo as mulheres apenas
a reprodu¢ido da espécie e sua nutri¢io
(TELLES, 2004, p. 402).

A visdo da mulher apresentada por Telles é dialéti-
ca, isso porque ora era delicada e meiga, ora o oposto
disso, principalmente quando desenvolvia atitudes que
desagradavam o dominio masculino ou a moral da so-
ciedade da época. Além disso, também era vista como
fonte inspiradora, a musa, com suas fei¢des delicadas e
angelicais. Telles (2004) assinala:

A mulher serviu também de espelho ma-
gico entre o artista e o Desconhecido, tor-
nando-se Musa inspiradora e criatura. Para
poder tornar-se criadora, a mulher teria
de matar o anjo do lar, a doce criatura que
segura o espelho de aumento, e teria de
enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o
monstro da rebeldia ou da desobediéncia.
O processo de matar o anjo ou o monstro
refere-se a percep¢do das prescri¢oes cul-
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turais e das imagens literdrias que de tao
ubiquas acabam também aparecendo no
texto das escritoras (TELLES, 2004, p. 341).

A partir do momento em que a educag3o adentrou
aos lares femininos, a mulher passou de leitora para
escritora. Isso emergiu reconfigurando os escritos fic-
cionais, uma vez que a escrita feminina procurou dar
voz aos sujeitos silenciados e oprimidos pela sociedade.
Zolin (2004) evidencia que as produgdes candénicas
apresentavam esteredtipos ja constituidos pela sociedade
androcéntrica. Em suas palavras, foi

recorrente o fato de as obras literdrias cano-
nicas representarem a mulher a partir de
repeticdes de estereétipos culturais, como,
por exemplo, o da mulher sedutora, perigo-
sa e imoral, o da mulher megera, o da mu-
lher indefesa e incapaz, e entre outros, o
da mulher como anjo capaz de se sacrificar
pelos que a cercam (ZOLIN, 2004, p. 170).

Ruela (2009) aponta que a produgdo literaria do
sujeito feminino, no periodo anterior ao surgimento do
movimento feminista, apresentou personagens oprimi-
das pela sociedade patriarcal, tentando se enquadrar nas
produgdes vigentes. A quebra do silenciamento imposto
s6 foi possivel no momento em que a educagido e a leitura
adentraram aos lares femininos. Perrot (2008) informa
que aquelas que habitavam os conventos e estavam vol-
tadas para a vida religiosa, conseguiam encontrar meios
para escrever e tinham na leitura uma espécie de com-
panheira. A partir desse contexto, fugiam da dominagao
patriarcal.

Os periédicos eram uma forma de a mulher expres-

sar sua opinido e conseguir escrever e propagar suas
criagdes. As publica¢des de jornais e revistas da época



eram mais acessiveis do que a publica¢io de obras literd-
rias. Muitos desses periddicos traziam contos, cronicas,
poemas, critica literdria e artigos de opinido. Julia Lopes
de Almeida contribuiu e muito na imprensa da época.
Na Revista A Mensageira, que circulou na cidade de Sao
Paulo entre os anos de 1897 e 1900, a escritora contri-
buiu na coluna “Entre amigas”, destacando o idedrio da
publicagio e enfatizando a importincia do desenvolvi-
mento intelectual feminino. Conferimos:

A mulher brazileira conhece que pode
querer mais, do que até aqui tem querido;
que pode fazer mais, do que até aqui tem
feito. Precisamos comprehender antes de
tudo e affirmar aos outros, atados por pre-
conceitos e que julgam toda a liberdade de
acc¢do prejudicial & mulher na familia, que
¢ a bem da prépria familia, principalmente
della, que necessitamos de desenvolvimen-
to intelectual e do apoio seguro de uma
educacio bem feita. Os povos mais fortes,
mais préticos, mais activos, e mais felizes
sdo aquelles onde a mulher n3o figura
como mero objecto de ornamento; em que
sdo guiadas para as vicissitudes da vida
com uma profissdo que ampare num dia de
lucta, e uma boa dose de nocdes e conhe-
cimentos solidos que lhe aperfeicoem as
qualidades moraes (ALMEIDA, 1987, p. 3).

A citag3o de Dona Julia traz a luz a educagio para as
mulheres, a fim de poderem auxiliar seus filhos, ja que
“uma mae instruida marcard no espirito do seu filho o
sentimento da ordem, do estudo e do trabalho, de que
tanto carecemos. Parece-me que s3o esses os elementos
de progresso e de paz para as nagdes” (ALMEIDA, 1987,
p. 3). Frisamos que as afirmagdes corroboram o que era
defendido no primeiro editorial da revista pela sua dire-
tora, Presciliana Duarte de Almeida. Todavia, fica claro
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nas paginas de A Mensageira que a instru¢io da mulher
nio era apenas destinada a educagdo de seus filhos, mas
sim a luta por direitos, como o acesso a educagdo, uma
grande conquista do século XX.

De fato, a escrita de autoria feminina foi um dos
mecanismos utilizados para garantir a conquista da
emancipa¢gdo das mulheres inseridas nesse mundo,
sendo também a docéncia um meio de propaga¢io de
ideias, pois “algumas professoras encontram-se mesmo
entre as primeiras opositoras a subordinac¢do das mu-
lheres no Brasil que, por meio da palavra impressa,
buscavam uma audiéncia mais ampla para as novas
idéias” (HAHNER, 2003, p. 82-83). Isso explica o fato
de que, mais de dois tercos da comunidade docente ser
formada por mulheres, principalmente devido ao magis-
tério ser uma profissdo honrada e uma das dnicas, na
época, permitida ao sexo feminino.

N3ao ha davidas de que as mudancas sofridas na se-
gunda metade do século XIX, no Brasil, foram decisivas
para o aparecimento de novas ideias e ideologias. Por
isso, foi nesse cendrio que a mulher comegou a conquis-
tar seu espaco, a inserir-se nas Letras e a verbalizar seu
pensamento por meio da imprensa.

Alem do felizes para sempre: as intrigas
e os segredos familiares

Para constituir uma familia entre os séculos XIX e
XX, era necessdrio que os conjuges passassem por uma
série de processos, muitas vezes envolvendo seus proé-
prios pais, amigos e demais familiares, isto é, o circulo
familiar era responsével por juntar homens e mulheres,
de acordo com seus interesses e objetivos futuros, sendo
a ascensdo econdmica o principal motivo para isso ocor-
rer, j4 que ascender por meio de lagos conjugais era uma



preocupacio da elite burguesa. A vista disso, Del Priore
argumenta que “unides em que houvesse diferencas de
classes, problemas familiares e dificuldades financeiras
nao tinham garantia de dar certo — nem com muito
amor” (DEL PRIORE, 2020, p. 187).

Os casamentos arranjados pelas familias n3o eram
movidos pelo amor, pois ndo havia, de fato, uma relagdo
amorosa entre os conjuges. Segundo Del Priore (2020),
a paixdo ndo podia violar a lei e a ordem, ao contrério,
deveria ser feita de razdes, nada de loucuras passageiras
que comprometessem a unido legal. Injustamente, “isso
valia mais para as mulheres, pois os homens podiam
cultivar suas amizades clandestinas sem desestabilizar
a ordem moral” (DEL PRIORE, 2020, p. 187-188). Por
isso, a mulher coube o siléncio, o agrado ao marido e a
conservacio de sua boa reputacio.

Apesar desses comportamentos terem perdurado
por muito tempo, a mulher finalmente deixa de aceitar —
aos poucos — as humilhag¢des do marido e as imposi¢oes
da sociedade, gerando, assim, as intrigas familiares;
afinal, o homem nio queria perder seu anjo do lar, que
mantinha tudo em ordem. Essa repentina “rebeldia” estd
ligada, principalmente, ao processo de emancipagio pelo
qual o sexo feminino estava passando e que permitiu
as mulheres o acesso a educagdo de qualidade e, conse-
quentemente, as ideias de liberdade e independéncia.

Assim, o sentimento de dissolu¢io matrimonial se
tornou presente na vida de familias conflituosas, princi-
palmente por parte da mulher. No século XX, foi apenas
em 1942 que a sociedade brasileira experienciou algo
préximo ao divércio atual: o Cédigo Civil s6 permitia a
separag¢io sem a dissolugio do vinculo matrimonial e os
direitos ficariam assegurados ao homem, o sujeito que
ainda chefiava a casa. Previsivelmente, as pessoas acre-
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ditavam que “falhar na importante tarefa de constituir
e manter uma familia era considerado desonroso” (DEL
PRIORE, 2020, p. 201) e, dessa forma, as mulheres sé
poderiam se casar novamente de maneira informal,
devido as restri¢des da lei, e a humilhag¢do por parte da
comunidade se tornaria uma realidade em suas vidas.

Ademais, havia outras manifestacdes de intriga nas
familias burguesas do século XIX e XX, entretanto, en-
volvia um grupo maior de pessoas. Estamos falando de
intrigas nos lares burgueses, que foram desencadeadas a
partir da ocupacdo de pessoas distintas dentro de casa, e
que podiam fazer parte deste grupo: agregados, servicais
e até funciondrios. Sendo assim, abria-se margem para a
desconfianca em relacio aos “outros”, aos desconhecidos
(D’INCAO, 2004, p. 188), pois “havia permissao a todos
para discutir problemas relativos a familia, tais como ca-
samento e outros menos importantes. E havia permissao
também para, além de entrar, andar pelos espagos da
casa” (D’'INCAO, 1992, p. 69). Essas intrigas podem ser
vistas na obra, foco de nosso estudo.

Ainda de acordo com D’Incao (1992), empregados
poderiam possuir importantes informagdes sobre todos,
afinal, estavam inseridos no ambiente familiar, criando,
assim, “um campo de batalha de emo¢des” (D’'INCAO,
1992, p. 79), porque ninguém estava livre de ter sua
intimidade e peculiaridades expostas para o restante do
grupo. Entretanto, essas n3o poderiam, em ultima ins-
tancia, ultrapassar o terreno privado, afinal, as familias
(principalmente burguesas) n3o compartilhavam suas
particularidades com o espago publico, sendo necessdrio
omitir certas informacdes.

Portanto, os segredos familiares, em especial, servem
“como um mecanismo homeostitico, tendo por funcio
manter a coesdo grupal e fortalecer a manutencdo de



papéis sociais de cada um dos membros do grupo”
(FERREIRA, 1963 apud BUCHER, 2012, p. 111). Assim,
serve como um mecanismo que impede a desestrutura-
¢do do grupo e a exposi¢do negativa para o restante do
mundo. Alids, a omissdo torna-se perigosa no momento
em que impede “o desenvolvimento de uma liberdade
individual ou levam a incapacitar os membros da fami-
lia para uma adaptacdo as mudancas” (REY 1979, apud
BUCHER, 2012, p. 112). Desse modo, caracteriza-se um
comportamento patoldgico de convivéncia.

De fato, como abordamos anteriormente, a familia
interfere na formacdo dos individuos que pertencem a
ela, contudo, também pode inspirar suas atitudes. Dessa
forma, se o nucleo familiar n3o estd bem-estruturado,
podemos ter um individuo que poderd apresentar alguns
problemas na constitui¢do de seu cardter. Nas palavras
de Schenker e Minayo (2003), citados por Pratta e Santos
(2007, p. 248), a socializagdo do individuo na sociedade
¢ promovida pela institui¢do familiar. Assim, ela tem o
propdsito de buscar a integra¢do entre as gera¢des. Pratta
e Santos salientam:

A estruturagdo da familia estd intimamen-
te vinculada com o momento histérico
que atravessa a sociedade da qual ela faz
parte, uma vez que os diferentes tipos de
composic¢oes familiares s3o determinados
por um conjunto significativo de varidveis
ambientais, sociais, econémicas, culturais,
politicas, religiosas e histéricas (PRATTA;
SANTOS, 2007, p. 48).

Em meados do século XX, mais precisamente entre
as décadas de 30 e 40, do século XX, periodo que se am-
bienta a obra O funil do diabo, de Julia Lopes de Almeida,
o poderio patriarcal imperava. Por isso, o homem era o
responsédvel pelo dominio publico, pelo trabalho e pelo
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sustento das pessoas que constituiam aquela familia. Ja
a mulher era a “rainha do lar”, seu dominio era privado.
Essa representacdo pode ser vista na obra de Almeida.

Sendo assim, podemos atestar que cada familia
possui um determinado mito que guiard a cultura a ser
transmitida por ela. Logo, ele é responséavel por definir
a constituicdo de regras, convicgdes e pensamentos
compartilhados pelos membros. Por isso, desvios e com-
portamentos que venham a desestabilizar a harmonia
doméstica sao mantidos em segredo, a fim de preservar
a unido de todos e, além disso, podem vir a marcar nega-
tivamente os individuos que dela participam. Entretanto,
sabemos que tal conflito ainda permanecerd vivo inter-
namente, nio sendo suficiente camufla-lo exteriormente
para a sociedade, que vigia os cidad3os da mesma estirpe.

A narracao de G funil do diaho

O romance O funil do diabo (2015), da escritora
realista Julia Lopes de Almeida (1862-1934), narra o
misterioso sumico de seis rolos de libras da matriarca da
familia Barreto, Lia.

Na casa, moram Lia e seu marido, o Professor
Barreto; Juliana, filha de Lia e esposa de André — que
deixou a contragosto, junto do marido, sua residéncia
para morar com a mae, a pedido do padrasto que se envol-
veu com uma fabrica cuja dire¢do quis entregar ao genro,
jd que ele é engenheiro —; Luiz, sobrinho de Juliana;
Natdlia, sobrinha de André e namorada de Luiz; Ana-
Rosa, que mora na residéncia por ser prima do falecido
pai de Juliana, e os funciondrios que trabalham na casa
e participam da histéria — o chauffeur e o “corcundinha”.

A protagonista, Juliana, é quem se responsabiliza
por guardar os doze rolos de libras da mae contra a von-
tade do marido. E, também, portadora da tinica chave



que pode abrir o cofre onde estio guardadas as libras.
Apés notar o extravio da metade do dinheiro, ela comeca
uma busca intermindvel e silenciosa pelo ladrao, expon-
do o problema primeiro a Ana-Rosa, que praticamente
a criou e em quem confia. As duas fazem um acordo de
sigilo acerca da usurpagio, ja que André n3o pode sequer
desconfiar que a esposa guardava os rolos de libras sem
a permissdo dele. Sendo assim, Juliana duvida de todos
ao seu redor, além de estar em constante conflito com o
padrasto, acusando-o de encari-la, frequentemente.

Por iniciativa do Professor Barreto, a famflia, certa
tarde, decide subir até o alto do morro que fica atrds da
fabrica. André, com a desculpa de estar cansado, diz a
eles que ficard em casa para ler, mas o Professor insiste,
e o rapaz nio tem escolha sendo consentir. No topo do
penhasco, a familia fica de frente ao que Luiz batiza de
“funil do diabo”: em um vao da rocha, s6 perceptivel se
visto de cima, cavava-se uma bacia que ia se estreitando
até o marulhar de dguas implorativas (ALMEIDA, 2015,
p- 52). André e o Professor comegam, entdo, uma brin-
cadeira de atirar seixos para dentro do buraco, mas, para
disfarcar, o Sr. Barreto explica a a¢do como curiosidade de
estudar, a partir da trajetéria dos seixos, os vaos ocultos
da pedra. Para Juliana, o Professor parecia diabdlico, ja
que, nessa mesma noite, apds o passeio, ela relembrava
que o homem observava com atenc¢do dissimulada os
movimentos de André.

Na opinido de Juliana, o Professor Barreto é uma
pessoa maldefinida, perigosa. E um homem sempre
fechado em sua leitura cientifica. A prépria mae nunca
o chamava pelo nome de batismo e sempre cedia aos
seus desejos: pedia aos familiares que agissem sempre
de acordo com as preferéncias do Professor. Ele “era o

regente da orquestra em que todos tinham os olhos fitos
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para ndo errar” (ALMEIDA, 2015, p. 57). Além disso, ele
tinha alguns pacientes a quem hipnotizava e, certa vez,
na falta de um deles, o préprio André prestou-se a ser
hipnotizado pelo homem.

Apés o desaparecimento dos seis rolos de libras,
Juliana decide penhorar uma joia para repd-los sem que
ninguém desconfie do que havia acontecido. Ela imagi-
nava ter resolvido o problema, mas na ocasiio em que
sua mie pede os rolos de volta, a jovem abre o cofre e
percebe que, desta vez, nio sumiu apenas a metade, mas
todo o dinheiro da senhora Barreto. E nesse momento
que decide contar tudo a mie. Lia, ao ouvir a filha, relata
que lhe aconteceu o mesmo: também deu falta de obje-
tos de valor e, por conselho do marido, n3o fez alarme
quanto ao caso.

André, por sua vez, tem tido insonias, quadro que
tem preocupado sua esposa. O rapaz trabalha incessante-
mente na empresa fabril, fazendo questao de manter-se
ocupado com a miquina que havia instalado e que Juliana
comparou-a — ao conhecé-la e observar suas “mandibulas
formidaveis” e a regularidade com que elas se moviam
no “exercicio da mastigacao” (ALMEIDA, 2015, p. 59) —a
um violento patibulo. Também a preocupou o fato de ter
descoberto, a partir de Luiz, que o marido esteve no pe-
nhasco, aquele com a fenda nomeada de “funil do diabo”.

Em uma ocasido em que Juliana acusa Ana-Rosa, a
pobre mulher que carece até mesmo de um salario, de
ter roubado os rolos e um medalh3o que também estava
no cofre, sua mie intervém e decide contar-lhe a verdade,
apds ter visto quem havia levado os objetos: era André.
Lia tenta remediar, ainda, dizendo que talvez André es-
tivesse testando a esposa, ji que ele viu que ela n3o o
obedeceu ao aceitar guardar o dinheiro da mae. E como
se ele quisesse “ver as coisas até que ponto chegam”



(ALMEIDA, 2015, p. 145). Juliana, naturalmente, fica
irritada, j4 que considera que ninguém tem o direito de
lhe dar licoes por meio de ameacas ou indiretas de sustos
e de castigos, muito menos o marido.

Apos esse episédio de agitagdo, Lia caminha para o
escritério do marido, o Professor Barreto, a fim de contar-
-lhe tudo. Encontra-o rodeado de livros em sua biblioteca,
preparando-se para uma li¢do para o seu curso, baseada
na acdo dos metais sobre a natureza humana. A senhora
Barreto, para nio incomodi-lo, posterga a conversa para
outro momento.

Enquanto isso, Juliana opta por revelar a André que
sabe de tudo. Surpreso por ver que a esposa havia desco-
berto seu segredo, o rapaz inicia sua confissio: diz a ela
que é louco e que, quando jovem, morava em uma cidade
serrana, em uma casa em que seu quarto ficava rente
a margem de uma cachoeira, cujo murmtrio o atrafa e
o deixava fascinado. Contou que passava por insonias,
vertigens, alucinac¢des e que, em seus delirios, via pro-
cissdes de mulheres nuas passando no fundo das dguas
como a pedir-lhe esmolas, balbuciando “mais ouro...
mais ouro... mais ouro...” (ALMEIDA, 2015, p. 161), e 0
rapaz, cedendo aos desejos da cachoeira, entregava-lhe
o ouro. Chegou a roubar as joias da prépria mie, que
descobriu e o denunciou. As consultas médicas o diag-
nosticaram com mal de “fobia de ouro complicada com
obsessodes impulsivas” (ALMEIDA, 2015, p. 163), e André
foi encaminhado a um sanatério localizado na Suica.
Contou tudo a Juliana, que n3o queria que ela guardasse
bens de outras pessoas no cofre, devido justamente a sua
fobia, e a reacgdo dela foi sugerir que os dois fugissem,
que voltassem para o sanatério da Suica para que André
continuasse seu tratamento.
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Juliana mente a mi3e que ela estava certa quanto a
atitude de André, de que ele havia tirado os objetos e as
libras do cofre para testar e “ensinar” a esposa a cuidar
melhor de seus bens, e omite a doenca do marido, sem
imaginar que Lia e o professor jd estavam cientes do
diagnéstico do rapaz. Mente, também, que os dois esta-
vam planejando uma viagem a Europa para comemorar
as pazes.

Antes de comecar a se organizar para a viagem,
Juliana decidiu falar com a tia-avé do marido que vivia
muito longe, entdo correu ao telefone e foi informada
pela mulher que André nio estivera jamais em tratamen-
to em sanatério algum, e que ele era um rapaz de corpo
sdo e alma tranquila. Concluiu que a tia de André sabia
muito bem guardar segredos e correu para a sala para
fazer as combinag¢des com Ana-Rosa, que acompanharia
o casal na jornada a Europa. Foi quando alguém bateu
com desespero na vidraga: era o corcundinha da fdbrica.
Com um pressentimento horrivel, Juliana precipitou a
lhe perguntar o que havia acontecido, ao ponto que ele
respondeu:

- O... patr3o... mal entrou da rua... mandou
poér a mdquina nova em andamento... en-
costou-se a correia... ...

Para completar a descri¢ao da cena, rodou
com a mao no ar...

Juliana desmaiou... (ALMEIDA, 2015, p.

169).

Personagens emaranhados na intriga

Os romances ganham vida e ficam para a posteri-
dade, a partir da constru¢io de seus enredos e de seus
personagens. Candido (2007) no texto “A personagem
do romance” salienta que “o enredo existe através das



personagens, as personagens vivem no enredo. Enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance,
a visdo da vida que decorre dele, os significados e valo-
res que o animam” (CANDIDO, 2007, p. 51). Assim, as
personagens da obra literdria tém a funcdo de envolver
o leitor e dar vida a histéria. Muitas delas podem ter a
intencdo de representar a¢des da sociedade, como é pos-
sivel constatar na obra O funil do diabo, de Julia Lopes
de Almeida. As personagens femininas s3o construidas
de modo a exprimir a submissdo da mulher. Ja os mas-
culinos deixam transparecer a dominagdo patriarcal e
androcéntrica.

U silenciamento da voz feminina

Essas mulheres presentes na obra O funil do diabo
sdo marcadas pela caracteristica da submissao e pelo si-
léncio de acato as ordens dos homens da casa. Portanto,
a vida de Juliana — assim como a de Lia e de Ana-Rosa
— é em prol da familia. A protagonista passa a morar na
residéncia de sua mae, com o objetivo de, justamente,
apoiar o marido em seu novo emprego na fibrica. Fica
evidente o modelo da familia tradicional-patriarcal em
que os homens s3o os sujeitos responsdveis por gerir a
casa e ditar regras, e as mulheres ficam em funcio dos
cuidados do lar e da educagdo dos filhos (DEL PRIORE,
2020, p. I0).

O sujeito feminino é o que mais se faz presente no
cotidiano representado na narrativa, ji que a histéria se
desenvolve dentro do lar, no ambiente doméstico. As
mulheres das familias burguesas ndo compartilhavam
suas particularidades com o que se denomina espaco
publico, sendo o ambiente privado o local possivel para
a familia exercer sua intimidade (D’INCAO, 2004). O
lar representava um terreno recluso e reservado para ser
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palco da tnica brecha de liberdade permitida as mulhe-
res, mas é importante destacar que essa vivéncia dividia
espago com as obrigac¢des e imposicdes que lhes eram
atribuidas como maes, esposas ou filhas. Vale ressaltar
que ninguém estava livre, na privacidade do lar, de ter
sua intimidade exposta ao restante do grupo familiar.
E, de forma alguma, essas particularidades poderiam
ultrapassar o terreno privado, ja que as familias — as
burguesas, principalmente — ndo compartilhavam con-
fidencialidades familiares com o espaco publico (D’
INCAO, 1992, p. 79).

Juliana, no que tange as classifica¢des talhadas
por Candido (2007, p. 63) no texto “A personagem do
romance”, é uma personagem esférica. A personagem
esférica tem mais de duas dimensdes, sendo organiza-
da com maior complexidade e, em consequéncia disso,
tendo mais capacidade de surpreender o leitor. E uma
personagem que traz a vida dentro das paginas do livro,
jd que todas as a¢des de Juliana s3o guiadas pelos seus
receios e pela sua ética pessoal. Dentre as principais
caracteristicas que compdem a personalidade da prota-
gonista, destacam-se as de natureza timida e reservada,
subjugadas pelas caracteristicas de cunho peremptério e
impulsivo de André. Dessa forma, como é destacado no
livro, “em qualquer atrito a parte de sofrimento pesava
toda para seu lado” (ALMEIDA, 2015, p. 27), por isso,
Juliana é uma personagem que preza pela paz, para
manter sua rela¢do conjugal, como se a felicidade ou o
fracasso de seu casamento dependessem somente dela,
de suas atitudes, jd que o marido impde regras e condi-
¢oes de modo a delimitar a forma como a esposa deve
agir, ja que é dever dela manter a harmonia na relagdo, a
partir das leis criadas pelo conjuge.



O medo da personagem com relagio as libras per-
didas era tio grande que a levou a travar uma guerra
silenciosa contra o suposto ladrdo: acordou com Ana-
Rosa que ninguém jamais poderia saber do problema,
porque isso traria a ela conflitos matrimoniais, além de
dificultar o processo de descoberta de quem engendrou
o furto. Mas, nesse caso, a ideia de evitar conflitos com
André e recuperar as libras, antes que ele percebesse, era
maior do que a necessidade de descobrir quem as tinha
furtado, exemplo da dominacio que a figura do marido
impera sobre ela. Esse medo fica evidente na passagem
em que o narrador descreve as altera¢gdes de humor de
André, descrevendo que “era a essas recriminagdes que
ela (Juliana) ndo se queria sujeitar. O marido era bom,
amava-a, mas tinha certas repentinas de génio que mal
explodidas eram logo dissipadas sem deixarem por isso
de melindrar o seu sentimento” (ALMEIDA, 2015, p. 31).
Ana-Rosa pontua, num didlogo com Juliana, que todas
as mulheres tém medo do marido, inclusive Lia, e que o
Professor Barreto, por sua vez, nio se esfor¢a para impor
esse medo, jd que sua personalidade e o fato de ser o
dono da residéncia ja colocam a esposa em uma posic¢ao
de submissio, como pode-se perceber no trecho abaixo:

— E o que lhe parece, alids todas as mulhe-
res, salvo raras excegdes, tém, consciente
ou inconsciente, medo dos maridos...
Sua prépria mie teme o professor. E esse
nio grita, leva tudo pela maciota... Nao vé
como ela se agita e precipita para o servir?
(ALMEIDA, 2015, p. 31).

O fato é que Juliana também teme ao Professor,
porque ndo consegue ver razdo na forma como ele a
encara, nem mesmo no comportamento frio que destina
aos familiares:
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Como e por que comegara a ter medo do
professor?... talvez pelo modo tao penetran-
te e singular porque olhava as vezes para
ela, ou pelo timbre da sua voz, que se diria
velar um disfarce... Ter-se-ia ele cansado de
os ter em casa? Dizia-se sempre amigo do
siléncio (ALMEIDA, 2015, p. 50).

Além disso, é evidente na narrativa a forma como
Lia se comporta em relagao ao atual marido, comparando
com a maneira como fazia com o pai de Juliana. A filha
fica brava quando a mie pede a ela que pise de leve quando
passar em frente ao escritério do Sr. Barreto, e isso a faz
relembrar de momentos em que os pais brigavam, na
sua infincia, e que era a m3e a quem ela dava raz3o, mas
que agora, toda sua ternura voava ao falecido pai. Juliana
sente-se traida, de certa forma, e se pde contra as atitu-
des da miae, mas o principal problema que hi entre elas
recorre da posicao subalterna a que sao submetidas, que
faz as duas se distanciarem ao invés de uni-las.

O narrador inclusive descreve que Lia faz coisas ao
marido que ndo era de seu feito fazer no primeiro casa-
mento, como quando diz: “[...] Para ele (para o primeiro
marido), a mulher n3o tinha nunca preparado pratinhos
especiais, como para este marido, sempre cuidadoso com
a sua dispepsia” (ALMEIDA, 2015, p. 70). Além disso, Lia
deixa claro que todos devem agir de acordo com aquilo
que agradar o Sr. Barreto:

A prépria mae, sua mulher, tratava-o com
um modo respeitoso. Nio o chamava
nunca familiarmente pelo nome de batis-
mo, mas pelo apelido ou por professor. E
era a cada instante: “Nao facam bulha que
o st. Professor precisa de siléncio para os
seus estudos”, “N3o podem as arvores, por-
que o sr. Professor gosta de sombra”... ”Nao
venham tarde porque o sr. Professor quer



jantar cedo”... “Nao facam isso ou aquilo
porque o sr. Professor se aborreceria”... E
assim ele enchia todo o ambiente com sua
vontade e concentracio dos seus hdbitos
sedentdrios. Era o regente da orquestra em
que todos tinham os olhos fitos para nio
errar (ALMEIDA, 2015, p. 57).

Esse comportamento submisso que Lia tem com
o Professor € tao diferente da experiéncia que teve com
o primeiro marido, que até mesmo Ana-Rosa eviden-
cia a Juliana que “eles foram felizes... a seu modo...”
(ALMEIDA, 2015, p. 31), referindo-se ao que ela presen-
ciou convivendo com a familia. Lia vive a 6rbita do marido
e ndo o contraria, isso se da pelo fato de que o homem
é dono da residéncia onde todos vivem, e seu compor-
tamento intimida seus familiares, principalmente sua
esposa, afinal, o sistema patriarcal é um sistema que dita
que os homens s3o os responsdveis por gerir a familia e
por protegé-la, além de assumir todas as fungdes fora de
casa (DEL PRIORE, 2020, p. 10) falando em nome de
todos aqueles que estdo submetidos a figura masculina.
Os submetidos a ele, nesse caso, s3o todos os moradores
da residéncia dos Barreto.

Lia, portanto, é uma personagem plana com tendén-
cia a ser esférica, nas palavras de Candido (1976). Ela é
constituida em torno do objetivo de agradar seu marido e
manter a paz do lar, mas hd a tendéncia de uma curva em
dire¢do a esfera, quando a personagem demonstra tragos
de empatia, por exemplo, com Ana-Rosa, por recebé-la
em sua casa mesmo sabendo que a mulher era apaixona-
da pelo primeiro marido da matriarca, ou por defendé-la
apds a injustica cometida por Juliana, que acusou Ana-
Rosa de roubar o cofre — mas levando em conta que a
acusacgio foi a partir das duvidas implantadas em sua
cabeca pela prépria Lia. Ou seja, Lia é uma personagem
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que nio tem problemas em reparar os préprios erros,
apds ter sido injusta, e isso consta como uma grande
capacidade de a personagem surpreender e convencer o
leitor.

Ja a personagem Ana-Rosa, prima do primeiro
marido de Lia, vive na residéncia e dispde todo seu tempo
a Juliana, ja que é sua fiel confidente e esteve presente
durante toda a infancia da jovem, embora n3o tenha voz,
jd que, na “qualidade de parenta pobre, tivera sempre na
familia um posto subalterno” (ALMEIDA, 2015, p. 42).
Ela nutria amor pelo falecido marido de Lia, e a matriar-
ca, mesmo sabendo disso, ainda permitiu que Ana-Rosa
vivesse em sua casa. O homem opoés-se ao acolhimento
dela, mas Lia o convenceu, jd que Ana-Rosa era moga,
bonita e 6rfa.

Ana-Rosa é uma das suspeitas de ter roubado as
libras do cofre. Juliana jamais teria desconfiado dela,
ao contririo da mie, que viu a légica em desconfiar da
mulher, jd que ela n3o é da familia e circula livremente
pelos aposentos da jovem. Mas Juliana se recusa a con-
cordar com a mie e defende sua parente, como se pode
ler no didlogo:

— S3o apenas suposicoes, minha filha...

— Demasiadamente injustas e ofensivas.
Nio temos o direito de atirar numa criatura
que s6 nos tem oferecido flores. Fez bem
lembrar a triste situacio da Ana-Rosa, que
nem sequer recebe um ordenado como
qualquer criada, valendo-se do expediente
das suas costurinhas particulares para con-
seguir algum dinheiro... (ALMEIDA, 2015,

P- 94)-
Acontece que Lia desconfia de Ana-Rosa porque a
mulher ajuda a filha pequena do chauffeur, pois ela pre-
cisa de remédios, e os encontros entre os dois ficavam



sugestivos, ji que eram feitos as escondidas, para que o
motorista desse noticias da satide da menina a Ana-Rosa.
Assim como assinala D’Incao (2004, p. 188) a descon-
fianca dos servicais, por parte dos donos da residéncia,
é comum, jd que se trata do lar de uma familia burgue-
sa, em que todos tém acesso livre aos espagos da casa,
inclusive agregados, servigais e funciondrios. O fato de
Ana-Rosa conversar com o chauffeur faz com que a aten-
¢3o da matriarca se volte aos dois, insinuando tanto que a
mulher possa ser a suspeita quanto que tenha comporta-
mentos inadequados, ji que todas as possibilidades estdo
abertas, a partir do flagra de um encontro as escondidas.

Ana-Rosa, além disso, encontra certa liberdade para
agir com intromiss3o na vida de Juliana, ja que as duas
tém uma relacdo de longo periodo. A empregada conhe-
ce todos os segredos da familia, desde sua formacio de
outrora — em que Lia estava com seu primeiro marido
— até a atual, em que todos moram na residéncia do
Professor Barreto, ji que, como agregada e sendo parte
do grupo dos “outros” que compde o nucleo, também lhe
era concedida, de certa forma, a permissdo para discutir
os problemas relacionados ao convivio de todos os que
habitavam aquela casa, como pontua D’Incao (1992,
p.- 69), acerca dos desconhecidos e dos outros — ou seja,
os agregados em geral — como parte da constitui¢ao da
familia burguesa dos séculos XIX e XX.

Esses comportamentos levam a conclusio de que
Ana-Rosa é uma personagem plana, de acordo com a con-
cepcao explorada por Candido (19706, p. 62): é construida
em torno de uma dnica ideia, que é sua devogdo aqueles
que ama, assim como permanece com suas caracteris-
ticas intactas, inalteradas, porque é uma personagem
que n3o muda com as circunstincias, como é possivel

observar no momento em que, apds o episédio de ser
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acusada por Juliana, logo as duas reatam e se desculpam.
Ana-Rosa a perdoa, sendo este um traco mais forte de
sua caracteristica, que é ser devota e apoiar aqueles por
quem nutre afeic3o.

A voz dominante: a representacao do sujeito
masculino

Antes de nos aprofundarmos na personagem
André, faremos um panorama sobre a loucura. Na época
cldssica, a loucura era, em grande medida, livre no meio
social; apenas a partir da Modernidade é que o sistema
de internagio se torna imperioso para tratar esses pacien-
tes: a institui¢do psiquidtrica, propriamente dita, é uma
constru¢io do século XVIIL* que teve no isolamento
um de seus fundamentos. A partir desse novo modo de
vivenciar a condi¢do humana, estabeleceu-se o diferente,
aquele que ndo segue o padrio de comportamento que
a sociedade define. “O doente mental, o excluido do
convivio dos iguais, dos ditos normais, foi entdo afastado
dos donos da razdo, dos produtivos e dos que nao amea-
cavam a sociedade” (GONCALVES; SENA, 2001, p. 49).
Tratar do doente mental, nessa concep¢do, passou a ser
sinénimo de reclusdo e asilamento.

A experiéncia do sofrimento psiquico, que é cons-
truida socialmente, difere para os individuos do sexo
masculino e do feminino. Ao contrdrio das mulheres,
que foram por muito tempo obrigadas a viver uma exis-
téncia marcada pelo silenciamento, a representacdo da
masculinidade n3o trata apenas de expressar um padrio
de virilidade assumido como dominante, mas de pare-
cer, transparecer e demonstrar esse padrdo nas atitudes,
propriamente (AZIZE; ARAUJO, 2003, apud COSTA;

2 FOUCAULT, Michel. A histéria da loucura na Idade Cldssica. 2. ed. Sao
Paulo: Perspectiva, 1978.



FIUZA; ZANELLO, 2015, p. 240). A exigéncia para que
os homens ajam de acordo com essa “esséncia” de serem
fortes e viris é causadora de tensdes e conflitos perma-
nentes. Dessa forma, os homens seriam vitimas de sua
prépria opressido, adoecendo nesse papel de sempre
serem dominantes (BUKOWITZ; ZANELLO, 2011, apud
COSTA; FIUZA; ZANELLO, 2015, p. 240).

O homem doente é excluido da esfera publica e
confinado a um espaco privado, marcado pela rotina e
ociosidade. Acrescida a essa perda e impossibilidade de
arcar com as responsabilidades advindas do lugar social
de provedor, hd a impoténcia sexual decorrente da medi-
cagio, resultando na faléncia dos aspectos valorizados na
constitui¢do masculina (SANTOS, 2009, apud COSTA;
FIUZA; ZANELLO, 2015, p. 240). Além disso, o medo de
internac¢do estava muito presente nas familias e nos pré-
prios individuos doentes, jd que as clinicas psiquidtricas
tinham um histérico de negligéncia com os pacientes.
Inclusive, a segunda metade do século XX, no dmbito da
psiquiatria, foi marcada pela critica as institui¢des psi-
quidtricas no mundo e no Brasil. Mais do que a dentncia
as violéncias sofridas por pacientes, havia a proposta de
um método composto por estratégias inclusivas e liber-
tarias, para que os individuos pudessem ser cuidados de
forma que permanecessem inseridos em seu meio social.

Assim, a personagem masculina André é bastante
intrigante na narrativa, principalmente devido a sua pa-
tologia. Ele é o marido de Juliana e trabalha na empresa
do padrasto da esposa. Segundo Candido (1976), essa
caracterizacdo de personagem pode ser entendida como
redonda, uma vez que se mostra complexa e surpreende
por meio de suas acdes na histéria. André administra
a empresa do Professor, padrasto de sua esposa, tendo

uma boa relagio com ele. E interessante destacar que
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André foi diagnosticado com uma enfermidade chamada
de “fobia de ouro complicada com obsessdes impulsivas”
(ALMEIDA, 2015, p. 163). Na verdade, o rapaz tem um
desvio de conduta ou de personalidade, que consiste em
furtar objetos de ouro ou dinheiro.

André tem a patologia desde crianga, todavia, por
um periodo de tempo ficou com ela em laténcia, espe-
rando apenas algo que instigasse novamente o ato de
furtar. Isso acontece quando André vai morar na casa do
Professor. A residéncia fica préxima a um penhasco que
comporta uma rocha com uma fenda, batizada de “funil
do diabo”. Ao olhar para a fenda, André sente aflorar em
si o desejo de furtar, e isso passa a fazer novamente parte
de sua vida.

Juliana sente falta do dinheiro de sua mie, que estd
no cofre. Mais tarde, alguns objetos de ouro passam a
desaparecer da casa. André dissimula tudo de maneira
magistral. Em alguns momentos, a noite, ap6s o jantar,
Juliana o convida para passear, ou ouvir musica ao piano,
e André demonstra indisposi¢do, retirando-se sozinho
aos seus aposentos. Os rompantes de André, como o
fato de ter explosdes repentinas de génio com a esposa,
podem estar atrelados a sua patologia: a fobia de furtar.
Como ja afirmamos anteriormente, o homem tem mais
dificuldade em buscar ajuda e admitir os problemas e
transtornos psicolégicos, que comegaram na adolescén-
cia de André, como conta a Juliana no momento em que
esta descobre que é ele o responsivel pelo desapareci-
mento de todos os objetos.

Na minha adolescéncia fui morar tem-
porariamente numa cidade serrana, cujo
nome me queimaria a lingua, porque criei
desde entio um terror supersticioso por
aquele canto da terra. O meu quarto ficava



no fundo do prédio no andar térreo, rente
a margem de uma cachoeira, estreita mas
funda, cujo murmurio continuado e mo-
nétono me enervava de uma tal maneira e
me atrafa a0 mesmo tempo de um modo
tdo imperioso que se, lhe fugia, logo voltava
para a sua beira, numa fascinagio ansiosa.
No alvorogo dos sentidos que despertavam
em mim com uma violéncia assombrosa,
passei por todas as desordens fisicas [...]
Emagreci, vieram-me apetites extravagan-
tes, fantasias moérbidas. Nos meus delirios,
eu via procissdes de mulheres nuas, pas-
sando no fundo das dguas com as maos em
concha, como a pedir esmolas num solugar
continuado...: mais ouro,..., mais ouro, ...
mais ouro..., mais ouro... A noite, ndo dor-
mia: e se, por fim extenuado, adormecia,
que sonhos... (ALMEIDA, 2015, p. 161).

A longa citagio enfatiza o inicio do transtorno de
André, ainda quando adolescente. Com o passar dos
anos, tudo isso é amenizado, inclusive, ele é enviado para
um sanatério. No entanto, a doenga ¢é tratada como um
segredo de familia. Isso pode ser comprovado através
da informag3ao de sua tia ao final da narrativa, quando o
préprio André confessa a Juliana sua patologia. Assim,
ela vai telefonar para uma tia do marido para saber o que
tinha acontecido no passado. Para sua surpresa, o caso
fica bem escondido, pois a tia nega qualquer internagao
ou tratamento:

— N3o, o André nio estivera jamais em tra-
tamento em sanatério algum. Permanecera
na Suica, algum tempo, era verdade, mas
num colégio, enquanto o pai cumpria
na Inglaterra uma missdo diplomadtica.
Doente?... Nervoso?... Mas que histérias lhe
estava contando!... O seu querido sobrinho,
que ela ajudara a criar desde o bergo, fora
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sempre um rapazinho de corpo sao e alma
tranquila (ALMEIDA, 2015, p. 169).

O segredo a respeito da doenca de André permanece
oculto na familia, ele ndo menciona nem mesmo a sua
esposa. As pessoas com transtornos mentais sempre
foram retiradas do convivio da sociedade. Excluir e isolar
o individuo com problemas mentais do convivio social
e familiar era uma tentativa de amenizar os problemas.
Muitas pessoas eram enviadas para sanatérios e sofriam
com tratamentos invasivos, que, em alguns casos, as
deixavam mais excluidas ainda da sociedade. Outras até
conseguiram uma cura parcial.

Esse é o caso de André, que ficou em tratamento por
um ano e depois disso foi dado como curado. Contudo,
quando estimulado pelo Professor Barreto, sua loucura
e sua compulsdo voltam. Na verdade, o estimulo é a
exposi¢do ao ambiente, ou seja, a casa em que moram
fica préxima de um penhasco. André e o Professor, in-
clusive, realizam passeios ao ar livre e préximos ao local
denominado “funil do diabo”. A partir destes passeios, a
patologia aflora novamente na personagem, assim como
sua instabilidade no humor e o comportamento domina-
dor em relacdo a sua esposa.

O romance traz a baila a atitude do sujeito mas-
culino portador de uma patologia e sua conduta em
relacdo a tudo isso: esconder a doenga de todos. Como
consequéncia, hi um homem dominador e desequili-
brado que procura intimidar sua esposa. De certa forma,
é possivel afirmar que a escrita almeidiana assinala o
comportamento dominador do homem em relag3o ao
sujeito feminino. Estamos diante de uma critica social
que procura denunciar o silenciamento da mulher que
sofre com um marido desequilibrado e que utiliza o
medo para manté-la sob seu dominio. Além disso, a do-



minacdo masculina também pode ser representada pelo
Professor Barreto.

O Professor Barreto, raramente chamado de Pedro,
é uma das personagens mais enigmdticas da narrativa,
com um grande potencial de viliao e desencadeador de
eventos, logo é caracterizado como redondo, segundo
Candido (1976). Portanto, analisaremos como a intriga
entre os familiares se constréi a partir de suas atitudes,
sendo elas: profissio, intengdes relacionadas a fdbrica,
personalidade e relacionamento com Juliana, André e

Lia, respectivamente.

De acordo com D’Incao (2004), a intriga familiar é,
muitas vezes, motivada pela ocupag¢io de desconhecidos
no espaco privado. Assim, o Professor se encaixa em tal
defini¢do, pois é o novo marido de Lia e, consequente-
mente, padrasto de Juliana.

A comecar por sua profissio, o personagem é um
psiquiatra muito renomado. Sendo assim, sua ocupagdo
o domina por completo, visto que passa o dia recebendo
pacientes para hipnotizd-los: “Na eterna mania de reves-
tir todas as duas curiosidades naturais com a dignidade
de estudos, o padrasto fazia sessdes de hipnotismo para
a cura do alcoolismo e outras experiéncias, em indivi-
duos mandados da cidade por um clinico seu amigo”
(ALMEIDA, 2015, p. 49-50) e se trancafia em seu quarto,
diariamente, para se dedicar aos seus estudos:

[...] Uma pessoa mal definida é quase sem-
pre uma pessoa perigosa, e ele, fechado na
sua literatura cientifica, dentro das estreitas
paredes de seu gabinete, desde manhi até
a noite, salvo nas curtas horas de forcada
convivéncia, em que se mostrava de humor
desigual, era na sua opinido: um homem
mal definido (ALMEIDA, 2015, p. 56-57).
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Por isso, ao longo da leitura da obra, temos a oportu-
nidade de saber mais sobre as pesquisas dele. A tese de
seus estudos se baseia na “a¢go dos metais na natureza
humana e vice-versa” (ALMEIDA, 2015, p. 149). Assim,
ele acredita que os metais exercem certa influéncia no
organismo dos seres humanos, sendo essa guiada pela
sensibilidade que tal elemento possui, podendo, como
abordado, “da a floria e d4 a morte” (ALMEIDA, 2015,
p- 151). Logo, enquanto a influéncia dos metais pode
estar relacionada a contemplacio e beleza, também pode
desenvolver certos déficits mentais, que levam a morte
daquele que se deixa contaminar pelo poder dos metais:

Na delirante fascinagdo do seu poder incon-
testavel de Deus moderno, se o outro embe-
leza 0 mundo e atiga a imaginag¢do sempre
dvida dos povos, cria também taciturnas
debilidades mentais, como a avareza e ou-
tras ainda nio definidas, como uma, a que
talvez eu tenha de me referir em breve...
(ALMEIDA, 2015, p. 151).

Além disso, o estranho comportamento dele inco-
moda as outras personagens, de modo que o Professor
nunca aparenta estar feliz, e sim sempre sério, indife-
rente e impositivo. E como se ele nio se sentisse parte
da familia e perturbasse todos ao seu redor, de formas
diferentes e causando intrigas, como veremos adiante.

Todavia, o Professor Barreto também preza pelos
avancos da fabrica, situada nos arredores da residéncia da
familia. Logo, todos tiveram que se adequar conforme os
desejos dele, o qual, por algum motivo, considera André
apto para o cargo. Sendo assim, percebemos a primeira
aparic¢do de intriga, construida na obra:

Juliana tinha deixado a contra gosto a sua
casa do Cosme Velho para habitar com a



mie. A mudanga fora solicitada pelo pa-
drasto, que por circunstincias inesperadas
se achara de um dia para outro envolvido
numa empresa fabril de que nio entendia
nem queria entender nada, e cuja dire¢do
técnica quis entregar a provada competén-
cia do genro da mulher. André, moco, ativo,
engenheiro com estudos sérios e praticos
de mecanica, estava mais do que ninguém
indicado para seu colaborador (ALMEIDA,

2015, P. 39-40).

Podemos considerar essa adequagio conforme os
desejos do homem, em sua residéncia, como uma ca-
racteristica do patriarcado. Assim sendo, segundo Del
Priore (2020) o sistema consiste no sujeito masculino
como responsdvel pela alimenta¢io e protecio da fa-
milia, qualidades atribuidas ao Professor, visto que os
costumes das mulheres na narrativa eram baseados na
vida domiciliar: “[...] Enquanto o marido trabalhasse na
azdfama das oficinas, ela se conservaria naquela varan-
dinha, tosca mas tranquila, a ler ou a bordar, até a hora
de regressarem juntos para casa [...]” (ALMEIDA, 2015,
p. 64).

A personalidade da personagem também é um fator
inquestiondvel de conflito na obra. Ele é considerado
um homem “culto e superior a0 meio em que vivia”
(ALMEIDA, 2015, p. 58). Portanto, sua personalidade
desacomoda a todos, curiosamente, menos o André:

A prépria mae, sua mulher, tratava-o com
um modo respeitoso. Nio o chamava
nunca familiarmente pelo nome de batis-
mo, mas pelo apelido ou por professor. E
era a cada instante: “Nio facam bulha que
o st. Professor precisa de siléncio para os
seus estudos” [...]. Era o regente da orques-
tra em que todos tinham os olhos fitos para
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nio errar. S6 André n3o o temia e lhe falava
com tranquilidade e franqueza, como de
igual para igual. [...] (ALMEIDA, 2015, p.

57)-

Logo é um fato que a personalidade complicada do
Sr. Barreto acarretard em uma convivéncia conflituosa
entre ele e a familia, pois os comportamentos irregulares
dos participantes desconfiguram o mito familiar, carac-
teristica responsdvel por guiar a cultura e as crengas que
todos cultivam. Dando margem, assim, para ocasionar
as intrigas entre o Professor e Juliana, André e Lia.

Juliana, como abordado anteriormente, esti em
busca das libras de ouro — as quais pertencem a sua mie
— que foram furtadas. Por conseguinte, é admissivel que
ela levante suas devidas suspeitas contra os participan-
tes da familia Barreto. Assim, conflita com o Professor
devido ao fato de ele encaixar-se como um suspeito em
potencial. Porém, além do atrito em questdo, a protago-
nista jd possui uma série de desconfiangas alimentadas
pela forma como o Professor age perto dela:

— E que vocé nio sabe a maneira dissimula-
da e esquisita por que ele olha para mim...
Dir-se-ia que sonda os meus pensamentos
até ao mais profundo do meu ser. Ele acaba-
ria por subjugar-me, se eu n3o sentisse em
mim uma forca que o repele (ALMEIDA,

20T5, . 34).

De fato, a jovem possui diversos motivos para se
opor contra o padrasto. Dessa forma, contribuindo para
alimentar a intriga de um possivel afeto amoroso desen-
volvido pelo Professor em relagio a enteada, episédio
que n3o contém um desfecho, no entanto, incomoda
demasiadamente a mie dela:



— Por que? Diga a verdade. Estou preparada
para tudo. Tanto mais que eu jd o compre-
endi, que vocé esta apaixonado por minha
lha.

O professor corou, corou até a raiz dos ca-
belos, ainda abundantes, mas logo, quase
que subitamente a sua fisionomia mudou,
soube dominar-se e foi jd com o seu ar cos-
tumado que ele em vez de responder, per-
guntou: [...] (ALMEIDA, 2015, p. 155).

Em relagdo a intriga com André, apesar dos vinculos
trabalhistas na fdbrica fabril, que aproxima o sogro e o
genro, hd um conflito que ocorre de acordo com a pato-
logia de André. O intuito do psiquiatra é estudd-lo, visto
que o jovem possui um comportamento anormal e que
chama a atencio dele:

Em doze meses, como as coisas tinham
tomado feicoes diferentes... Se André con-
tinuava trabalhando com o mesmo ardor
e boa vontade, o professor parecia descon-
fiado... Sem perder a sua linha de boa edu-
cagido e de cortesia estava evidentemente
esquisito... (ALMEIDA, 2015, p. 43).

A sua anomalia que instiga o Sr. Barreto é o motivo
para que ele cause os conflitos internos entre os familia-
res, isto é, a partir das suas evidentes observagdes e dos
desafios perigosos que propde para o jovem fazer, inco-
moda as pessoas ao seu redor, principalmente Juliana,
que preza pelo bem-estar do marido:

[...] Outro dia, naquele passeio aos penhas-
cos, ele excitou André a debrucar-se todo
sobre a boca do rochedo com o pretexto
idiota de estudar-lhe as ressondncias ati-
rando-lhe para dentro seixos sobre seixos,
ininterruptamente... Quando André ji
agonizado, dizia: — “Basta!” Ele muito frio,
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muito curioso, replicava: mais uma,... s6
mais uma... outra mais... Foi preciso que
eu me opusesse com violéncia, para que
cessasse a brincadeira. Ele sabe que eu
adoro o André. E afinal que lucraria se eu
enviuvasse? (ALMEIDA, 2015, p. 35).

Visivelmente, as atitudes do Professor, envolvendo o
André, incomodam Juliana. Os episédios de andlise s3o

numerosos:

O padrasto naturalmente para disfarce, ex-
plicou depois aquela a¢ao como curiosidade
de estudar, na trajetéria dos seixos, os vaos
cultos da pedra. [...] Era essa a sua impres-
s30 ao relembrar como nessa mesma noite,
quando jogava no saldo, ele observava por
detrds das cartas, com atencio dissimula-
da, os movimentos do André... (ALMEIDA,

2015, P. 53).

Por conseguinte, o psiquiatra consegue diagnosticar
o genro, sendo a doenca chamada de “fobia do outro
complicado com obsessdes impulsivas” (ALMEIDA,
2015, p. 163). Curiosamente, o jovem também conseguiu
perceber os olhares escancarados do patriarca da familia:

[...] Teu padrasto adivinhava... é um grande
psiquiatra, aquele homem... Lembras-te
nos penhascos como se poés a apostar co-
migo a ver que, tinha a mao mais certeira
em atingir com seixos certos pontos do
rochedo? Estudava-me. Ele estudava sem
cessar a minha maneira de andar, de falar,
de gesticular [...] (ALMEIDA, 2015, p. 165).

Por fim, também cabe analisarmos a intriga criada
entre o Professor e sua mulher, Lia. Como visto ante-
riormente, a matriarca respeita bastante o seu marido. A
vista disso, segue as ordens dele para que guarde segredo
em relacdo aos objetos jd furtados, antes das libras de



ouro, sendo André também responsdvel por mais esse
ato:

Ouve: hi cerca de um més, desapareceu de
cima do contador da sala aquela buceta de
ouro a que teu pai ligava tanto aprego por
ter pertencido a D. Jo3o VI, lembras-te? Era
um objeto de valor ja tradicional na fami-
lia. Meu sogro usava-a constantemente. A
conselho de teu padrasto nio fiz o menor
barulho sobre o caso [...] (ALMEIDA, 2015,

P- 91)-

Ademais, o Professor é o responsavel por ordenar que
sua esposa guarde as libras no cofre de Juliana e André,
além de mandé-la escrever um documento e assind-lo
para comprovar a posse. Assim, hd uma representagdo
de poder e de controle que o psiquiatra tem sobre sua
mulher, ou seja, o silenciamento do sujeito feminino:

A vista disto pode haver alguma confusio?
No momento em que li ndo considerei na
estranheza de um tal documento. Ele cho-
ca-me agora de uma maneira brutal. Tenho
a certeza de que minha mae n3o o escre-
veria nunca espontaneamente e que ele foi
urdido, determinado e ditado pelo marido,
que é o homem mais enigmadtico do mundo
(ALMEIDA, 2015, p. 29).

Diante dos conflitos expostos, concluimos que as
relagbes antagbnicas entre a personagem Professor
Barreto e os familiares: Juliana, André e Lia, s3o cruciais
para desenvolver o mistério da narrativa, pois é a partir
de suas ag¢bes que o desaparecimento do ouro ocorre, isto
¢, se nao fosse por ele “testar” André, a fim de ocasionar
“desacomodacdo” nele, ou impor ordens a mulher de
modo que ela concedesse a guarda das libras a Juliana,

nada teria sucedido na obra.
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Ademais, percebemos que os estudos sobre o metal
justificam a manipula¢io que o Sr. Barreto faz com
André, afinal, sua patologia o faz perder o controle,
quando se encontra com algum objeto de metal, ouro ou
outro elemento valioso. Por isso, o genro é a cobaia ideal
para sua pesquisa.

Sem duvidas, é incomodo o fato de o Professor
esconder o que sabe sobre André ao restante dos fami-
liares, pois todos estdo aflitos para descobrir quem é
o ladrao que os furtou. Dd a entender que ele faz isso
propositalmente, para ver até onde o genro ird conseguir
roubar sem ser notado. Possivelmente, o Professor quer
a ajuda dele na fabrica, justamente para poder estudd-lo
e, assim, obrigar a familia a permanecer junto a ele.

Consideracoes finais

Dessa forma, podemos verificar como as intrigas
sdo construidas no seio da familia patriarcal. O Professor
Barreto, pode-se dizer, a partir de suas observagdes,
controla todos os membros da casa. E como se ele repre-
sentasse a voz do senhor patriarcal que oprime e mantém
o controle do oprimido na sociedade.

Com isso, é possivel perceber a critica almeidiana em
relagdo a sociedade patriarcal da época. A mulher deveria
fazer tudo para agradar o marido. A submiss3o ao sujeito
masculino era total. Primeiro, a obediéncia deveria ser
ao pai, ao irmao e, apds o casamento, ao conjuge. Dessa
forma, a mulher assumia o papel de destaque no lar, res-
ponsavel por tudo na casa; no entanto, a supervisao era
do homem. Beauvoir (1967) salienta que

o homem é pensivel sem a mulher. Ela
nio, sem o homem. Ela n3o é sen3o o que
o homem decide que seja; dai dizer-se o
“sexo” para dizer que ela se apresenta diante



do macho como um ser sexuado: para ele,
a fémea € sexo, logo ela o é absolutamente.
A mulher determina-se e diferencia-se em
relagdo ao homem e ndo este em relagio a
ela; a fémea é o inessencial perante o essen-
cial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é
o Outro (BEAUVOIR, 1967, p. 10).

Com isso, o patriarcalismo da sociedade enxerga a
representa¢do feminina a partir do homem. A mulher
era responsavel por cuidar dos filhos e do marido. O
cardter, o sucesso e o fato de o homem ser bom ou mau
dependia dela. Se viesse a ter uma conduta indesejada
pela sociedade, ela seria responsabilizada.

A obra de Julia Lopes de Almeida salienta a voz si-
lenciada da mulher diante de uma sociedade machista,
que valoriza somente a submissdo feminina. Isso é bem
visivel no romance O funil do diabo. Além disso, o su-
jeito feminino estd envolvido nas intrigas que compdem
a familia patriarcal. E consiste nisso a contribui¢do e a
critica de Julia Lopes de Almeida a sociedade brasileira
da época.
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