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Prefacio

0 ensaio intitulado “Psicologia e poesia”, C.G. Jung

separa os modos de criacao da obra de arte lite-

raria em duas possibilidades: “modo psicolégico
de criacdo” e “modo visionario de criacao”. Segundo ele,
no “modo psicolégico” a producao literaria “tem como
tema os conteddos que se movem nos limites da consciéncia
humana”, por exemplo, “uma experiéncia de vida, uma
comoc¢ao, uma vivéncia passional; enfim, um destino
humano que a consciéncia genérica conhece, ou pelo menos
pode pressentir”, conferindo aos acontecimentos relatados
na histéria “um grau de clareza superior e de humanidade”.
Jung explica que o adjetivo “psicolégico” refere-se ao fato de
essa “criacao artistica mover-se nos limites do que é psicolo-
gicamente compreensivel e assimilavel”. Em contrapartida,
no modo visiondrio de criacao, “o tema ou a vivéncia que se
torna conteudo da elaboracao artistica é-nos desconhecido.
Sua esséncia, estranha, de natureza profunda, parece provir
de abismos de uma época arcaica, ou de mundos de sombra
e de luz sobre-humanos”. Acrescenta, ainda, que a forma
visionaria de criacdo literdria “rasga de alto a baixo a cortina
na qual estdo pintadas as imagens césmicas, permitindo
uma visao das profundezas incompreensiveis daquilo que
ainda ndo se formou. Trata-se de outros mundos? Ou de um
obscurecimento do espirito? Ou das fontes originarias da
alma humana? Ou ainda do futuro das geracées vindouras?”'

' JUNG, C. G. Psicologia e poesia. In: JUNG, C. G. O espirito na arte e
na ciéncia. Petrépolis: Vozes, 1985. p. 76-79. (Obras completas, v. XV).
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Esse mundo misterioso oferecido pelos escritores visiona-
rios estd no ambito do que chamamos de literatura fantastica
e géneros vizinhos, marcados por situacdes insélitas, “pres-
sentimentos inquietantes”, cifrados pela obscuridade das
imagens simbdlicas, constitutivas do imaginario coletivo. Ao
ultrapassar os limites das experiéncias humanas compreensi-
veis, essas narrativas provocam efeitos de medo, inquietacao,
perplexidade e desafiam a compreensdo dos leitores que
pressentem, no relato, algo a ser decifrado, interpretado.

O medo é uma das emocg¢des mais presentes nas narra-
tivas da humanidade. Os mitos e os contos populares sao
formas que atestam a presenca do medo nas vivéncias das
pessoas desde tempos imemoriais. H.P. Lovecraft sublinha
que o medo do desconhecido é “a espécie mais forte e
antiga de medo”.? Mitos e lendas de civilizacbes, contos
maravilhosos, tdao valorizados no século XIX pelo idedrio
romantico, sdo testemunhos das angustias provocadas
pelo medo, presentes no imaginario coletivo. Giambattista
Basile, Charles Perrault, Irmaos Grimm, Alexander Afanas-
siev, entre outros, reelaboraram histérias orais, muitas
marcadas pelo contato com o sobrenatural, com a morte,
na forma de personagem e com monstros de toda espécie,
relatos que despertavam e despertam medo nos ouvintes
ou leitores. Essas historias circulam ha séculos e vao se
modificando, na medida em que se alteram as condicdes de
recepcao, os valores, as concepcdes pedagdgicas e sociais,
bem como as descobertas cientificas. A variedade de versbes
das histérias explica-se por essas mudancas de pensamento
e pelo conhecimento acumulado.

Por sua vez, as obras literarias, desde Homero, acusam
a presenca do sobrenatural, o perigo do contato com os
mortos, com o desconhecido, com passagens marcadas
pela angustia e pelo medo. Na rapsddia Xl, da Odisseia, por
exemplo, Ulisses chega a cidade dos Cimérios, localizada na

2 LOVECRAFT, P. H. O horror e o sobrenatural na literatura. Trad. de Joao
G. Linke. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987. p. 1.

O insdlito na literatura 9



entrada do Hades, e |4 empreende a descida ao mundo dos
mortos depois dos ritos necessarios, e estabelece contato
com Tirésias e com a falecida mae. Eneias, em Eneida (séc.|
a.C.), de Virgilio, também visita o mundo dos mortos, e essa
viagem serd empreendida pelo poeta em A divina comédia
(séc. XIV), de Dante Alighieri. Segundo Antoine Faivre,?
historias dos revenants (mortos que retornam) surgem em
muitas obras germanicas do século XVII, tais como nos
autores H. Kornmann, M. J. Paetorius; todas elas sao ances-
trais do género fantastico.

Muitas histérias, criacdes individuais ou coletivas
mostram que temor é um sentimento constante e que o
ser humano tem muito receio de mexer com o sobrenatural,
embora sempre se sinta atraido pelo au-dela, pelo oculto,
pelo estranho. A angustia pela passagem do tempo e a morte
é uma questao inerente e perene no pensamento humano
e instiga a busca de respostas, seguidamente no ambito
do sobrenatural e das religides. Essas sempre funcionam
como recurso “eufemizador”, diante da inelutavel passagem
temporal e do enfrentamento da morte. A promessa de
uma nova vida depois da morte - e, portanto, a eternidade
- fundamenta-se na ideia da permanéncia da vida por tras
do aparente aniquilamento de tudo.

Embora, ao longo dos séculos, criacdes literdrias indivi-
duais ou coletivas tenham se valido, em alguns momentos, de
temas ligados ao sobrenatural, relativos ao horror da morte,
ao contato com os mortos ou outros seres aterrorizadores
(vampiros, revenants, feiticeiros, etc.), suscitando o efeito do
medo no ouvinte ou leitor, é somente no Romantismo que
esses temas surgem na producdo de muitos de escritores de
varios paises. Conforme Edmund Wilson, os romanticos se
haviam tornado conscios de que ha aspectos da existéncia
que nao poderiam ser explicados apenas por mecanismos
racionais: “O universo ndo era uma maquina, afinal de contas,

3 FAIVRE, A. Génese d'un genre narratif, le fantastique (essais de pério-
disation). In: FAIVRE, A. Colloque de Cerisy: la littérature fantastique.
Paris: Albin Michel, 1991. p. 15-43.
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mas algo muito mais misterioso e menos racional”.*

A partir dos filésofos e escritores romanticos alemaes,
a literatura expde e valoriza o inconsciente, o sonho, o
simbolo, realizando uma verdadeira revolucao estética
no Ocidente, que o Simbolismo e o Surrealismo darao
continuidade, conforme ja assinalou Durand: “E no cerne
desses movimentos que uma reavaliacao positiva do sonho,
do onirico, até mesmo da alucinacao [...] estabeleceu-se
progressivamente, cujo resultado, segundo o belo titulo de
Henri Ellenberger, foi a ‘descoberta do inconsciente’.®* O
Romantismo contrapde-se, entdo, a exclusiva valorizacao da
razao praticada pelo Iluminismo, para cultivar o irracional,
o individual, as tendéncias misticas recalcadas no Século
das Luzes e em outros, porque as correntes esotéricas foram
consideradas heréticas pela Igreja catélica. Dentre os tracos
do Romantismo, Ellenberger elenca “um profundo senti-
mento da Natureza”; uma vez que “para além da natureza
visivel, o romantico procurava penetrar nos segredos de
seus fundamentos (Grund), em que ele via ao mesmo tempo
o fundamento da prépria alma” e o interesse “por todas
as manifestacdes do inconsciente”. Filésofos, tais como:
C.G. Heyne, F. Schlegel, Creuzer, Schelling, empreendem
estudos sobre os mitos e os simbolos, vendo nessas mani-
festacOes “forcas vivas e realidades auténticas”.®

Logo é com o advento do Romantismo que se produz
uma literatura que hoje designamos de fantdstica, termo
empregado pela primeira vez por Charles Nodier em 1830,
na Revue de Paris, no artigo “Du fantastique en littérature”.
Nesse momento, a narrativa fantdstica configura-se como
um novo género, independente e descolado do espirito
realista e racional do lluminismo.

4 WILSON, E. O castelo de Axel (Estudo sobre a literatura imaginativa
de 1870 a 1930). Sao Paulo: Cultrix, 1987. p. 10.

* DURAND, G. O imaginario: ensaio acerca das ciéncias e da filosofia da
imagem. Rio de Janeiro: Difel, 1998. p. 35.

¢ ELLENBERGER, H. Histoire de la découverte de l'inconscient. Paris:
Fayard, 1994. p. 229-230. Trad. nossa.
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No século XIX, o fantastico encontra-se com o conto,
narrativa curta que se expande nas primeiras décadas do
chamado “século de ouro” do conto, revelando-se a forma
gue mais se ajusta a manutencao da tensdo, em direcao ao
desfecho, tal como pondera Edgar Allan Poe. Para Poe, a
unidade de efeito ou impressao s6 é preservada, se a “leitura
pode ser completada de uma sé vez”, isto é, seja breve.” Hoje
se diz que o género fantastico, mais produtivo nos contos por
sua brevidade, apresenta largo espectro de possibilidades
de criacdo e recepcao. O conto fantastico ou estranho - refe-
rindo-me aqui ao “estranho puro” de T. Todorov, nos quais
0s acontecimentos sdo insélitos e ndo chegam a romper a
l6gica do real - pde em evidéncia as nossas necessidades e
inquietacdes mais profundas, razdao pelo qual um dos temas
mais recorrentes nos contos fantasticos é o do duplo, o
outro Eu que nos habita, que receamos e, simultaneamente,
tentamos compreender. italo Calvino, no prefacio de sua
coletanea de contos, comenta sobre permanéncia das produ-
¢bes fantasticas no campo de interesse dos leitores atuais:
“A nossa sensibilidade de hoje, o elemento sobrenatural que
ocupa o centro desses enredos aparece sempre carregado de
sentido, como a irrup¢ao do inconsciente, do reprimido, do
esquecido, do que se distanciou de nossa atencao racional.
Ai estao a modernidade do fantdstico e a razao da volta de
seu prestigio em nossa época”.®

Decorre dessas concepcdes e investigacdes iniciadas
pelos filésofos alemaes, e, em seguida, disseminadas por
outros paises, o surgimento de uma expressiva producéo
literaria fantastica ou, no minimo, marcada pelo insdlito,
pelo nao familiar. Essas obras que mexem com o incons-
ciente, o simbdlico, o onirico serdo depois uma das fontes de
inspiracao da psicanalise. Em contrapartida, é pelos aportes

7 POE, E. A. A primeira teoria do conto. Letras de Hoje, n.18, p. 14-16,
dez.1974.

8 CALVINO, I. Introducéo. In: CALVINO. I. (org.). Contos fantasticos
do século XIX. Trad. de varios tradutores. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2004. p. 9.
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da psicandlise que o fantastico vai pouco a pouco sofrendo
transformacodes, abandonando em parte o fantastico stricto
sensu, a Hoffmann, por exemplo, para focar o estranho,
explorar o simbdlico e sugerir uma leitura alegdrica de
contos ao estilo de Jorge Luis Borges ou Julio Cortéazar e,
no Brasil, no feitio de contos de Murilo Rubido e de Lygia
Fagundes Telles reunidos, pela autora, no livro Mistérios
(1981). Todorov considera que a psicanalise, no século
XX, explorou os mesmos temas da literatura fantastica, a
exemplo do tema do duplo, do sonho, do simbdlico. Tanto
os psicanalistas quanto os narradores do conto fantastico
sugerem que “ha uma relacado causal entre fatos aparente-
mente independentes”, e essa “causalidade generalizada
nao admite a existéncia do acaso [...], pois existem sempre
entre todos os fatos relacdes diretas, mesmo quando essas
geralmente nos escapem”, assinala Todorov.’

Apds mais de dois séculos de seu surgimento na lite-
ratura, o género fantdstico e os que fazem limite com ele,
como o maravilhoso e o estranho, tém sido objeto de muitas
pesquisas no campo das letras, de outras dreas das ciéncias
humanas e da psicanalise, investigagbes que continuam
levantando e questionando conceitos, formas, temas
preferidos e recepcdo dos leitores, bem como produzindo
ensaios criticos muito interessantes para a compreensao
dos pesquisadores do género, mas também para os amantes
do fantastico.

O livro O insdlito na literatura: olhares multidisciplinares
- organizado por Cecil Jeanine Albert Zinani e Cristina Loff
Knapp - ingressa no circuito dos estudos sobre o fantastico e
é de valor inestimavel para investigadores. Os capitulos aqui
reunidos trazem um arcabougo tedrico, multidisciplinar,
com diferentes perspectivas conceituais, essenciais para os
que pesquisam sobre o fantastico e seus desdobramentos.
O livro divide-se em cinco partes: “Discutindo a teoria”;

° TODOROV, T. Introducéo a literatura fantdstica. Trad. de Maria Clara
C. Castello. Sao Paulo: Perspectiva, 1975. p. 170.
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“Literatura brasileira fantastica escrita por mulheres”;
“Fantdstico e autores latino-americanos”; “Fantastico na
literatura inglesa”; “Literatura comparada e fantastico”.
H4, portanto, na primeira parte, capitulos de envergadura
mais tedrica, tal como o de uma das organizadoras, intitu-
lado “O insolito na literatura: perspectivas da narrativa
fantastica”, que analisa a presenca do insélito na criacdo
literdria e discute as contribuicdes de diversos tedricos, que
se debrucaram sobre a questdao da ambiguidade do género,
das caracteristicas do fantastico e de géneros vizinhos, bem
como sobre a linguagem e as transformacdes sofridas por
essa espécie literdria. Enfim, trata-se de um posicionamento
analitico e critico sobre posicdes tedricas de estudiosos de
diversos paises a respeito da narrativa fantastica, essencial
para quem precisa delimitar caminhos de pesquisa. Ainda
no bojo das reflexdes de perfil mais tedrico, temos o ensaio
de Douglas Ceccagno acerca do fantdstico contemporaneo
e géneros fronteiricos, intitulado “Literatura fantastica:
uma questdo contemporanea”. O autor dialoga com contri-
buicbes tedricas atuais a respeito do género, da recepcao
e aponta para figuragcdes do insélito no século XX, como
a questdao da metamorfose. Traz para o debate ensaistas
e escritores hispano-americanos, como Jorge L. Borges,
Adolfo Bioy Casares, Jaime Alazraki, Carolina Sanabria,
Rocio Serra, Ana Maria Barrenechea e, assim, oferece ao
leitor possibilidades de novas pesquisas, como o foco em
autores e tedricos das Américas. No mesmo conjunto, ha o
texto de Tania Maria Cemin - “O duplo e o estranho: conside-
racOes literarias e psicanaliticas” —, que abre o didlogo entre
o fantdstico e a psicanalise, com énfase no tema do duplo,
tao caro e recorrente nessa area de investigacdes sobre a
psique. O ensaio faz um balanco muito esclarecedor sobre a
contribuicao dos estudos psicanaliticos para a compreensao
do inconsciente, do duplo e recupera, sobretudo, a relevante
contribuicao de Freud, que encontrou na literatura muito
material para o estudo do inconsciente. Essa aproximacgao
tornou-se, no século XX, um encontro incontorndvel e
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duradouro, tanto para estudiosos da literatura, quanto da
psicologia e da psicanalise.

No ambito da critica literaria, a parte seguinte do
livro redne ensaios sobre a escrita de contos fantasticos
por autoras brasileiras, fato que, no conjunto, sobressai
essa peculiar presenca do insélito na escrita feminina,
com artigos sobre contos de Julia Lopes de Almeida, Lygia
Fagundes Telles, Marina Colasanti e lone Mattos. Esse
filao da literatura escrita por mulheres é um contraponto
a tendéncia predominantemente “realista” da literatura
brasileira. O género foi menos cultivado no Brasil do que nos
paises hispano-americanos, que também se destacaram no
ambito de um género vizinho do fantastico que é o “realismo
mdgico” ou, como denominou Alejo Carpentier, “realismo
maravilhoso”. Temos depois os ensaios sobre contos de trés
escritores argentinos: Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e
Samantha Schweblin. Nos artigos sobre literatura inglesa,
surge uma analise da retomada contemporanea do mito de
Frankenstein, na série televisiva inglesa Penny Dreadfuls,
titulo que alude a publicacdes de terror que circulavam na
Inglaterra do século XIX. Outras personagens sobrenaturais
ressurgem na série, como lobisomens, bruxas, vampiros, etc.
Em seguida, temos um ensaio com a presenc¢a do realismo
magico no romance A Paixao, da escritora inglesa Jeanette
Winterson. Esses dois artigos, no ambito da literatura
inglesa, trazem, portanto, novidades para discussao, ou seja,
uma série de TV e um romance, ambos contemporaneos e
renovadores do insélito na producao cultural do mundo
atual. Por fim, o livro reldne trés artigos que, numa pers-
pectiva comparatista, apresentam: a sombra e o espelho em
narrativas de Adelbert von Chamisso e de Machado de Assis;
um artigo sobre a concepc¢do do fantastico em Philip Roth
e em Erico Verissimo, e o ultimo artigo traz uma discussido
sobre a participacao feminina na producédo de narrativas do
género fantastico. Esse resumo da coletanea de estudos visa
apenas sublinhar as diferentes perspectivas sobre o fantas-
tico e o insdlito, que o conjunto de artigos oferece a leitores
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e pesquisadores desse campo multidisciplinar de estudo
que é o género fantastico. Os ensaios permitem vislumbrar
uma série de pesquisas, que ainda podem ser desenvolvidas
sob multiplas perspectivas tedérico-criticas, e oferecem ao
leitor uma vasta e qualificada bibliografia sobre o tema do
fantastico e estranho, contemplada pelos ensaistas, com
referéncias relevantes para a orientacdo de investigadores
que desejem adentrar nessa linha de pesquisa.

Ana Maria Lisboa de Mello
PPGLEN/UFRJ - Bolsista do CNPq
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ou maravilhoso, neofantastico ou fantastico contemporaneo.

E sta obra apresenta uma coletanea de artigos, os
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O insdlito na literatura: perspectivas da narrativa
fantastica

Cecil Jeanine Albert Zinani'

Alguma vez pude temer que o funcionamento do
fantastico fosse ainda mais férreo que a causalidade
fisica; ndo compreendia que estava diante de apli-
cacdes particulares do sistema, que por sua forca
excepcional davam a impressao da fatalidade, de um
calvinismo do sobrenatural. Logo fui vendo que essas
instancias esmagadoras do fantastico reverberavam
em virtualidades praticamente inconcebiveis... Ndo
ha um fantastico fechado, porque o que dele conse-
guimos conhecer é sempre uma parte e por isso o
julgamos fantdéstico.

Julio Cortéazar
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em Letras (PPGLET e PDLET) e no Curso de Letras da Universidade de
Caxias do Sul (UCS). Coordenadora do Grupo de Pesquisa Literatura e
Género - UCS.
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o conto “O Outro”, a personagem Jorge Luis Borges,

o Velho, diz para o Borges jovem que ele escrevera

“poesias que [...] dardo uma satisfacdo nao parti-
lhada e contos de indole fantastica” (BORGES, 1999, p. 11).
Nesse fragmento, o escritor argentino registra uma forma
que marcou sua literatura. Em sua obra, com iniUmeras ocor-
réncias dessa modalidade literaria, tais como “O Aleph” ou
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” (1999), nao faltam referéncias
a outros autores que utilizam o fantastico como forma de
expressao e de arte, entre eles, H. G. Wells (2001) que, com
sua maquina do tempo, € um marco significativo. Em O
livro de areia, de 1975, ha um conto dedicado a Lovercraft,
grande mestre do género (“There are more things”). Nesse
conto, Borges retoma a presenca de monstros indescritiveis,
no estilo do autor homenageado. A obra O livro de areia, de
certa maneira, dialoga com “O homem de areia”, de E.T.A.
Hoffmann (2004), um dos precursores do género; esse conto,
além de ser muito citado, foi sobejamente analisado e utili-
zado como exemplificacdo por diversos tedricos, entre eles,
Freud. Considerando que o insélito na narrativa é uma
modalidade literdria muito relevante, haja vista sua vincu-
lacdo a outras areas, como psicologia e filosofia, a proposta
deste estudo é realizar uma revisao de aspectos do fantastico,
discutindo, também, o conceito de neofantdstico, como
uma nova configuracao do género, na contemporaneidade.
Nesse sentido, pretende-se retomar conceitos classicos do
fantastico, a partir de autores significativos na area.

No Prélogo a Antologia da literatura fantéastica (2013),
compilada por Bioy Casares, Jorge Luis Borges e Silvina
Ocampo, Bioy Casares, refere-se a antiguidade dessa modali-
dade de ficcao, remontando a textos de origem religiosa, bem
como ao Livro das mil e uma noites. Indica os chineses como
provaveis criadores do género. No entanto, ao referir-se a
América e a Europa, concorda com estudiosos que fixam essa
categoria ficcional no século XIX, ndo se furtando, porém,
de apontar precursores: “no século XIV, o infante dom Juan
Manuel; no século XVI, Rabelais; no XVII, Quevedo; no
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XVIll, Defoe e Horace Walpole; ja no século XIX, Hoffmann
(CASARES, 2013, p. 9). Cabe notar que o autor nao menciona
Poe, considerado nao apenas um dos fundadores do conto
moderno, como também da narrativa fantastica.

Um dos primeiros estudiosos a investigar essa modali-
dade de literatura é o francés Charles Nodier, referéncia
obrigatéria dos tedricos posteriores. Ao reportar-se a
Nodier, Camarani (2014) denomina-o “precursor tedrico”,
paralelizando com Cazotte (autor de Le diable amoureux,
de 1772), que pode ser considerado o precursor “literario”.
Em relacdo a reflexdo teodrica, conforme Camarani (2014, p.
14), Nodier aponta, como origem do pensamento humano,
trés instancias, quais sejam: “a da inteligéncia que fundou
o mundo material, a do génio divinamente inspirado que
pressentiu o mundo espiritual e a da imaginacao que criou o
mundo fantastico”. Essas consideracdes remetem ao fantds-
tico, considerando-o como um produto da racionalidade
e nao oriundo de alguma mente doentia. Dessa maneira,
o insoélito tem como fundamento o mundo real e suas leis,
consistindo em uma espécie de exacerbacdo da realidade.
Nodier viveu boa parte de sua existéncia no século XIX, em
plena época do Romantismo, que constituiu um periodo
bastante propicio para a producao de narrativas fantasticas.

Pouco posterior a Nodier, Guy de Maupassant também
desenvolveu algumas consideracdes tedricas, no entanto,
sdao mais conhecidas suas realizacbes literarias na area,
como a coletanea traduzida por José Thomaz Brum, Contos
fantasticos: o Horla & outras histérias (1997). Nessa obra
constam ambas as versdes de “O Horla”, a primeira, de 1886,
na qual o Dr. Marrande, ilustre alienista, convoca outros
médicos e alguns sabios para lhes apresentar o caso de um de
seus pacientes que se encontra internado. A seguir, a palavra
é conferida ao doente que relata sua histéria, em 11 paginas.
A segunda versao, bem mais extensa, com 33 pdaginas, é um
desdobramento da primeira, porém em circunstancias
diferentes, ja que o narrador nao se encontra internado em
uma clinica psiquidtrica, mas em sua proépria casa. Ainda
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no século XIX, apesar do positivismo de Comte e do cien-
tificismo de Renan, desenvolve-se o gosto pelo fantastico,
ocorrendo, de acordo com Camarani (2014), o que Castex
(1962, apud CAMARANI, 2014) denomina de renovacao, ndo
apenas do fantastico, mas do préprio gosto literario.

Introducado a literatura fantastica, de Todorov (2004),
é um dos textos classicos para estudo desse tema. O autor
explica o fantastico em relacao as leis que regem o mundo
concreto, dessa forma, a percepcdo de um acontecimento
extraordindrio pode ser explicada de duas maneiras: ou se
trata de uma ilusao ou, talvez, seja produto da imaginacao,
entao, considera-se a causalidade aceitavel, e as leis que
regem o universo permanecem conhecidas; ou, se, efeti-
vamente, o fato ocorreu, pode-se considerar a presenca de
leis desconhecidas regendo essa relacdo. Assim, Todorov
considera o fantastico como a hesitacao que se estabelece,
na medida em que as leis naturais, conhecidas pelo sujeito,
sdao desrespeitadas por um acontecimento nao subordi-
nado, aparentemente ou realmente, a essas leis, definindo
o conceito de fantastico pela relacdo entre real e imaginario.
Para o autor, o fantastico consiste, apenas, em uma linha
que separa o estranho - situacdao que pode ser explicada
racionalmente - e o maravilhoso — quando nao ha explicacao
possivel. O estranho sucede quando o acontecimento puder
ser atribuido a coincidéncia, ao sonho, as drogas, a ilusdao dos
sentidos e a loucura, aspectos que podem ser verificados em
narrativas de Poe (1981). No fantastico maravilhoso, nao ha
explicacao, apenas uma sugestao referente ao sobrenatural,
nao hd reacado de estranhamento, uma vez que ocorre uma
negociacdo com o leitor de aceitacdo daquela realidade como
natural. A caracteristica fundamental do maravilhoso é esse
pacto com o leitor”, que passa a entender como coerente
um universo sem correspondéncia com a realidade, como
nos contos de fadas. Nesse sentido, o autor descaracteriza
o fantastico, pois essa condicdo ndo se resume a explicacdo
e nao explicacdo. Talvez a principal funcao da literatura
fantastica seja tornar aceitavel a discussao de temas tabus ou

"
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interditados, ligados a drogas, suicidios, psicoses, eviden-
ciando, dessa maneira, um cardater libertario. Conforme
Todorov (1979), o fantastico fundamenta-se na ambigui-
dade, a partir da ocorréncia de um fendmeno dificil de ser
explicado pelas leis naturais.

A hesitacao, como proposta pelo autor, deve ser assumida
por uma personagem ou pelo leitor implicito, o qual esta inte-
grado ao universo da narrativa. A ocorréncia do fantastico
depende nao apenas de condi¢des internas como também
externas ao texto, as vezes, de ambas. No primeiro caso, ha
que considerar a ocorréncia de um acontecimento surpreen-
dente que provoque a hesitacdo; o mundo das personagens
deve ser semelhante ao das pessoas vivas; a hesitacdo entre
o real e o ilusério pode ocorrer devido a uma percepcao equi-
vocada ou fruto da imaginagao. No segundo caso, o modo de
ler ndo pode ser poético nem alegdrico, assim, o leitor deve
recusar essas modalidades de interpretacdo. A terceira possi-
bilidade refere-se a hesitacdo que deve ser sentida pelo leitor
e pela personagem, ou seja, o papel do leitor é confiado a uma
personagem (TODOROQV, 1979). O autor também assinala
0s processos verbais implicados na concretizacao da narra-
tiva fantastica, quais sejam a modalizacdo e o imperfeito. A
modalizacdo modifica a relacdo entre sujeito da enunciacao e
o enunciado, evitando declaracdes afirmativas, assim como
o imperfeito, cuja utilizacao indica incerteza, introduzindo
certa distancia entre personagem e narrador.

H4 contos em que a ambientacdo e as personagens
apresentam caracterizacdo realista, nos quais, no entanto,
ocorrem acontecimentos nao explicaveis pelas vias racio-
nais, permanecendo a hesitacdo, sem que haja interferéncia
do sobrenatural. Um exemplo evidente dessa situacao é o
conto de Oscar Cerruto, “O Circulo” (1992), no qual a perso-
nagem, depois de anos de auséncia, retorna e visita sua noiva,
dando-lhe de presente um relégio com brilhantes. No dia
seguinte, ao voltar a residéncia da jovem, descobre que ela
havia falecido e a casa estava lacrada por ordem judicial. Ao
conseguir um mandado do juiz para abrir a casa, descobre,
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sobre a mesa da sala, o relégio com que havia presenteado
ajovem na noite anterior.

Roas (2014, p. 41) contrapde-se ao posicionamento de
Todorov, que considera o fantastico apenas como uma linha
diviséria entre o estranho e o maravilhoso, afirmando que
“esta é uma definicdo muito vaga e sobretudo muito restritiva
do fantastico”. Prossegue sua argumentacao, afirmando que
esse conceito pode ser aplicado a algumas narrativas como A
outra volta do parafuso, de Henry James, mas nao se emprega
a muitas outras em que o fantastico esta presente. Continua
o autor: “A transgressao que define o fantastico s6 pode ser
produzida em narrativas ambientadas em nosso mundo,
narrativas em que os narradores se esforcam para criar um
espaco semelhante ao do leitor..." (p. 42). Arremata o autor:

[..] podemos concluir que a vacilacdo ndo pode ser
aceita como unico traco definitivo do género fantas-
tico, pois nao comporta todas as narrativas que
costumam ser classificadas assim [..] Em contraste,
minha definicdo inclui tanto as narrativas em que a
evidéncia do fantastico ndo estd sujeita a discussao,
quanto aquelas em que ambiguidade é insollvel, ja que
todas postulam uma mesma ideia: a irrupcao do sobre-
natural no mundo real e, sobretudo a impossibilidade
de explica-lo de forma razoavel (ROAS, 2014, p. 43).

Esse posicionamento de Roas (2014) é mais condizente
com a materialidade dos textos examinados. De acordo com
esse autor, a narrativa fantdstica remonta ao século XVII,
época em que se constituiu um contexto favoravel para sua
criacao e expansao. Esse contexto refere-se ao lluminismo que
propugnava a explicacdo de todos os fendbmenos a luz da razéo.
Entretanto, a existéncia do fantastico esta condicionada, exata-
mente, a quebra dos principios racionais que regem o mundo,
transformando a percepcao do sujeito, ou, como afirma Roas
(2014), estabelecendo um conflito entre percepcao e realidade.

Considerando o fantastico uma “presenca muito forte
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e persistente na literatura moderna”, Ceserani (2006, p.
65) propde alguns procedimentos formais para o estudo
dessa literatura. A narrativa fantdastica, conforme o autor,
é construida, a partir de alguns processos narrativos e reté6-
ricos os quais, ainda que pertencam a estrutura da ficcdo em
geral, ganham relevancia especifica nesse modo, por meio
da exploracao de potencialidades da linguagem na cons-
trucao da narrativa. O autor cita, entre os procedimentos
enunciativos, a utilizacdo da primeira pessoa e a presenca
bastante marcada do narratdrio que se materializa na figura
de companheiros, ou ouvintes, os quais “ativam e auten-
ticam ao maximo a ficcdo narrativa, e estimulam e facilitam
o ato de identificacdo do leitor implicito com o leitor externo
do texto” (p. 69). Essa forma de narrar é muito utilizada, por
exemplo, por Edgar Allan Poe nos contos que compdem a
antologia organizada por Baudelaire e intitulada Histérias
extraordindrias. Quanto a linguagem, Ceserani (2006, p.70)
considera que “o modo fantastico utiliza profundamente as
potencialidades fantasiosas da linguagem, a sua capacidade
de carregar de valores plasticos as palavras e formar a partir
delas uma realidade”. Nesse sentido, aponta para a utili-
zacao da metafora, cuja capacidade de aproximar elementos
semanticos distantes possibilita a transposicao de fronteiras
e a criacao de novas realidades. O estudioso também assinala
o componente humoristico de algumas narrativas, o qual
demanda certo esforco cognitivo para a realizacao efetiva. A
passagem de uma situacdo cotidiana, costumeira para uma
dimensao inexplicavel, insélita, também é elencada pelo
autor nos procedimentos narrativos e retéricos utilizados
na construcdo da narrativa fantdstica. Esse “deslizamento”
pode ocorrer por meio da loucura, do pesadelo ou do sonho:
“O personagem protagonista se encontra repentinamente
como se estivesse dentro de duas dimensodes diversas,
com cédigos diversos a sua disposicao para orientar-se e
compreender” (CESERANI, 2006, p. 73).

Furtado (1980), na obra A construcao do fantastico
na narrativa, aponta os procedimentos que considera
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essenciais para garantir a eficacia desse género literdrio que
podem ser resumidos em: a) surgir, dentro de um contexto
normal, acontecimentos ou personagens com tracos inso-
litos; b) conferir verossimilhanca a esses tracos; c) evitar a
racionalizacdo plena sobre esses personagens ou aconteci-
mentos; d) instituir um narratario intradiegético; e) criar
personagens que possibilitem identificacdo com o leitor; f)
utilizar narrador homodiegético; g) instaurar um espaco
indefinido ou hibrido. Na verdade, alguns aspectos elen-
cados pelo autor sdo referidos também por Ceserani (2006).
Inserida na perspectiva da discussao sobre ficcdo fantas-
tica, destaca-se a pesquisadora Rosalba Campra, argentina
radicada em Roma, que apresenta reflexdes relevantes na
obra Territérios da ficcao fantdstica (2016), tanto a respeito da
teoria quanto da sintaxe do fantastico ficcional, em especial,
ao problematizar a questdo da leitura desse género de texto,
destacando o papel do leitor e identificando estratégias de
abordagem desse texto. Nesse aspecto, a autora trabalha
com o processo enunciativo, categorias substantivas e predi-
cativas. Destacando o que considera “poética dos vazios”,
recupera a figura do leitor e seu papel no preenchimento
das lacunas do texto. Como estratégia de leitura, a autora
evidencia a relevancia da inversao temporal, pois “o evento
fantastico (ou a revelacao da natureza fantastica de um ou
varios eventos) vem a conhecer-se sé nas ultimas sequéncias”
(CAMPRA, 2016, p. 177), devido ao carater regressivo do
texto. Dessa maneira, elementos que parecem dispensaveis
unem-se a outros posteriores, formando conexdes impres-
cindiveis a narrativa. Outro aspecto relevante consiste
na “multiplicidade de significados de um termo que [...],
na narrativa fantastica é o resultado da leitura concluida
que reordena e recodifica” (CAMPRA, 2016, p. 188), dessa
maneira, atualizando e valorizando significados latentes,
0s quais sao relevantes no decorrer da narrativa. A autora
aponta, como exemplo dessa situacao, o conto “Continuidade
dos parques”, de Julio Cortdzar (1971), no qual o protago-
nista, o leitor que esta sentado na poltrona de veludo verde,
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absorvido pela trama do romance, tornar-se a vitima da
narrativa. Indicacées da perturbacdao do sentido encon-
tram-se no primeiro paragrafo: “Gozava do prazer meio
perverso de se afastar, linha a linha, daquilo que o rodeava
[...] Palavra por palavra, absorvido pela tragica desunidao dos
herdis, deixando-se levar pelas imagens que se formavam
e adquiriam cor e movimento, foi testemunha do ultimo
encontro [...]” (CORTAZAR, 1971, p. 11). Nesse sentido,
Campra (2016) chama a atencao para a multiplicidade de
significados perturbadores veiculados pelos significantes,
valorizando a questdo discursiva e a possibilidade de defor-
macao da realidade por meio da linguagem.

O envolvimento do protagonista, transportado de uma
situacdo conhecida para outra surpreendente que o deso-
rienta e atemoriza, é ocorréncia encontrada em muitos
contos cuja situacao inicial apresenta uma realidade trivial
para resvalar, posteriormente, para um mundo de mistério
e terror: um moc¢o, num café, Ié um anuncio de emprego em
que é solicitado um jovem historiador com conhecimento
de francés. A personagem vai até o endereco e consegue o
emprego. A partir do momento em que ele comeca a morar
com suas empregadoras, uma jovem e uma senhora idosa, a
realidade, paulatinamente, desliza para o mundo onirico.
Assim se desenvolve o conto “Aura”, do mexicano Carlos
Fuentes. Roas (2014, p. 31), em sua delimitacdo de narrativa
fantastica aponta para essa mesma modalidade de situacao
quando assevera: “[...] para que a histéria narrada seja consi-
derada fantastica, deve-se criar um espaco similar ao que o
leitor habita, um espaco que se vera assaltado pelo fendbmeno
que transtornard sua estabilidade”. Em seu ensaio sobre o
estranho (Das unheimliche), Freud (1976) associa o conhecido
heimliche com seu oposto unheimliche, ou seja, o conhecido,
familiar € uma subespécie do estranho. Dai percebe-se o desli-
zamento daquilo que é conhecido e familiar para o terreno
desconhecido, causando horror. O autor utiliza esses conceitos
na analise do conto “O homem de areia”, de Hoffmann (2004).

Outro aspecto mencionado por Ceserani (2006, p.76) é
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a existéncia de um objeto mediador de natureza concreta
que estabelece a comprovacao da veracidade dos fatos. Um
bom exemplo é a flor que o cientista-narrador traz de sua
viagem no tempo, na obra de H. G. Wells, A maquina do
tempo [..]. Além desses elementos, sdo citados aspectos
como elipses - grandes vazios que povoam a escrita nos
pontos-chave da narrativa -; teatralidade e figuratividade
- utilizacao de técnicas do teatro, emprego de “elementos
gestuais e visivos, de aparicao e colocagao em cena” (p. 76),
utilizados na pratica teatral, detalhe que se reveste de espe-
cial significado narrativo.

A respeito da narrativa fantastica ou, mais especifica-
mente, do insdlito ficcional, cabe lembrar que, com esse
termo, sao referidas diversas modalidades literérias, tais
como: o fantastico propriamente dito, o estranho, o mara-
vilhoso, o realismo mdgico, o animismo. Nesse sentido,
segundo Petrov (2016, p. 96), o fantastico é “uma modalidade
representativa, cujo elemento fundamental é a tematizacédo
de fendbmenos sobrenaturais”.

Numa perspectiva mais contemporanea, Roas (2014,
p. 31) considera o fantastico dependente do sobrenatural,
ou seja, como uma transgressao as leis de organizacao do
mundo real. Conforme o autor, “para que a histéria narrada
seja considerada fantastica, deve-se criar um espaco similar
ao que o leitor habita, um espaco que se verd assaltado pelo
fendmeno que transtornard sua estabilidade”. Com a deses-
tabilizacdo do mundo real, promove-se um questionamento
a respeito da seguranca e imutabilidade da realidade e do
préprio eu. Diferentemente, o maravilhoso atua na coexis-
téncia entre real e sobrenatural, de maneira que é proposta
uma desnaturalizacao do real e uma naturalizacao do inso6-
lito. Dentro da mesma perspectiva, operam o realismo
maravilhoso (ou magico), ligado a elementos da natureza,
e o maravilhoso cristdao, em que a intervencao divina nao
provoca estranhamento.

Roas (2014) também chama a atencdo para a relevancia
do contexto sociocultural, uma vez que o fantastico ocorre
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pelo contraste que ha entre o acontecimento fantdstico e a
concepcao de realidade existente. Aponta também para o
carater discursivo do fantdstico que precisa estar em relacao
intertextual com o discurso da realidade.

O autor critica o posicionamento do Todorov, consi-
derando vaga a definicdo de fantdstico apenas como o
momento de hesitacdo entre o estranho e o maravilhoso,
tendo em vista que exclui muitas narrativas, nas quais “o
sobrenatural tem uma existéncia efetiva: isto é, em que néao
ha vacilagao possivel, ja que sé se pode aceitar uma expli-
cacao sobrenatural dos fatos” (ROAS, 2014, p. 42).

Em relacdo ao nascimento dessa modalidade de ficcao,
os autores estao de acordo ao datarem seu surgimento com
o lluminismo, na verdade, como uma espécie de reacao
contra a racionalidade que postulava a exclusao de todos os
fendmenos que ndo pudessem ser explicados a luz da razéo,
assim, o desconhecido, as supersticdes, a religido foram
excluidos como formas de interpretar o mundo. Elucida o
autor (ROAS, 2014, p. 48): “A excitacao emocional produzida
pelo desconhecido nao desapareceu, deslocando-se em vez
disso para o mundo daficcao”.

Alguns tedricos, entre eles Todorov, apontam, como
apice do movimento fantastico, o século XVIIl, sendo que a
data final coincide com o século XIX, uma vez que, no século
XX, teria sido substituido pela psicanalise. No entanto, como
situar narrativas como as de Cortazar, Borges ou Kafka que
ndo se enquadram no fantastico tradicional? Para Selma Cala-
zans Rodrigues (1988, p. 17), o fantastico “se elabora a partir do
século XVIII, tem continuidade no XIX, transformando-se no
XX". Essa transformacdo é equacionada por Jaime Alazraki
(2001), que propde a evolucao do género, denominando-o de
neofantastico. Enquanto o fantastico seria um produto do
Romantismo, portanto, um questionamento ao racionalismo
da sociedade burguesa, o neofantastico estaria ligado as
consequéncias da Primeira Guerra Mundial, aos movimentos
de vanguarda, ao surrealismo e ao existencialismo, a Freud
e a psicanalise, entre outros aspectos.
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Essa denominacao proposta por Alazraki (2001, p. 276)
tem o propdsito de distinguir os relatos do século XIX, que
apresentam como elemento essencial o sobrenatural, que
perturba a realidade daqueles mais recentes que tentam
conhecer ou intuir essa realidade, além de sua aparéncia
constituida racionalmente. Segundo este autor: “Neofantds-
ticos porque a pesar de pivotear alrededor de um elemento
fantastico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del
siglo XIX por su vision, intencién y su modus operandi”. Em
relacdo a visao, o autor considera o neofantastico como uma
mascara que esconde outra realidade, a qual é o objeto dessa
modalidade de ficcao. Assim, na realidade aparente, encon-
tra-se uma “fissura” que permite o acesso a camada latente,
que consiste numa superficie irregular, porosa. No desve-
lamento dessa outra realidade, situa-se o neofantéastico. O
segundo aspecto, a intencionalidade, diferentemente do
fantastico tradicional, ndo pretende causar medo ou terror
no leitor, apenas perplexidade pelo insélito dos aconteci-
mentos; caracteriza-se pela utilizacdo de metaforas que mais
sugerem do que afirmam aspectos que fogem da linguagem
usual, opondo-se aos conceitos empregados comumente.
Segundo Alazraki (2001, p. 278), “ese linguaje segundo -
la metafora - es la Unica manera de aludir a una realidad
segunda que se resiste a ser nombrada por el linguaje de la
comunicaciéon”. Essa modalidade de metafora é denomi-
nada pelo autor como metéafora epistemoldgica e explicada
como alternativa para denominar aqueles aspectos que nao
podem ser nominados com a linguagem usual. Também
definiu essas metaforas como uma modalidade de geometria
nao euclidiana, tendo em vista que supera os limites dessa
geometria. Outro aspecto a ser destacado é a ambiguidade
dessas metaforas. Exemplifica com a obra de Kafka, A Meta-
morfose, atribuindo o efeito a partir da opacidade de sentido,
devido a impossibilidade de saber como um inseto, no caso
Gregor Samsa, pode se sentir. O terceiro aspecto, denomi-
nado por Alazraki como modus operandi, diferentemente
do fantdastico usual, ndo inicia com uma situacao normal
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para depois introduzir o fantastico, produzindo os efeitos
de medo e terror, ndo operando, portanto, com a causali-
dade dos fatos, como no fantastico tradicional. O relato
neofantastico introduz o elemento fantastico de imediato,
aludindo a “sentidos oblicuos, o metaféricos, o figurativos”
(ALAZRAKI, 2001, p. 280).

Concluindo, Alazraki (2001) assinala que da mesma
maneira que a literatura fantéastica estd associada ao movi-
mento romantico, constituindo-se um questionamento
do racionalismo e da sociedade burguesa da época, a lite-
ratura neofantdastica remete a uma visao pdés-moderna da
realidade, justamente porque esta associada aos efeitos da
Primeira Guerra Mundial, aos movimentos de vanguarda, as
correntes psicanaliticas ja referidas. Dessa maneira, pode-se
considerar que, ao ampliar sua percepcao, o sujeito pode
descobrir outra realidade, oculta no real cotidiano, cons-
tituindo-se ambas as ordens validas e verossimeis.

Outro elemento presente tanto na literatura fantéstica
quanto na neofantastica é a questdo do duplo, tema recor-
rente no imaginario e que detém situacao privilegiada na
literatura de ficcdo. O tema do duplo interessa a varias areas,
tais como: filosofia, psicologia, sociologia, histéria da arte,
entre outras. Relatos envolvendo o duplo tém raizes mitolo-
gicas, é o caso de Anfitrido, comédia de Plauto, ou do mito de
Narciso. Platdo foi um dos filésofos que enfatizaram esse tema,
pois, na obra Republica (1996), relata que os seres humanos
vivem no mundo das aparéncias, que consiste numa cépia
imperfeita do mundo das esséncias, considerado ideal. Em
outra obra, o Banquete (1981), o filé6sofo narra que os seres
humanos viviam numa unidade perfeita. Por terem desafiado
os deuses, foi cindida a unidade entre masculino e feminino, e
o castigo resultante foi buscar a parte perdida, resultando dai
o que foi considerado o amor. Freud, Jung e Lacan também
discutem o tema na perspectiva psicanalitica. As religides,
por outro lado, trabalham com o duplo na perspectiva corpo
e alma: no corpo mortal habita uma alma imortal, conferindo
ao individuo a perspectiva da imortalidade. No entanto, é no
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Romantismo que as criacdes literdrias enfatizam essa tema-
tica, devido a descoberta do inconsciente, as experiéncias
de Mesmer, a valorizacdo do simbolo e do sonho. Assim, no
século XIX, as personificacdes do duplo na literatura foram
muito significativas, como o conto “William Wilson”, de
Edgar Allan Poe (1981), o romance O Sésia ou, em outras tradu-
¢oes, O Duplo, de Dostoievsky (2011), inserindo-se na mesma
linha o romance de Oscar Wilde O retrato de Dorian Gray (1981).

Um dos estudos mais destacados sobre o duplo foi realizado
por Otto Rank, psicélogo austriaco; trata-se de O Duplo: um
estudo psicanalitico, publicado em 1919, oportunamente reedi-
tado em 2013. Rank (2013) apresenta suas ideias sobre o duplo a
partir da literatura, focalizando, inclusive, a pessoa do autor.

A perspectiva filoséfica é desenvolvida na obra O real
e seu duplo, de Clément Rosset (1998). O autor subdivide o
estudo em trés partes: “A ilusao oracular: o acontecimento
e seu duplo”, “A ilusdo metafisica: o mundo e seu duplo” e

“A ilusdo psicolégica: o homem e seu duplo”. Na primeira
parte, por meio de mitos e fabulas, Rosset demonstra que
os acontecimentos anunciados pelos oraculos sempre se
cumprem, ndo exatamente da maneira como sdo esperados,
ou seja, o que foi anunciado se realiza, mas ndo da forma
prevista, por exemplo: para nao matar seu pai adotivo, o rei
de Corinto, Edipo sai de Corinto e, no caminho, mata Laio,
seu verdadeiro pai. O acontecimento nao esperado é o que
se realiza, é o duplo, ou seja, o duplo é, simultaneamente, o
mesmo e o outro. A segunda parte deriva da concepcao platoé-
nica de mundo: este mundo é o mundo das sombras, reflexo
do mundo ideal das ideias. Essa concepcdo estd expressa nos
mitos da Caverna e de Er, o Panfiliano. A terceira parte foca-
liza a ilusdao psicoldgica. Todas as coisas sao Unicas, o que nao
as impede de serem outras. A duplicacdo do Unico constitui
o conjunto de fendmenos chamados de desdobramento da
personalidade, como deméncia, esquizofrenia. De acordo
com Rosset (1998, p. 81), “0 espetaculo do desdobramento de
personalidade no outro — tema abundantemente ilustrado
pelo romance e pelo filme de terror — é uma experiéncia de
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efeito aterrorizante garantido”. Isso é garantido pelo apare-
cimento do original que &, simultaneamente, o mesmo e o
outro. O autor prossegue:

Talvez o fundamento da angustia, aparentemente
ligado aqui a simples descoberta que o outro visivel nao
era o outro real, deva ser procurado num terror mais
profundo: de eu mesmo néo ser aquele que pensava
ser. E, mais profundamente ainda, de suspeitar nesta
ocasidao que talvez nao seja alguma coisa, mas nada
(ROSSET, 1998, p. 81).

Entende-se que o autor procura demonstrar a dificuldade
que o ser humano tem de aceitar a realidade; dessa maneira,
percebe-a de modo tal que possa a ser suspensa ou transfor-
mada de acordo com as circunstancias, constituindo um
mecanismo de defesa contra os fatos desagradaveis. Essas
situacdes estdao presentes na literatura: (Hoffmann, 2004;
Poe, 1981); na pintura (Vermeer); na musica (Falla). Conclui o
autor que a funcdo do duplo é proteger-se do real; sua estru-
tura consiste na percepg¢ao do real com seu desdobramento,
e o fracasso consiste em perceber, no duplo, o real. Como o
real estd sempre certo, nao é possivel fugir do destino, ele ira
se realizar, independentemente das consequéncias. Eluci-
dativo desse aspecto é o conto de Borges “Ruinas circulares”
(1999), em que um homem sonha um filho e realiza essa
projecao. No entanto, no decorrer da narrativa, descobre que
ele préprio nao é real, mas a materializacdo do sonho de outro.

A literatura do insélito, em qualquer modalidade que se
apresente, permanece atraindo os leitores, desde os tempos
antigos, quando as pessoas se reuniam para contar histo-
rias de fantasmas e de bruxarias, acarretando medo, até a
contemporaneidade, quando o intuito nao é mais promover
sentimentos aterrorizantes, porém suscitar no individuo
um processo reflexivo, pois essa modalidade narrativa, de
acordo com Calvino (2004, p. 9), “nos diz muita coisa sobre a
interioridade do individuo e sobre a simbologia coletiva”. Se,
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no final do século XVIII e durante o século XIX, o fantastico
desenhava-se como uma modalidade de questionamento
ao lluminismo, que procurava explicar tudo a luz da razao,
e da configuracdo burguesa da sociedade, nos séculos XX e
XXI, essa situacdao se modificou. Tanto a escrita quanto a
leitura do género sofreram profunda alteracao.

O conto fantastico contemporaneo incorpora os mesmos
elementos que remodelaram a literatura: a modificacdo
da sociedade decorrente de conflitos que ocorrem em
regides delimitadas ou das Grandes Guerras; as correntes
vanguardistas, tais como: o surrealismo e o dadaismo, o
desenvolvimento da psicologia e da psicanalise, entre
outros fatores. Dessa maneira, a narrativa atual preocu-
pa-se em focalizar elementos do inconsciente que emergem
na consciéncia, os quais podem revelar o reprimido e o
recalcado, numa tentativa de sublimacdo desses aspectos
obscuros, justificando-se o interesse de Freud e de Rank por
essa modalidade de literatura.

Finalizando estas consideracdes, merecem destaque
as abordagens de Alazraki (2001) que enfatiza o neofan-
tastico e de Campra (2016), que se ocupam com questdes
retéricas. Quanto a Alazraki, cabe destacar a possibilidade
de teorizacdo dessa nova modalidade de fantastico, que
rompe com esteredtipos do género, acentuando aspectos
extraordindrios da realidade cotidiana, que é muito mais
do que aquilo que pode ser percebido pelos sentidos. Nesse
aspecto, evidencia-se a metafora como elemento linguistico
relevante para a construcdo dessa modalidade de fantastico,
perspectiva essa que converge com o posicionamento de
Campra (2016) e sua pesquisa relacionada a linguagem, que
também enfatiza distorcées em nivel sintatico ou semantico.
Portanto, considera a sobrevivéncia do fantéstico a atitude
de leitura tomada pelo leitor, a qual propde o questiona-
mento do mundo e do préprio leitor.

Assim, pode-se afirmar que se transformaram os leitores e
também a leitura. Os contos aterrorizantes deixaram de sé-lo
para o leitor contemporaneo, que percebe sentidos novos e
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mais profundos, na narrativa. O medo, elemento substantivo
no insolito oitocentista, cedeu lugar para o aspecto refle-
xivo, para o questionamento das fronteiras entre realidade
e percepcao, ou seja, a possibilidade de realizar um exercicio
hermenéutico, a partir de novos parametros.
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Literatura fantastica: uma questao contemporanea

Douglas Ceccagno!

Plinio atribuye a Zarathustra, fundador de la religion
que aun profesan los parsis de Bombay, la escritura
de dos millones de versos; el historiador ardbigo
Tabari afirma que sus obras completas, eternizadas
por piadosos caligrafos, abarcan doce mil cueros de
vaca. Es fama que Alejandro de Macedonia las hizo
quemar en Persépolis, pero la buena memoria de los
sacerdotes pudo salvar los textos fundamentales y
desde el siglo IX los complementa una obra enciclopé-
dica, el Bundahish, que contiene esta pagina.

(Jorge Luis Borges, “El asno de tres patas”)

Introducao

ultiddes de fas de O senhor dos anéis, das Crénicas
de gelo e fogo, de Harry Potter, e de mais uma
infinidade de narrativas, nas quais o insélito é
elemento predominante, tém defendido suas leituras sob
a designagao de fantasia e de literatura fantdstica.? E nao

' Doutor em Letras pela Pontificia Universidade Catdélica do Rio Grande
do Sul (PUC-RS). Professor na Universidade de Caxias do Sul (UCS).

2 Ver, por exemplo, o uso do termo fantéstico e da expressao narrativa
fantastica no seguinte artigo: ROSA, M. S. S.; SILVA, M. G. Do livro as
telas: o fantastico em Harry Potter. Anagrama, Sao Paulo, ano 3, ed. 2, p.
1-10, 2009-2010. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/anagrama/
article/view/35420. Acesso em: 28 dez. 2019. Ver também: CASTRO, A. G.
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hd davida de que essa literatura, que chega ao publico de
nossa época de maos dadas com producdes cinematograficas
de orcamentos milionarios, além de todo tipo de material
de consumo, faz uso do insdlito e do maravilhoso. Como
consequéncia, eventos literarios que abordam a literatura
fantastica tém se multiplicado,® as vezes discutindo e comer-
cializando literatura infantil e juvenil, ficcdo cientifica,
romance retrofuturista, narrativas utdopicas e distépicas
e tudo mais que se possa considerar dentro de uma classi-
ficacao tdo ampla.

Reduzir o entendimento do fantastico apenas das produ-
¢cOes literdrias dos séculos XVIII a XX, nas quais tendemos a
enfocar, quando a literatura fantastica surge como assunto
de discussao académica, seria, portanto, minimizar a
importancia das manifestacdes do insélito como fenébmeno
pertinente a contemporaneidade. Por outro lado, também
seria pouco criterioso ndo delimitar o que se compreende
sob o termo literatura fantdstica; afinal, ao leitor que 1é
apenas pelo préprio prazer podem ser atribuidos todos os
direitos preconizados por Daniel Pennac* e mais o direito
de classificar suas leituras como quiser; diferente porém, é o
caso do leitor especializado, possuidor de um compromisso
com o estabelecimento de categorias que ajudem a entender
melhor as expressdes da literatura em seus elementos cons-
titutivos, e a situa-las em seu tempo e em relacdo a tradicao.

A literatura fantastica e o incentivo a leitura para jovens e adolescentes.
2013. 34 f. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduagao) — Curso de Biblio-
teconomia e Gestdo de Unidades de Informacao, Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. Disponivel em: https://pantheon.
ufrj.br/bitstream/11422/351/3/AGCastro.pdf. Acesso em: 28 dez. 2019.

3 Exemplo disso é a bem-sucedida “Odisseia de Literatura Fantastica”,
evento anual que acontece desde 2012 em Porto Alegre, e que conta com
palestras, debates e vendas de livros. (Disponivel em: https://odisseialit-
fan.wordpress.com. Acesso em: 28 dez. 2019 Como este, muitos outros
eventos menores abordam a literatura fantastica e ocorrem no interior
do Rio Grande do Sul.

4 Em seu livro Como um romance, Pennac estabeleceu o que chamou de
“os direitos inalienaveis do leitor”. Entre eles estdo o direito de nao ler,
de pular paginas, de reler, e mesmo o direito ao bovarismo.
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Nosso objetivo, portanto, é buscar aproximacodes e
distancias entre alguns conjuntos de narrativas, no sentido
de explicitar sua relacdo com o que entendemos como
fantdstico na literatura e como literatura fantastica. Isso
nos levara a uma discussao da nocao de fantastico, amparada
na teoria existente e na multiplicidade de manifestacdes que
sdo reconhecidas sob esse termo. Para tanto, comecaremos
por retomar algumas concepg¢des do fantastico vigentes nos
estudos literarios.

O fantastico opde-se ao real

a sua famosa conferéncia sobre literatura fantastica

na Escuela Camillo y Adriano Olivetti, em 1967,

Jorge Luis Borges parte do exemplo de sua propria
producdo ficcional, para mapear algumas manifestacdes
do fantastico ja na Antiguidade. Explicando as fontes para
a construcao de seu Manual de zoologia fantastica (mais
tarde ampliado e publicado como O livro dos seres imagina-
rios), Borges remonta (além das Tentacdes de Santo Antao,
de Flaubert) a Historia natural, de Plinio, obra do século I.
Em sequida, passa a enumerar alguns temas da literatura
fantastica e a exemplifica-los com obras de referéncia, como
As Metamorfoses, de Ovidio, para o tema das metamorfoses,
e As mil e uma noites, para o tema da confusao entre o onirico
e o real. Disso se concluem duas coisas: a primeira é que,
para Borges (p.5), o fantastico nao é caracteristico de uma
Unica época. A segunda é que o fantastico se opde frontal-
mente ao real. Assim, segundo ele: “De un lado, tenemos la
literatura realista, la literatura que trata de situaciones mas
0 menos comunes en la humanidad, y del otro la literatura
fantastica, que no tiene otro limite que las possibilidades
delaimaginacién”?

5> Ainda que Borges tenha considerado o fantastico como instrumento para
pensar o real, em estudo sobre trés conferéncias de Borges, acerca da lite-
ratura fantastica, Serra (2016) observou variagcdes em seu entendimento
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Apoiados em Borges, dirlamos que é quase um consenso
delimitar o fantastico na fronteira com o real. O problema,
no entanto, aumenta se questionarmos até onde se estende
o real: Ele s6 diz respeito ao mundo material ou também ao
imaginario? As emocgdes, 0s pensamentos sao reais? E as
abstracoOes, as crencas existem realmente?

Rosset (1998, p. 11) questiona os limites do real, afir-
mando que ele “s6 é admitido sob certas condicdes e
apenas até certo ponto” e argumenta que, pelo suicidio,
pela loucura, pelo recalcamento, etc., se pode negar a exis-
téncia ou as consequéncias do que se nos coloca como real.
Ja a ilusao possibilita que uma coisa seja percebida dife-
rentemente do que chamariamos de realidade objetiva.
Dessa forma, na ilusdo, “a coisa ndao é negada: mas apenas
deslocada, colocada em outro lugar”. Deve-se destacar, no
entanto, que, “no que concerne a aptidao de ver, o iludido vé,
a sua maneira, tdao claro quanto qualquer outro”. (ROSSET,
1998, p. 14). Dado que se trata de um problema de percepcao,
caberia perguntar, em relagao ao real: Nao estaria cada qual,
apenas, confirmando nossas ilusées? Ou, ndo passaria o que
entendemos como real de uma ilusao coletiva, aceita pelo
consenso da maioria?

O pensamento do século XX mostrou, especialmente
a partir de Freud, a permeabilidade desses limites. E os
estudos de imagindrio consideram a imaginacao como cons-
titutiva do real, visto que ela impde categorias, influencia
comportamentos, fornece interpretacdes, institui o modo
de ser das coisas e incita a acdo.® Sendo assim, se tudo o que

da relacao entre real e fantastico. Assim, em sua conferéncia de Mon-
tevidéu, em 1949, Borges “propone la posibilidad de un borramiento
de la dicotomia que separa y enfrenta realidad y ficcién, y sugiere que
la realidad se subsume a la ficcion” (SERRA, 2016, p. 93). J& em Buenos
Aires, em 1967, “reformula la pregunta que repetird mas adelante como
cierre en distintas ciudades de Europa y le antepone a cada sustantivo la
palabra “género”: “;el universo, nuestra vida, pertenece al género real
o al género fantastico?” (SERRA, 2016, p. 93).

¢ Enquanto Bachelard articula as funcbes do real e do irreal, Cornelius
Castoriadis, em seu A instituicdo imaginaria da sociedade, elabora uma
critica ao marxismo justamente pela desconsideracao, por parte do
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povoa a imaginacao é real, o que restaria ao dominio do
insélito? Logo se vé entdo — e essa é a conclusao necessaria
a este momento - que o fantdstico sé pode ser definido por
oposicao ao real, mas de maneira que permita o questiona-
mento dos seus limites.

Todorov

abe ao filésofo bulgaro Tzvetan Todorov a elaboracéo

da mais notdria teoria sobre a literatura fantdstica, em

um capitulo de As estruturas narrativas e no livro Intro-
ducao a literatura fantdstica. A teoria de Todorov conceitua
o fantdstico a partir de uma duvida. Assim, um narrador,
geralmente homodiegético, narra acontecimentos de sua
vida que o fazem duvidar — e o leitor o acompanha em sua
davida - se as coisas realmente aconteceram daquele modo,
haja vista que contrariam seu entendimento sobre o funcio-
namento do real. Isso poderia ocorrer pela hesitacao em
relacdo a realidade do que foi percebido, pela duvida da
prépria percepgao ou por um estado de loucura (TODOROV,
1979).

Nao obstante, Todorov também pretende dar conta
das narrativas em que, ndao ocorrendo essa duvida, ainda
assim fogem do puro realismo. Ele as divide em narrativas
do estranho, e narrativas do maravilhoso. Nas primeiras,
apesar da atmosfera aparentemente sobrenatural, ainda
existe a possibilidade de as leis da realidade explicarem o
fenbmeno. Ja nas ultimas, devemos admitir novas leis da
natureza, de modo que todos os acontecimentos narrados
poderiam ser explicados, ainda que nao saibamos de que
forma (TODOROV, 1979).

ultimo, da elaboracdo imaginaria que precede as instituicdes sociais. S
para ficarmos em alguns exemplos. Sobre as tensées entre real e imagi-
nario, ver: BARBIER, René. Histoire du concept d’'imaginaire et de ses
transversalités. [200-?]. Disponivel em: http://www.barbier-rd.nom.
fr/Histoiredimaginaire.htm. Acesso em: 20 dez. 2019.
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A classificacdo empreendida por Todorov é eficiente em
classificar de modo objetivo o corpus de pesquisa de que o
filosofo se apropriou: o conto europeu entre fins do século
XVl e fins do século XIX.” Ndo obstante, se observarmos os
tracos predominantes da literatura desse periodo, encon-
traremos um periodo histérico em que se afirma o primado
da imaginacgao, seguido de uma época de contestacao desse
primado, em favor da representacao realista. Esses periodos
correspondem aqueles das escolas literdrias do Romantismo
e do Realismo. Assim, para os escritores mais alinhados
a estética romantica, o irracional e o sobrenatural eram
explorados como matéria literdria; da narrativa realista
stricto sensu esses elementos foram banidos. O romance
e o conto realista privilegiaram a exploracdo psicolégica
dos caracteres, utilizando a técnica do mondélogo interior
popularizado por Flaubert, e a narracao de conflitos possi-
velmente presentes na sociedade do seu tempo.

Pensando nessas estéticas predominantes, seria facil
ver nos contos fantasticos analisados por Todorov um
alinhamento, ou com a valorizagao da imaginacdo e do
sobrenatural, ou mesmo como a expressao de algo conde-
navel no romance - género mais prestigiado -, mas que
poderia ser tomado como uma curiosidade um tanto inofen-
siva no conto. Independentemente de qual seria a tendéncia
de Hoffman, Poe ou Maupassant, o importante é atentar
para que a oposicao entre real e fantdstico se mantém;
porém, aqui, ja numa perspectiva mais definida. Ou seja,
sendo o insoélito aquilo que destoa do real, o fantastico dos
contos europeus oitocentistas e novecentistas é classificado
por Todorov em oposicdao a um real especifico: aquele da
literatura realista do século XIX: profundidade psicolégica,

7 Ao nos referirmos ao corpus de pesquisa de Todorov como europeu,
estamos, na verdade, considerando que ele é herdeiro de uma tradi-
cdo europeia e também produzido, na maioria, por autores europeus.
E necessario ressaltar, entretanto, que, no rol de narrativas abordadas
pelo filésofo, encontramos também contos escritos por autores nao
europeus, como Edgar Allan Poe.
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caracteres bem delineados, realidade compreensivel e
representavel, problemas sociais e contemporaneos.

Como se vé, o filésofo bulgaro trouxe imensa e inegdvel
contribuicdo para os estudos da literatura fantastica; seria,
porém, uma limitacdo considerar o fantastico apenas nos
contos europeus dos séculos XVIII-XIX. Até porque, ja
no século XX, a critica literdria teria de lidar com outras
expressdes da imaginacao e do sobrenatural na literatura;
expressdes que desafiavam as categorias do estranho, do
maravilhoso e do fantastico definidos por Todorov.

Problemas

odorov nao é o unico que entende o fantastico no

conjunto restrito da ficcdo europeia dos séculos XVIII

e XIX. Porém, é, sem duvida, fonte incontornavel
para qualquer discussdao sobre o assunto. Se nao por outro
motivo, o autor tem o mérito de construir uma definicdo
que parte dos elementos constitutivos do proprio texto, e
nao apenas da impressao que causa no leitor, como muitos
haviam feito até entdao.® Ainda assim, a literatura do século
XX traz problemas para uma definicdo que tem como base
uma producao tao restrita.

Tomemos como exemplo o afamado primeiro para-
grafo de A Metamorfose, de Franz Kafka: “Certa manha,
depois de despertar de sonhos conturbados, Gregor Samsa
encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto
monstruoso” (KAFKA, 2002, p. 7). A narrativa, publi-
cada originalmente em 1915 e que traz um acontecimento

8 E 0 caso de Roger Caillois, que entende a narrativa fantastica como uma
obra que faz uso do medo. E também o de H. P. Lovecraft, que defende
que uma histdria é fantastica, se o leitor sente medo, terror e a presenca
de mundos e poderes incomuns. (Ver: GAMA-KHALIL, M. M.; SANTOS,
J. da S. (org.). Nos labirintos do medo: estudos sobre o medo na ficgao.
Rio de Janeiro: Bonecker, 2018. Ainda: ALAZRAKI, J. Theme and system
in Carlos Fuentes Aura. In: BRODY, R.; ROSSMAN, C. (ed.). Carlos Fuen-
tes: a critical view. Austin: University of Texas Press, 1982. p. 95-105).
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sobrenatural em suas primeiras linhas, em nenhum
momento explica pelas leis do mundo natural a trans-
formacao que acomete o protagonista. Por outro lado, a
despeito do acontecimento mencionado no paragrafo
inicial, a obra se desenvolve como uma narrativa realista,
com o mondlogo interior servindo a exploracdao da psico-
logia da personagem e a exposicao de seus problemas em
relacdo a familia, ao trabalho e a sua nova condicao de inseto,
que serve de alegoria para a angustia. Nao seria possivel,
portanto, classifica-la, adequadamente, se contassemos
somente com as categorias de Todorov. Nao podemos dizer
que A Metamorfose é uma narrativa realista; ndao obstante,
ela também nao cabe no conceito de estranho, tampouco
no de maravilhoso. Por outro lado, o questionamento da
percepcao da natureza do real nao se coloca na obra, e a
demonstracdo mais evidente disso esta no trecho supraci-
tado: Gregor Samsa percebeu sua transformacao “depois de
despertar de sonhos conturbados”. Mais de cinco décadas
antes de Todorov publicar seu texto sobre o fantastico,
Kafka Ihe colocava um problema de classificacdo que sua
teoria nao resolveu.

O mesmo ocorreria com a ficcdo fantastica latino-ame-
ricana. A forma como escritores da América Latina, a partir
da década de 1960, incluiram elementos sobrenaturais no
cotidiano realista, sem nenhuma atmosfera de mistério
ou duvida, trouxe novo problema para a conceituacao do
fantastico, nos limites das categorias de Todorov. Exemplo
disso é o romance Cem anos de soliddao, de Gabriel Garcia
Miérquez, no qual o que, no ambito da narrativa realista,
tomariamos como sobrenatural interfere nos aconteci-
mentos vividos por diferentes geracdes de personagens da
familia Buendia. Ndo é possivel negar o realismo das situa-
¢Oes e das personagens; nao obstante, o elemento magico
também esta presente.

E por isso que um trabalho que leve em conta as cate-
gorias de Todorov, para explicar o fantdstico nas obras do
realismo magico, empurra-as para o maravilhoso - pela
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necessdaria aceitacao de novas leis para o real —, ou para o
estranho - quando o insélito é tomado como explicavel
pelas leis do real.® Assim, deixa-se de considerar tudo o que a
literatura latino-americana da segunda metade do século XX
deve, ndo apenas ao fantastico europeu dos séculos XVIII-
-XIX, mas a uma tradicao literaria que remonta pelo menos ao
século |, se considerarmos as fontes de inspiracao de Borges.

O olhar latino-americano

omo se vé&, para tratarmos do fantdstico no contexto
latino-americano do século XX, é necessario um enten-
dimento diferente daquele que Todorov construiu ao
observar os contos europeus dos séculos anteriores. Um
caminho para obté-lo é observar como os préprios escritores
e criticos latino-americanos compreendem suas producoes.
Assim, uma boa fonte de pesquisa é o livro de José Miguel
Sardifas Teorias hispanoamericanas de la literatura fantds-
tica, no qual encontramos desde as categorias de Casares
(2008, p. 35-40) até ideias para um neofantastico, em artigo
de Alazraki (2008, p. 201-214). Na introducao a esse trabalho,
Sardinas (2008) destaca o pioneirismo de Bioy Casares no
estabelecimento de categorias para entender o fantastico,
em especial a de fantasias metafisicas, com a qual pretende
abarcar o conjunto de narrativas cujo medo é produzido, nao
pela presenca de seres sobrenaturais, mas pelo raciocinio.
Casares também distingue, segundo a explicacao, os contos
que se ddo a entender pela acdo de algo sobrenatural; os que
tém explicacdo fantdstica, mas nao sobrenatural e, final-
mente, os que tém explicacdo sobrenatural, mas oferecem
a possibilidade de uma explicacdo natural.
Logo se vé pela segunda categoria — a dos contos que

9 Assim se procede em artigo de Carolina Sanabria (2012) onde a autora,
fazendo uso das categorias de Todorov, inclui Cem anos de soliddo na
categoria do maravilhoso, enquanto obras posteriores do autor sdo clas-
sificadas no ambito do estranho.
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possuem explicacdo fantdstica, mas nao sobrenatural - que
Casares separa o fantastico do sobrenatural. Essa separacao
é possivel quando se analisa um conto como “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges, em que constréi outro
mundo, através do raciocinio, sem a intervencao de seres ou
fatos sobrenaturais. Portanto, a literatura latino-americana
do século XX lida com outros elementos além daqueles da
literatura europeia dos séculos anteriores, e constréi um
fantastico que se da, frequentemente, pela frustracdo dos
padrdes da loégica racional.

Da mesma forma, o pensamento de Carilla (apud
SARDINAS, 2008), em ensaio sobre o conto de Rubén
Dario, afirma que a literatura fantastica compreende o
inexplicavel, sob a forma de uma imaginacao criadora que
ultrapassa as fronteiras dos limites légicos, assim como
dos delirios, do irreal, dos sonhos e das emocodes intensas.
Reconhecemos aqui, portanto, a inclusdo possivel, sob a
expressao literatura fantdstica, tanto das narrativas que
tematizam o sobrenatural quanto daquelas que desafiam
os limites l6gicos. Angel Rama, por sua vez, define o fantas-
tico como “lo no real, lo que pertenece a la fantasia” (apud
SARDINAS, 2008). Eis ai uma definicdo bastante eficiente e
que concorda com a linha argumentativa que vimos tecendo
até aqui: o fantdstico, de fato, opde-se ao real, dependendo,
por conseguinte, do entendimento que temos do ultimo.

Apo6s a entrada de Todorov na discussao, a critica argen-
tina Barrenechea (2008) traria uma nova concepcao do
fantastico edoreal:

Proponemos para la determinacion de qué es lo fantas-
tico, su inclusién en un sistema de tres categorias
construido con dos parametros: la existencia impli-
cita o explicita de hechos a-normales, a-naturales
o irreales y sus contrarios; y ademas la problema-
tizacion o no problematizacion de este contraste.
Aclaro bien: la problematizacién de su convivencia
(in absentia o in praesentia) y no la duda acerca de su
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naturaleza, que era la base de Todorov (BARRENE-
CHEA, 2008, p.60).

Barrenechea traz uma relativizacdo importante, visto
que suas ideias de normal e anormal dependem de cédigos
culturais condicionados por tempo e lugar. Assim, a recepgao
do fantastico pelo leitor estd subjugada ao que a sociedade da
qual participa julga normal ou nao.' Isso ja nos aponta para
a ideia de que o fantastico, tanto se opondo ao real quanto ao
normal, precisa, assim como estes, ser abordado cultural-
mente, pois os entendimentos de real ou irreal, normal ou
anormal, realista ou fantastico s6 podem ser considerados
conforme a percepc¢ao dos grupos sociais.

Para encerrar nossa brevissima recolha de ideias sobre
o fantastico entre a critica latino-americana, basta mencio-
narmos novamente Alazraki, que, apoiado em Julio Cortézar,
distingue, sob o termo neofantdstico, o realismo magico
latino-americano daquele fantdstico da literatura gotica,
o qual fazia uso de vampiros e fantasmas. Alazraki propée
o entendimento de um novo fantastico, a partir de uma
transgressao que se propde a expor uma nova ordem, incom-
preensivel pelas leis conhecidas.

Acreditamos que essas ideias sejam o bastante para
demonstrar que a compreensao do fantastico se transforma
conforme mudam as sociedades, principalmente no que
concerne ao seu entendimento do real — ao qual reiteramos

7

que o fantdstico se opode.”" Também ¢é interessante notar

' Nao conseguimos dar conta, no espac¢o deste artigo, de todas as teorias
latino-americanas do fantdstico elencadas por Sardifas; apenas men-
cionamos algumas que julgamos contribuirem mais para a discusséo.
Assim, ndo trataremos de ideias como as do peruano Harry Belevan, que
tenta construir uma episteme fantdstica, a partir do que entende como
um “curto-circuito” entre o leitor e o texto, o que, numa simplificacao,
retoma o fantastico como produto do sentimento do leitor, no que se
aproxima do pensamento de Roger Caillois. Susana Reisz, por sua vez,
considera os aspectos culturais na relacdo de oposicdo entre a realidade
e a ficcdo fantdstica, repetindo um argumento de Barrenechea, assim
por diante (SARDINAS, 2008).

' Essa mobilidade do conceito também é ressaltada por Camarani, que,
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como as teorias sobre o fantdstico acompanham as produ-
cOes literarias existentes. Sendo assim, uma investigacao
sobre a literatura latino-americana do século XX, fazendo
uso apenas das categorias de Todorov, tende a ser bastante
parcial, e sé se justifica no ambito da aplicacdo da teoria,
ndo da compreensdo ampla do objeto literdrio. Os tedricos
latino-americanos, por outro lado, ajudam-nos a pensar
sobre o realismo magico, mas muitas de suas ideias seriam
ineficientes para a andlise do insdélito na literatura europeia
oitocentista, pois nao ha ali o estabelecimento de uma nova
ordem com leis diferentes daquelas do real. Manteremos,
portanto, duas ideias importantes dessa discussao: 1) o
fantastico opde-se ao real; 2) o entendimento do real — e do
fantastico - varia culturalmente.

Consideracoes finais

estudo precedente demonstra a importancia da
relativizacdo do conceito de fantastico, levanto em
conta o texto ou o conjunto de textos que queremos
analisar. Ja dissemos que, conforme as diferencas cultu-
rais e os textos que sejam objeto de pesquisa, o conceito
de fantastico deve mudar. Porém, como poderiamos falar,
entao, de um conjunto que seja reconhecivel sob a desig-
nacao literatura fantdastica?
Algo que pode nos ajudar a responder a essa pergunta
é que nem todos que pensaram o fantdstico o fizeram, a
partir de um conjunto restrito de narrativas. Rodrigues
(1988) enumera autores que entendem a existéncia desse
fenOmeno somente a partir dos séculos XVIII-XIX, mas
considera também a existéncia daqueles que entendem o

em seu A literatura fantastica: caminhos tedricos (2014, p. 194), aponta
para o “carater movente do fantastico literario”, tanto quanto sua mani-
festacdo nos diferentes géneros, “em relacdo a sua estrutura que nao se
revela inalteravel, embora conserve seus tragos distintivos, variando
de acordo com as diferentes épocas, culturas e autores”.
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fantastico como elemento presente na literatura de todos os
tempos. Entre os ultimos estd, evidentemente, Jorge Luis
Borges. No prélogo ao romance fantastico A invencao de
Morel, de Adolfo Bioy Casares, Borges (1986) afirma, sobre o
romance realista, com énfase na psicologia das personagens:

[..] a novela “psicolégica” quer ser, também, novela
“realista”: prefere que esquecamos o seu carater de
artificio verbal e faz de toda va precisdo (ou de toda
languida imprecisdao) um novo toque verossimil. Ha
paginas, ha capitulos de Marcel Proust inaceitaveis
como invenc¢des — aos quais, sem nos apercebermos,
nos resignamos como ao insipido e ao ocioso do coti-
diano. A novela de aventuras, em troca, ndo pretende
ser uma transcricao da realidade: é um objeto artificial,
gue ndo sofre nenhuma parte injustificada (1986, p. 8).

O trecho de Borges ilustra uma preocupacao com a veros-
similhanca e com a ficcdo como artefato. Nessa perspectiva,
toda literatura traz elementos que podem destoar de nossa
compreensao do real, simplesmente pela sua natureza de
ficcdao. Conclui-se, por conseguinte, que toda narrativa
ficcional contém elementos que podem ser considerados
fantasticos.

Se pensarmos no leitor, entdo, teremos uma diversidade
imensa de entendimentos daquilo que é real e do que é irreal,
sobrenatural, anormal ou insélito. O leitor contemporaneo
pode ler uma distopia como 1984, de George Orwell, ou O
conto da aia, de Margaret Atwood, e refletir que muito do
que foi colocado ali como ficcdo esta acontecendo realmente.
Pode ler a ficcao cientifica de Jules Verne, Isaac Asimov ou
Philip K. Dick e encontrar no “mundo real” tecnologias ja
existentes e pesquisas cientificas com robds, por exemplo,
que confirmam a hipdtese de que elementos narrativos,
uma vez lidos como fantasticos, hoje, fazem parte do que
se concebe como real.

Por outro lado, uma sociedade racionalista tende a
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considerar as narrativas miticas e religiosas como repletas
de elementos fantasticos e maravilhosos, mas uma socie-
dade de base religiosa vivencia cotidianamente, em seus
rituais sagrados, ritos de passagem e de cura, a realidade
dessas narrativas. O que dizer, entdo, dos romances psicogra-
fados, da literatura infantil, das utopias e distopias, do humor
nonsense? Todas essas producdes sao tomadas, por determi-
nadas comunidades de leitores, como realistas e, por outras,
como fazendo uso de elementos irreais ou sobrenaturais.

Assim, se ndo chegamos a uma definicao Unica do que
constitui o fantastico, nossa proposta, como método de
pesquisa, é a observacao de elementos fantasticos dentro das
narrativas.'? Esses elementos serdo, conforme concluimos
anteriormente: 1) ndo constitutivos do real; 2) mutaveis
culturalmente. Temos consciéncia de que isso coloca um
problema para os estudos de recepcao, os quais devem
manejar as mudancas no entendimento do real e do fantas-
tico, de uma época para outra ou de um grupo social para
outro. A nosso ver, porém, isso s6 deve enriquecer as leituras,
embora coloque o fantastico em permanente relativizacao
como categoria de andlise. A predominancia de elementos
fantasticos ou a permanéncia de sua utilizacdo na compo-
sicdo do texto ficcional é que autorizariam, assim, a insercao
da narrativa na tradicao da narrativa fantastica. Da mesma
forma, qualquer definicao do que sejam o fantastico e a lite-
ratura fantdastica sé pode ser aplicada temporariamente e
com relacdao a um conjunto restrito de textos.
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O duplo e o estranho: consideracdes literarias e
psicanaliticas

Tania Maria Cemin’

A angustia de ver desaparecer o seu reflexo esta
entdo ligada a angustia de saber que se é incapaz de
demonstrar a sua existéncia por si mesmo.

(Clément Rosset, O real e seu duplo)

s termos: maravilhoso, fantastico e surrealismo e as

expressoes realismo maravilhoso e realismo magico

passam a designar as manifestacdes artisticas da
primeira metade do século XX, denotando uma ruptura com
o discurso realista e naturalista do século anterior. Assim, o
insélito possui, na sua raiz, a designacao do estranho. Freud
(1919) apresenta um ensaio denominado “O Estranho”, no
qual esclarece acerca de questdes inconscientes e de espe-
cificos processos psiquicos.

A descoberta do inconsciente pode ser caracterizada
como um fendmeno que esta relacionado tanto ao estado de
uma representacao incapaz de chegar a consciéncia quanto
a instancia psiquica que abriga as representag¢des recal-
cadas. A partir desse novo conceito, os sonhos, que até entao
eram entendidos como mensagens enviadas pelos deuses

" Doutora em Psicologia do Desenvolvimento, pela Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul (UFRGS). Psicéloga clinica com formacdo em
Psicanalise pelo Instituto de Ensino e Pesquisa (IEPP). Professora no
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Universidade de Caxias do Sul (UCS).
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ou premonic¢des sobre acontecimentos futuros, passaram a
ser interpretados como mensagens codificadas, nas quais o
sujeito, inconscientemente, busca dar acesso a consciéncia
(FREUD, 1900/1996).

O texto de Freud “Sobre a responsabilidade moral pelo
conteudo dos sonhos” considera que nao ha culpa nos
desejos imorais ou escandalosos que alguns sonhos podem
apresentar, mas quando isso for além de um sonho, ou seja,
quando esse elemento constituir um espago na vida real do
sujeito, entdao ha responsabilidade por deixar que haja espaco
para tal. O autor afirma que é mais saudavel aceitar que “isso”,
o que o sonho revela, também faz parte de um Eu, do que
investir no recalque, até porque esse material recalcado pode
se manifestar em lapsos e atos falhos, ou mesmo através do
sintoma. Lacan nominou esse fendmeno de “duro dever de
desejar”, na medida em que é pessoal e intransferivel.

Relacionado a esse aspecto, em “Além do principio do
prazer”, Freud (1920/2010) aborda a pulsao de morte, escla-
recendo sobre sua presenca constante no funcionamento
psiquico do sujeito e em situagcdes onde sua prevaléncia
demarca prejuizos importantes. Assim como, em “O
mal-estar na civilizacdo” (1930/1996), Freud afirma que o
sujeito é regido pelo principio do prazer e que nem todo
prazer que o corpo pede ou a mente deseja é permitido pela
sociedade, ou pode ser experimentado, sem ameacar ou
prejudicar a saude do corpo. Dessa maneira, é provavel
que sempre haja um excesso pulsional que nao encontre
meios de satisfacdao. Cimenti (2012) retoma essas ideias,
esclarecendo que se pode compreender a pulsdao de morte
freudiana, seqguindo trés possiveis caminhos: primeiro a
ligada ao erotismo na forma do par sadismo-masoquismo;
segundo, como desejo destrutivo puro, autbnomo, desligado
da sexualidade e voltado para fora, manifesto em atitudes
de ataque e destruicao abertas contra o outro; e, terceiro,
como “destrutividade” autdbnoma, muda, silenciosa, no
interior do organismo, pressentida por meio de estados de
desligamento do sujeito, sem que sejam necessariamente
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acompanhados de expressdao de dor. A autora considera,
ainda, que quando a dor for possivel de ser pensada, ela se
transforma em sofrimento e, ao sofrer a dor, o ser humano
talvez busque saidas criativas para a problematica de sua
existéncia. Afirma, ao finalizar um ensaio sobre “Dor,
sexualidade e pulsdao de morte”, que talvez o ser humano
apresente a dificil missdo de assumir a prépria dor de pensar
o potencial destrutivo que representa aos seus semelhantes
e a si mesmo, muito além do simples prazer masoquista ou
sadico-banal, mas ligado a formas de gozo que ultrapassam
nosso prazer e chegam as margens da pulsao de morte mais
pura. Tais modalidades silenciam a dor, impossibilitam o
sofrimento e ainda ndo encontram expressao verbal, por
representarem o mais primitivo dentro de cada um. O grito é
vida e a morte é silenciosa. Por isso, é possivel compreender a
necessidade de um duplo, para poder dar vazdo e, ao mesmo
tempo, distanciar o que ndo se consegue administrar inter-
namente como proéprio.

A partir dessas afirmacodes, considera-se que ha a
presenca do duplo em todas as suas gradac¢des de desenvolvi-
mento, vale dizer, a aparicao de pessoas que se consideraram
idénticas; a identificacdo com outra pessoa até o ponto de
equivocar-se sobre o préprio eu, ou situar o seu eu alheio
no lugar do préprio — ou seja, duplicacao, divisao, permu-
tacdo do eu - e, por ultimo, o permanente retorno do igual,
repetindo os mesmos aspectos em geral (FREUD, 1919/1976).

O primeiro momento de um processo identificatério
refere-se a um esboco de identificacdo, baseado na suposicdo
de que ambas as pessoas partilham um mesmo aspecto.
Em relacdo a esse ponto, é possivel relacionar o duplo com
a imagem de algo ou de alguém idéntico a si mesmo, ou,
ainda, o reflexo no espelho, possibilitando a construcédo
dos limites corporais, das bordas que separam o eu do
que néo faz parte do eu. Esse aspecto relaciona-se ao que
Freud afirma em “O ego e o id” (1923/1976), uma vez que o
eu deriva de sensagdes corporais, em ultima instancia. A
partir disso, tem-se um sujeito constituido primeiramente
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por um ego corporal, dando contornos para a formacao
de um eu psiquico. Conforme abordam Araujo, Furtado e
Santos (2017), esse aspecto diz respeito a possivel relacdo
entre o duplo e a imagem de algo ou de alguém idéntico a si
mesmo ou, ainda, o reflexo no espelho e o que visivelmente
é igual em atributos e caracteristicas, configurando-se como
importante na constituicao do eu, na medida em que possi-
bilita a construcdao dos limites corporais, das bordas que
separam o que faz e o que ndo faz parte do eu, portanto sua
afirmacdo como sujeito.

Num segundo momento, a perspectiva freudiana destaca
a importancia do olhar de reconhecimento lancado pelo
outro em direcao ao bebé. O grito e o choro, antes no plano
da necessidade e decorrentes de um desconforto, quando
considerados pelo outro como apelo, ja ndo sao simples
gritos e barulhos, mas uma demanda. E, em um terceiro
momento, a identificacdo propriamente dita caracteriza-se
pelo fato de uma das pessoas situar seu eu no eu do outro,
ou seja, ha uma divisao do eu. Por ultimo, em um quarto
momento, ha o retorno do que foi considerado igual, nesse
conjunto de gradagdes apresentadas pelo duplo. A busca por
outros objetos, aqueles que, supostamente, possuem tragos
com os quais houve uma identificacdo anterior, faz parte
da formacdo de lacos sociais, sendo que esse investimento
libidinal implica um empobrecimento do investimento que
se observa no narcisismo primario, presente nas primeiras
das quatro gradacdes apresentadas anteriormente.

Freud considera, no texto “Introducdo ao narcisismo”,
que uma indicacdo importante acerca da relacdo entre o eu e
os objetos refere-se ao fato de que uma parte do sentimento
de si é primaria, o residuo do narcisismo infantil; outra parte
provém da onipoténcia corroborada pela experiéncia (o
cumprimento do ideal do eu) e uma terceira, da satisfacéo
da libido objetal. (FREUD, 1914/1975). Freitas (2009) retoma
essa ideia, apontando que o estranhamento relaciona-se
a uma série de fendmenos que fazem parte do universo
infantil, como a onipoténcia do pensamento e do desejo, o
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determinismo e o acaso, o duplo, o olhar, etc. O estranho
diz respeito ao narcisismo, tema que remete ao duplo e que a
psicandlise considera aspectos narcisistas elementos estru-
turais do psiquismo, indispensdveis para a constituicao
do eu e sua diferenca em relacdo aos objetos. A crianca, ao
nascer, nao tem a vivéncia de um corpo totalizado, e sua
primeira imagem unificada |he é oferecida pelo adulto,
que possui a funcao de cuidar dela. Nesse processo, uma
imagem é oferecida ao infante para que possa se identificar,
reconhecer-se, formando o que Freud (1919/1976) chama
de duplo. Esta experiéncia é organizadora para a crianga,
entretanto, se ela nao conseguir realizar uma discriminacao
adequada, a experiéncia pode retornar, mudando o sentido
de asseguradora do eu para o de estranheza angustiante.

Dessa forma, o duplo seria um momento inicial de inves-
timento em si, necessario para que haja um investimento
posterior em outros objetos de amor, bem como a satisfacdo
ou a insatisfacdo decorrente deles. Em sua origem, o duplo
foi uma seguranca contra o aniquilamento do eu e é provavel
que o primeiro duplo do corpo tenha sido a alma imortal. Em
outros termos, uma defesa contra o aniquilamento subjetivo.

Seguindo as palavras de Freud (1919/1976), essas repre-
sentacbes referem-se ao amor sem restricbes por si, como
se evidencia no narcisismo primdrio. Com a superacao
do narcisismo primario, o signo do duplo modifica-se. Se,
num primeiro momento, seria uma garantia de seguranca,
atitude de desmentido radical frente a morte, num tempo
posterior configuraria a presenca da prépria morte. De
acordo com Freud (1919/1976), a ideia do duplo ndo neces-
sariamente desaparece junto com esse narcisismo inicial,
pois pode receber novo significado, a partir dos poste-
riores estagios de desenvolvimento do eu. Assim, quando
essa etapa é ultrapassada, a experiéncia do duplo tende a
inverter seu aspecto de seguranga, para tornar-se anun-
ciador de uma experiéncia de horror. Refere-se ao ideal
do eu, representante do narcisismo perdido, que nao sé
exerce as funcdes de julgamento e de censura, como é um dos
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principais responsaveis pelo recalque do desejo e, também,
pela projecao de aspectos insuportaveis, constitutivos da
experiéncia do estranho.

O aparecimento do duplo pode estar relacionado com
o despertar da autoconsciéncia do sujeito. O desdobra-
mento tem, muitas vezes, um benéfico poder revelador,
que reconhece e identifica, na semelhanca do duplo,
aspectos até entdao desconhecidos de seu préprio carater.
Os desdobramentos das imagens do eu, as autoduplicagbes
da consciéncia, podem, portanto, revelar tanto a seme-
lhanca quanto a diferenca. Contudo, a aversdao ao “outro”,
produzida pelo duplo antagdnico, possui uma forca ainda
mais terrivel: o mal aqui é identificado nao com o que é
radicalmente diferente, mas com algo que mantém com o
sujeito uma estranha familiaridade (FRANCA, 2009).

Freud (1919/1976) relaciona o fenédmeno do duplo ao
conceito de estranho, considerando o que Rank (2013, p.
293) aborda ao caracterizar o duplo como uma “enérgica
negacao do poder da morte” e “a alma imortal foi o primeiro
duplo do corpo”. A partir disso, Freud (1919/1976) acrescenta
que, quando a garantia da imortalidade é superada, o duplo
inverte seu aspecto, transformando-se em “estranho anun-
ciador da morte”. Assim, em varios caminhos, o que pode
ser encontrado sobre o estranho relaciona-se com o que é
assustador e ao mesmo tempo conhecido, familiar.

O estranho, tal como é descrito na literatura, em
histérias e criacdes ficticias, merece na verdade uma
exposicdo em separado. Acima de tudo, € um ramo
muito mais fértil do que o estranho na vida real,
pois contém a totalidade deste ultimo e algo mais
além disso, algo que nao pode ser transposto para
o estranho em ficcao sem modificacées profundas;
pois o reino da fantasia depende, para seu efeito, do
fato de que o seu conteldo ndo se submete ao teste
de realidade. O resultado, algo paradoxal, é que,
em primeiro lugar, muito daquilo que nao é estranho
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em ficcdo sé-lo-ia se acontecesse na vida real; e, em
segundo lugar, que existem muito mais meios de criar
efeitos estranhos na ficcdo, do que na vida real. (FREUD,
1919/1976, p. 310, grifo do autor).

Ressalta-se que, quando o estranho se origina de
complexos infantis, a questdo da realidade material nao
surge, uma vez que seu lugar é tomado pela realidade
psiquica (material reprimido). Implica uma repressao
real de algum conteldo de pensamento e do retorno desse
conteudo e nao algo da ordem do irreal. Por isso a impor-
tancia de se diferenciar o fendmeno do estranho de aspectos
ficcionais e da literatura, como os contos de fadas.

Freud (1919) associa, também, o estranho ao cédmico e a
compulsdo a repeticao, sendo que esta ultima esta relacio-
nada as indomaveis pulsdes sexuais, que possuem como
finalidade a satisfacdo. E possivel reconhecer a predo-
minancia de uma compulsdo a repeticao procedente de
impulsos e provavelmente inerente a prépria natureza
das pulsdes, ou seja, uma compulsao poderosa o bastante
para prevalecer sobre o principio de prazer, emprestando
a determinados aspectos da mente seu carater demoniaco.
Dessa forma, as lembrancas em volta da compulsao a repe-
ticdo sao percebidas como estranhas. Importante é ressaltar
que o estranho é proveniente de uma vivéncia, produzida
quando os complexos infantis recalcados sao reafirmados,
reanimados por uma impressao posterior. O duplo apresen-
ta-se como esse eu no qual é possivel reconhecer-se, mas que
demonstra vir de outro e, muitas vezes, pode ser invasivo.

No decorrer do desenvolvimento do eu, essas repre-
sentacdes formam uma instancia particular que se volta
para ele mesmo, tratando-o como objeto. Essa instancia é
marcada pela autocritica, pela censura psiquica e por uma
consciéncia moral que visa observar e criticar o eu, a qual,
posteriormente, Freud (1923-1924) chamara de Supereu.

Enquanto sujeito dotado da capacidade de observar-se,
é possivel preencher a antiga representacdo do duplo com
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novos conteudos, todas as possibilidades de apreensao, as
aspiracdes do eu que nao puderam realizar-se e, principal-
mente, tudo o que se refere a autocritica pertencente ao
narcisismo primario superado.

Freud afirma: “Entdo, o carater do estranho sé pode
residir no que o duplo é - ou seja, uma formacao oriunda das
épocas primordiais da alma ja superadas, que naquele tempo
possuiu sem duvida um sentido mais benigno” (FREUD,
1919/1986, p. 236).

Essa indicacao de Freud se mostra interessante para
compreender o carater fundamental do duplo na constituicao
do eu ou, ainda, o apaziguamento frente a possibilidade
de destruicdo do eu. E importante questionar-se sobre a
mudanca que pode ocorrer, ao se passar de um duplo caracte-
rizado pela funcao de protecao, para um duplo caracterizado
por uma dimensao aterrorizante. Isto é, se as possibilidades
de representacao do duplo sdo muitas e ndo necessariamente
univocas, ou seja, se podem adquirir outros conteudos nao,
necessariamente, relacionados ao estranho.

Leite (2009) aborda acerca do siléncio, da solidao e
da escuriddao, ao discorrer sobre a travessia da angustia.
Retoma Rosset (2008), evidenciando que a angustia de ver
desaparecer o seu reflexo esta ligada a angustia de saber que
se é incapaz de demonstrar sua existéncia por si mesmo.
O autor afirma que o ser humano possui uma tendéncia a
transformar um Unico fato em dois divergentes, a partir
da duplicacdo que estaria a servico da ilusdo. A funcao da
ilusao seria a de uma protecao contra o real absoluto e nao
cognoscivel, gerando angustia. Assim, a estrutura funda-
mental da ilusao relaciona-se diretamente com a estrutura
paradoxal do duplo. Ainda em relacdo a esse aspecto, Leite
(2009) considera que o tema do estranho e do duplo, como
uma de suas manifestacdes, apresenta-se como fonte de
importantes reflexdes sobre a estrutura do eu, em suas
relacdes com a angustia e o desejo inconsciente.

Portanto, a relacdao simbiética entre literatura e psica-
nalise, diga-se, decorre historicamente das préprias
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investigacdes de Freud, que passou a demonstrar interesse
pelas artes literdrias, enquanto objeto de problematizacao
da consciéncia humana, utilizando-se de estérias e mitos
como ponto de partida, para discorrer sobre suas desco-
bertas e hipoteses cientificas — por exemplo, o “Complexo
de Edipo”, derivado do personagem homénimo da tragédia
de Sofocles (496 a 406 a.C. aproximadamente), um caso
notoério da relacdo mencionada acima entre a literatura e
o estudo da mente.

Partindo do movimento contrario a esse aspecto dos
estudos de Freud - isto é, da perspectiva da teoria freudiana
para a andlise de uma obra literdria —, decorre o presente
estudo que, entre as reflexdes propostas, elege a psicandlise
como seu elemento norteador, embasado especialmente
por dois ensaios de Freud — O Estranho (edicao de 1969;
titulo original: Das Unheimliche) e O mal-estar na civilizacao
(edicao de 1997; titulo original: Das Unbehagen in der Kultur).
Do primeiro, abordamos a questao do duplo, bem como a
vinculacdo da nocao do estranho ou do “insélito” a algo que
outrora fora familiar - sentimento paradoxal advindo de um
processo de repressao. Do segundo, interessa-nos a cons-
tatacdao, em especial, de um antagonismo intransponivel
entre as exigéncias da pulsdo e da civilizacao, conflito que
acarreta esse “mal-estar”, no chamado homem moderno.

Por estarem intrinsecamente relacionadas a proble-
matica do eu, as representacdes do duplo e do estranho, na
literatura, sequem essa mesma tendéncia, pois se inserem
nesse debate maior sobre a construcdo das identidades ao
longo da Histdria. Embora tenha ganhado proeminéncia
na atualidade, o questionamento quanto a quem sou eu
é antigo e inscreve-se, de formas variadas, na tradicao de
diferentes sociedades.

O mito do duplo, enquanto figura arcaica (BRAVO, 1998),
é representativa dessa disseminacdo espacotemporal das
lutas travadas pelo eu na angustiante, mas necessaria, busca
da afirmacao de uma unidade.

No entanto, vale destacar que a temdatica do duplo nao é
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exclusiva da literatura. Ao contrario, suas representacdes
estdo presentes em vdrias mitologias, como a grega, na qual
sao emblematicos os mitos de Narciso e de Hermafrodito;
na filosofia, principalmente em Platdo, conforme aborda
Rosset (2008). A literatura, em relacdo as demais formas de
discurso, é considerada um campo privilegiado, em que a
mitologia de modo geral e, particularmente, o mito do duplo,
sao constantemente retomados e (re) escritos, através de
uma rede intertextual. Assim, o duplo e o estranho, ao longo
da historia literaria, assumiram diferentes representacoes,
consoante o contexto de producao, embora conserve, em
sua esséncia, o simbolo da busca da identidade, através da
relacao do eu com o outro.

E importante ressaltar que a psicanalise pode traba-
lhar com esses conteudos de diferentes formas, a partir de
diversas abordagens tedricas e aqui ndo se pretende identi-
ficar ou julgar melhores ou piores, apenas apresentar uma
possibilidade de melhor compreender as necessidades do
ser humano, frente as suas ambivaléncias e aos conflitos,
como a de evitar as emocodes ou viver as emocoes. O duplo e
o estranho denunciam que seria importante poder pensar o
impensavel, e Ferro (2011) apresenta alguns aspectos possi-
veis de serem compreendidos para que haja espaco para
a “figurabilidade”. O autor considera que o ser humano
prefere a familiaridade de aspectos domesticados de si
mesmo do que partir em busca de possiveis novas dimen-
sdes emocionais. Esse é um ponto que auxilia a entendermos
0 processo do mecanismo de repressao de algo familia, no
fendbmeno do estranho. Ele se encontra secretamente
escondido, causando algo da ordem assustadora e ndao mais
acalentadora. Ferro (2011) seqgue afirmando que é possivel
que se permaneca em “ruminacao”, mas, ao tentar fugir
dessas tramas, faz escolhas, tanto no ambito pessoal quanto
profissional, que envolvem a reapropriacdo de emocodes
congeladas e muito préoximas do que foi reprimido uma
vez. A partir dessas consideracées, o autor entende funda-
mental, que possamos dar “figurabilidade” as emocdes e
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que o fendbmeno do estranho ou do duplo possa ter espaco
psiquico para esclarecimentos, sendo possivel viver de

forma mais saudavel e com menos fantasmas.
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Literatura brasileira fantastica
escrita por mulheres

A mulher e o sobrenatural em “Sob as estrelas”, de Julia
Lopes de Almeida

Guilherme Barp'

Os textos do fantastico feminino permitirdo sempre o
contato minimo com o sobrenatural.

(Francisco Vicente de Paula Junior)

riundo dos estudos realizados no projeto de pesquisa
“Representacdes do insélito na literatura de autoria
feminina” - desenvolvido sob a coordenacao da Profa.
Dra. Cecil Jeanine Albert Zinani, na Universidade de Caxias
do Sul -, este capitulo considera duas abordagens teéricas
no seu desenvolvimento: a critica literaria feminista e a
investigacao do insélito presente na ficcdo. Sendo assim,
parte-se do pressuposto de que a conexao entre a mulher e

' Graduando em Letras — Inglés (Licenciatura) pela Universidade de
Caxias do Sul (UCS). Atuou, de 2017 a 2019, como pesquisador-bolsista
de iniciagdo cientifica Probic-Fapergs no projeto “Leitura sob o signo
do género: recepcdo do texto literario e regionalidade”. Atualmente, faz
parte do projeto “Representacdes do insolito na literatura de autoria
feminina”, ambos dirigidos pela Profa. Dra. Cecil Jeanine Albert Zinani.
Possui certificagcdo CELTA - Certificate in English Language Teaching to
Adults, oferecida pela Universidade de Cambridge - Inglaterra.
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o sobrenatural® é antiga e, no decorrer da histéria, esteve
presente com frequéncia: Vénus, Maria e Joana D’Arc
sao exemplos remotos dessa relacdo. Tal ligacdo também
esteve representada nas personagens da nascente litera-
tura fantdstica, denominada stricto sensu por Rodrigues
(1988). Segundo Roas (2014), essa modalidade de literatura,
surgida no século XVIIl - periodo do lluminismo -, passa
a existir devido a uma mudanca na percepcao do sobrena-
tural, que, anteriormente naturalizado e utilizado para
explicar o mundo, passa a causar estranhamento devido
ao pensamento racionalista vigente. Todorov (2004) apre-
senta dois casos considerados fundadores do fantastico na
escrita masculina, que, coincidentemente, estdao relacio-
nados ao feminino: O diabo enamorado, de Jacques Cazotte,
em que Alvare convive com um ser cuja forma néo é clara.
Seria mulher, silfide ou o diabo? Note-se que as trés opcdes
envolvem a associacdo anteriormente mencionada. Duvidas
acerca da forma dessa personagem rodeiam o protagonista
e o leitor (implicito), a respeito de se tratar de um sonho,
uma ilusao, ou da realidade; e Manuscrito encontrado em
Saragoca, de Jan Potocki. Nessa obra, Alphonse, quando vai
dormir num albergue abandonado, é levado, a meia-noite,
por uma mulher misteriosa para uma sala debaixo da terra,
onde é recebido por duas outras, que a personagem principal
desconfia serem demédnios. Posteriormente, é revelado que
elas sao suas primas. Porém, ao acordar, Alphonse observa
que essas criaturas, outrora belas, viraram cadaveres, e acre-
dita que elas eram fantasmas. Aqui, novamente, a conexao
estd presente. Entdo, verifica-se que, nos dois exemplos, a
mulher é relacionada a figura diabdlica. Para Paula Junior
(2011, p. 42), nessas obras fundadoras, o sujeito feminino
“parece ser um tipo de inimigo do homem, literariamente
o ‘Outro’ que nao apenas se espelha ou se assujeita [...] mas
que, ao mesmo tempo, inibe, assusta, amaldicoa e mata”. A
partir dessas consideracdes, questiona-se: Como estaria a

2 Aqui, entende-se como um fendmeno que ocorre fora das leis naturais.
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mulher representada em obras de autoria feminina desse
género? Sendo assim, os objetivos deste capitulo sdo: inves-
tigar como o insélito se manifesta em “Sob as estrelas”, de
Julia® Lopes de Almeida; e como a mulher esta representada
em tal conto.

Antes de adentrar Ansia eterna, obra em que esse texto
esta inserido, é necessario contextualizar a trajetéria de
uma das escritoras brasileiras do século XIX, que escreveu
narrativas que contivessem fendmenos sobrenaturais.
Nascida de uma familia, que, até entao, vivia em Portugal
e batizada Julia Valentina da Silveira Lopes, segundo Luca
(1999), em 24 de setembro de 1862, no Rio de Janeiro, veio
a falecer em 30 de maio de 1934, vivendo em épocas cujas
realidades eram muito diferentes, de modo que sua poética,
como enfatiza Sharpe (2004, p. 188), “reflete as mudancas
histéricas, econdmicas e sociais ocorridas na sociedade
brasileira durante o importante periodo de transicao que
marca os ultimos anos do Império, o final do século XIX,
e as trés primeiras décadas do século XX [...]”. Morou em
variados lugares do Brasil, como Rio de Janeiro, Campinas
e Sao Paulo, e também na Europa (SHARPE, 2004). Nesses
espacos, teve uma vida publica proeminente, sendo um dos
seus mais importantes feitos o auxilio na estruturacdo da
Academia Brasileira de Letras (ABL), da qual, na ocorréncia
de sua instituicdo, foi excluida. Foi eleito, em seu lugar, o
marido, Filinto de Almeida (ZINANI, 2014). Na sua época,
deteve uma reputacao positiva e sucesso editorial: Sharpe
(2004, p. 197), por exemplo, afirma que “foi, de fato, a Unica
escritora antes da metade do século XX a gozar publicamente
de grande fama”; também, Needell (1993, apud VIDAL, 2004)
apresenta que a autora era uma das poucas pessoas — junta-
mente a Olavo Bilac, Coelho Neto e Joao do Rio - que tinham
a capacidade de compilar seus escritos, em forma de livro
impresso e fazer conferéncias publicas, naquela época.

3 Optou-se por manter o nome na grafia original, sem o uso de acento
agudo.
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Além desse éxito comercial, sua arte literaria nao é
considerada, por alguns criticos da época, com qualidade,
por acaso.* Desde jovem, teve uma educacao completa, que
incluia a alfabetizacdo, o conhecimento de autores classicos,
o piano e a lingua inglesa. (LUCA, 1999). Em relacdo a lite-
ratura, sua estreia ocorreu, conforme Sharpe (2004), em 8
de dezembro de 1881, com uma crénica publicada na Gazeta
de Campinas, a respeito da atriz Gemma Cuniberti, que se
apresentava, na época, no Teatro Sao Carlos. A partir de
entdo, vieram diversas colaboragdes em periédicos — cujos
folhetins, muitas vezes, davam origem, posteriormente, aos
seus romances: Correio de Campinas, Didrio de Campinas, O
Pais, A Mensageira, entre outros (LUCA, 1999). Transitou
por diversos géneros, dando preferéncia ao romance, ao
conto e a crénica. E possivel citar dezenas de criacdes de
sua autoria, como: Contos infantis, em parceria com a irma,
Adelina Lopes Vieira; Tracos e iluminuras; Livro das donas e
donzelas; Eles e elas; A viiva Simoes; A familia Medeiros; Livro
das noivas; A casa verde, juntamente com Filinto de Almeida;
Memoérias de Marta; A Faléncia; Historias da nossa terra;® A
intrusa; Cruel amor; Correio da roga; A Silveirinha; Jornadas
no meu pais; Era uma vez...; A heranca; Teatro; A arvore;
“Cenas e paisagens do Espirito Santo”. Além dessas obras
marcadas pela fidelidade a representacao da realidade, em
1903, logo apés a virada do século, publica um conjunto de
28 contos, Ansia eterna, que traz narrativas dominadas pelo
mistério, pelo sublime, assim como situacdes que envolvem
dilemas de morte e melancolia relacionados as personagens.

4 Acerca disso, vale lembrar as consideracdes de José Verissimo: “Depois
da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio Azevedo, o
romance no Brasil conta apenas dous autores de obra consideravel e de
nomeada nacional — D. Julia Lopes de Almeida e o Dr. Coelho Neto. Sem
desconhecer o grande engenho literdrio do Sr. Coelho Neto, eu, como
romancista, lhe prefiro de muito D. Julia Lopes”. (VERISSIMO, 1936, p.
15 apud MUZART, 2014, p. 138).

> Publicada originalmente em 1907, Luca (1999) considera essa obra
infantil o maior éxito editorial de Julia Lopes de Almeida. De acordo
com Sharpe (2004), em 1930 veio a publico a sua 212 edicdo.
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De acordo com Figueiredo (2015), sao escritos que circularam
em jornais nos quais Almeida era colaboradora. Figueiredo
(2015, p. 157) ainda comenta um fato interessante sobre a
diferenca entre a organizacao da primeira e a segunda edicao
do livro — publicadas, em 1903, pela Livraria H. Garnier, e
A Noite Editores, em 1938, respectivamente:

[..] A edicao de 1903 apresenta quatro contos que
ndo sao mantidos na edicao de 1938: “As histérias do
conselheiro”, “In extremis”, “Esperando”, “Ondas de
ouro” e “O véo". Além disso, consta na edicao de 1938

novos contos: “O lote 587", “O coracao tem razdes” e
“Oredentor”.

Uma das justificativas dadas pela estudiosa, acerca
da mudanca, é de que o conteldo desses contos pode ter
descontentado a familia de Almeida - visto que a segunda
edicao é postuma -, devido ao cardter sensual, que ia de
encontro a moralidade desses sujeitos (FIGUEIREDO, 2015).
Neste estudo, sera usada a edicado de 2019, feita pelo Senado
Federal, que manteve os textos da primeira.

A morte, o amor e a mulher sao alguns dos temas mais
abundantes de Ansia eterna; em “Sob as estrelas”, os trés
estao presentes, a partir do envolvimento das duas perso-
nagens principais: Julio e laninha. Apds a dedicatéria a
Olavo Bilac, iniciam-se, com algumas consideracdes do
narrador heterodiegético, descricbes ndo muito precisas,
acerca da fisionomia do padre Julio, que voltava do semi-
nario: “Alto, branco e esguio, figura mistica de quem sonha
e perscruta mistérios” (ALMEIDA, 2019, p. 57). Conforme
prossegue, a histdria revela uma trama parecida com a de
Dom Casmurro. O protagonista observa a paisagem que o
cerca. Entao, lembra-se da sua amada de outrora, laninha,
e, colocando-a numa posicao ativa e tentadora, a maneira
como ela procedia em relacdao a ele é revelada: “[...] Tao
ardente e apaixonada, que o enlacava nos seus bracos flexi-
veis como hastes de hera, queimando-o com o fulgor dos seus
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olhos negros de mineira inculta e imaginosa” (ALMEIDA,
2019, p. 57). O homem, entdo, aparece como uma figura
passiva nessa descricao inicial, enquanto a mulher, mesmo
que inocente, o possuia como uma planta trepadeira.® Eles
vivenciavam um amor proibido sob as estrelas — aspecto
que da nome ao conto —, escondidos de seus responsaveis,
uma avo cabocla e um tio padre. Um dia, esse parente havia
exigido que Julio fosse ao semindrio, ordem que acatou,
decidindo se despedir de sua amada, que ndao compreendeu
a situacao: “[...] Teve transportes de louca, que se colou a ele
como uma cobra a um tronco, dizendo-lhe que o0 amava, que
Ihe dera a sua virgindade, a sua alma, que a vida era aquilo,
a liberdade, o beijo, o amor!” (ALMEIDA, 2019, p. 57-58).
Aqui, é interessante a comparacao de laninha com uma
cobra num tronco, havendo a possibilidade de representar
0 mesmo que a serpente do Cristianismo, ou seja, o mal e
atentacdo. Apesar dessa suplica, ela é abandonada por ele.

Entao, a narrativa retoma Julio em estado de contem-
placao, desejando que a sua amada estivesse morta, para que
nao pudesse mais causar qualquer tipo de sentimento nele,
pois, as vezes, ela vinha a tona em sua mente, “[...] como uma
tentacdao diabdlica e terrivel, mostrando-lhe a alvura dos
dentes, a negrura das madeixas revoltas, a rijeza dos seios
morenos [...]” (ALMEIDA, 2019, p. 58). Nesse momento, a
voz narrativa associa-a explicitamente a figura diabdlica e
a tentacdo, aspectos anteriormente deixados em lacunas.
O protagonista, insistindo nessa ideia da morte da mocga,
vai visitar o cemitério local e conversa com o coveiro. Ao
perguntar a quem pertencia uma das sepulturas, tem uma
resposta inesperada: “~ E do filho de uma cabocla, laninha.
A peste ndo o batizou. De mais a mais ninguém sabe quem

6 Enquanto Capitu é tratada como perversa na obra de Machado de Assis,
laninha, mesmo que receba uma descricdo no mesmo estilo, é o oposto.
Basta comparar o classico “[...] olhos de cigana obliqua e dissimulada”
(ASSIS, 2002, p. 49) com “olhos [...] de mineira inculta e imaginosa”
(ALMEIDA, 2019, p. 57). Apesar das diferencas, as duas sao igualmente
tratadas como figuras ativas nas relacdes com seus pares.
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era o pai. O povo afirma que era o diabo” (ALMEIDA, 2019,
p. 58). Julio, emocionado, acreditou piamente que aquele
filho era seu. J4 a protagonista continua sendo associada
com a criatura, ndao mais sendo sua personificacdo, porém
tendo-a como pai de seu filho. O interessante, contudo, é
observar, agora, a compara¢ao do padre com o ser satanico,
algo que vai totalmente de encontro com os seus ideais,
anteriormente mencionados: “Queria ser puro, queria ser
santo. Voltara-se para o Céu com fé arrojada; detestava o
mundo e a carne” (ALMEIDA, 2019, p. 58). Apdés uma vontade
repentina de escavar a terra, beijar o infante e dizer que o
adorava, assim como sua amada de outrora, Julio condena
tais pensamentos:

Como podia ele, religioso, padre, pensar na tentacdo
da carne, naquela criatura que destilara peconha e
dor por toda a sua vida, aquela cimplice do demoénio,
que assaltava sem temor os ninhos das corujas,
mostrando ao luar o negror das madeixas e a alvura
dos dentes no riso selvagem? (ALMEIDA, 2019, p. 59).

laninha, agora considerada cumplice do demébnio, é
representada como uma figura perversa, barbara e noturna,
responsavel por desgracar a vida do padre imaculado. Apés
essas reflexdes, Julio deseja que a morta, na verdade, fosse
ela, em vez da crianca.

Naquela mesma noite, o devoto ndo conseguiu dormir,
pensando no bebé falecido, rezando por ele. O narrador
enfatiza que ele tinha certeza de que era o pai: “[...] A laninha
nao tivera outro amante; era ele o seu dono, o senhor abso-
luto e muito amado, o deus supremo daquela selvagem, filha
da terra e amiga da terra, para quem a natureza era a Unica
biblia a que abria a sua alma simples” (ALMEIDA, 2019,
p. 60). Aqui a personagem principal feminina é ligada ao
mundo natural, como num tipo de “bom selvagem”. Talvez,
a intencdo seja contrasta-los numa dualidade, sendo que
ele representaria a religiao (civilizada) e ela a natureza (nao
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civilizada). Em meio aos pensamentos sobre “seu” filho,
Julio escuta tocar o sino da vila. Na madrugada, o badalar
do sino é algo incomum para o padre, que estranha o aconte-
cimento, pois o vento abrandara e o local estava silencioso.
A voz narrativa, entdo, questiona: “Que seria aquilo? [...]"
(ALMEIDA, 2019, p. 60). E no presente momento que o
fantastico se manifestard na narrativa, afinal, a hesitacdo
é, segundo Todorov (2004), um dos pontos-chave para que
se concretize o acontecimento. Conforme Julio caminha,
com uma cruz na mao, em busca de respostas, temos a conti-
nuacao de pistas que apontam para que essa narrativa seja
fantdstica, como “pareceu-lhe distinguir um vulto branco
agitando-se na treva como fantasma” (ALMEIDA, 2019, p.
60). A palavra “pareceu”, nesse contexto, é muito impor-
tante, pois, de acordo com Todorov (2004, p. 153), “[...] a
personagem nao estd completamente decidida quanto a
interpretacao que deve dar aos fatos [...]”. O homem néao
tem certeza absoluta da realidade, apenas viu um vulto, que
associa a um ser mistico, o fantasma. Conforme a narrativa
prossegue, “o sino emudeceu; mas o vulto branco 13 estava,
desenhando uma curva pdlida na escuridade” (ALMEIDA,
2019, p. 60). A voz narrativa se refere a figura como vulto
branco, sem descrevé-la com muitos detalhes, contribuindo
com a criacdo de duvidas acerca de sua natureza. O fantas-
tico sera desvendado, finalmente, em seqguida:

[...] A lua rompera o crepe das nuvens e iluminava
laninha seminua, com a cabeca deitada para tras, o
cabelo pendente, os olhos perdidos na abdébada estre-
lada. Ela ali estava, segura a corda do sino, aquele velho
sino de aldeia, tdo meigo, tdo acostumado a so falar de
paz as montanhas solitarias (ALMEIDA, 2019, p. 60-61).

O mistério da figura alva e do badalar do sino na madru-
gada tem sua solucao: era laninha, no escuro, tocando-o.
Quando a lua iluminou o local, a partir de uma abertura
nas nuvens, Julio descobriu que se tratava de sua amada de
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antigamente. Assim, observa-se uma explicacao racional,
que soluciona o sobrenatural, tornando-o natural. Devido
a essa caracteristica, o texto em questao cumpre os critérios
requeridos para ser considerado do género fantastico-es-
tranho, segundo Todorov (2004), que atribui um nome
alternativo muito condizente com a situacao agora vista
em “Sob as estrelas”: sobrenatural explicado.

Os momentos finais da narrativa sdo marcados pelo
conflito entre os dois. Julio controla seus impulsos para
beija-la, enquanto a jovem sente saudades dos tempos de
antigamente, em que se amavam debaixo dos astros. A
narracao traz a tona um lamento de laninha, sobre querer
ter vindo ao mundo como outra criatura: “laninha arran-
cava aquilo da sua imaginacdo caudalosa, lamentando-se
por nao ter nascido sob outra forma, por nao ter a vida
libérrima da ave, do inseto ou da flor! E estava formosa,
formosa como nunca” (ALMEIDA, 2019, p. 61). Aqui, nova-
mente, estd presente a relacdao mistica de laninha com a
natureza, enfatizando o ponto de que a protagonista preferia
ter nascido um animal a sofrer por amor. O amado, melan-
colico, deixa o ambiente, “entregando-se” a Deus, como
afirma a voz narrativa. (ALMEIDA, 2019). Apds um tempo,
o sino volta a badalar, emudecendo logo em seguida. Por
fim, é revelado que a mulher enforca-se na corda do sino,
tirando a prépria vida.

Por fim, verifica-se a possibilidade de enquadrar o conto
no género fantastico-estranho, pois o insélito (a presenca de
um vulto, um fantasma) da lugar ao natural (uma mulher), no
momento em que uma ocorréncia totalmente crivel as leis do
mundo de fora da diegese é expressa na narrativa (a lua ilumi-
nando o ambiente previamente escuro). Quanto a questao
da construcao da protagonista da histéria, observam-se
dois polos oscilantes de representacdao em determinados
momentos da narrativa: laninha era tanto uma cabocla
imaginativa, apaixonada e até mesmo inocente em certo
ponto, como, também, a personificacdo do diabo, do mal e da
seducao. A primeira, de conotacao positiva, € uma heranca
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das mulheres do Romantismo brasileiro, idealizadas e vincu-
ladas a natureza. J4 a segunda, de conotacdo negativa, é a
concepcdao de mulher perversa. A literatura oitocentista é
repleta de personagens femininas que se encaixam nesses
padrdes, como afirma Zolin (2009). A estudiosa ressalta que

[...] é recorrente o fato de as obras literarias canonicas
representarem a mulher a partir de repeticdes de este-
reétipos culturais, como, por exemplo, o da mulher
sedutora perigosa e imoral, o da mulher como megera,
o da mulher indefesa e incapaz e, entre outros, o da
mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos que a
cercam (2009, p. 225).

laninha pertence a primeira categoria elencada pela
autora acima. Contudo, é interessante enfatizar a questao
da oscilacdo na sua construcdo. Sempre quando envolvia o
filho ou a questao celibatéria de Julio, a protagonista passa
da primeira representacdo a segunda, pois a voz narrativa
trata-a como a culpada de todo o mal que ocorre no rela-
cionamento de tais pessoas, abandonando seus tracos de
cabocla inocente. A partir disso, constata-se um exemplo
de dominagao sociocultural masculina da época, visto que,
enquanto o protagonista - mesmo abandonando sua amada
grdvida para seguir um "destino irremedidvel" - nao faz nada
de errado, aos olhos do narrador, laninha é constantemente
julgada por seus atos. Ainda sobre a influéncia da cultura
no universo literdrio, verifica-se que “Sob as estrelas” se
encaixaria numa literatura “feminina”, como conceitua
Showalter (2010), porque, ao dividir a literatura escrita
por mulheres em trés segmentos (feminina, feminista e
fémea), ela conceitua a primeira como “[..] uma fase de
imitacao dos modos prevalentes da tradicdao dominante”
(SHOWALTER, 2010, p. xvii, traducao nossa).” laninha

7 Do original: “[...] a prolonged phase of imitation of the prevailing
modes of the dominant tradition” (SHOWALTER, 2010, p. xvii).
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segue os modelos de personagens femininas da literatura
masculina do Romantismo e oitocentista, encaixando-se
nesse conceito. Por fim, até mesmo se pensarmos numa
trajetoria da literatura fantastica escrita por mulheres, o
conto inserir-se-ia na fase “feminina” também, visto que
laninha, assim como nas criacdes de Cazotte e Potocki, € uma
mulher associada a figura diabdlica e com ela comparada,
sem contar as associacdes com vultos e fantasmas (na parte
fantastica da narrativa, logo antes de dar lugar ao estranho),
largamente disseminadas na literatura masculina oitocen-
tista desse género.
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Marina Colasanti e o uso do fantastico como ferramenta
na denuncia da violéncia contra a mulher

Fabiana Perotoni'

ste ensaio pretende analisar quatro contos da obra

Contos de amor rasgados (1986), de Maria Cola-

santi, observando as marcas de autoria feminina e
o uso do fantastico como ferramenta de desconstrucao de
papéis sociais e denuncia da violéncia simbdlica sofrida por
mulheres. Neste intuito, foram selecionados contos que
abordam o fantastico como elemento de ruptura para situa-
¢des de violéncia. Sao eles: “Porém igualmente”, “De agua
nem tao doce”, “Porque era frio nas horas mais ardentes”
e "Quando ja nao era mais necessario”.

Marina Colasanti é escritora, artista plastica e jorna-
lista, nascida na colénia italiana de Eritreia (Africa Oriental),
mudou-se, durante a Segunda Guerra Mundial, com a familia
para o Brasil, onde reside desde entado. Possui inumeros
prémios literarios por suas obras. Entre seus contos desta-
ca-se a tematica do feminino, do amor e o uso da fantasia e
do lirismo. A autora é declaradamente feminista e fez parte
do Primeiro Conselho Nacional dos Direitos da Mulher.

Os textos que compdem a obra Contos de amor rasgados
destacam-se pela tematica do relacionamento amoroso,
explorando as diversas facetas do relacionamento conjugal,
da busca por amor e das mazelas do casamento. Em sua
maioria, os contos retratam a condicdo feminina frente
ao amor e ao sexo, as dificuldades de relacionamento e as

! Mestranda em Letras e Cultura pela Universidade de Caxias do Sul, RS.
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situacdes de violéncia fisica e psicolégica vivenciadas por
mulheres, em meio ao machismo que permeia as relacdes
sociais. Segundo Gomes (2016), em A parddia da violéncia
doméstica em Marina Colasanti:

Marina Colasanti aborda a violéncia contra a mulher
de forma contundente na coletanea Contos de amor
rasgados, apresentando uma visao acida desse tema,
A parddia e a ironia sao exploradas de forma mais
intensa como recursos estéticos. Ela parodia tanto
a violéncia psicologica quanto fisica, repudiando a
naturalizacdo da agressao, como parte da dominacao
masculina. Essas narrativas chocam por explorarem
atitudes masculinas extremistas e doentias. Na
maioria dos contos a mulher é vista como objeto de
homens possessivos e ciumentos (GOMES, 2016, p. 154).

Assim a obra de Colasanti é extremamente represen-
tativa como autoria feminina. Para Schimidt (1995), em
Repensando a cultura, a literatura e o espaco da autoria
feminina, a autoria feminina hoje “se engaja num processo
de reconstrucao da categoria mulher, enquanto questao
de sentido e lugar potencialmente privilegiado para a
“reconceptualizacao” do feminino, para recuperacao de
experiéncias emudecidas pela tradicao cultural dominante”
(1995 p.188). Logo, falar em autoria feminina é utilizar o
lugar de fala da mulher, colocar sua visao, sua perspectiva
dos fatos. Colasanti faz isso em seus retratos de mulheres,
utilizando-se do estranhamento do fantastico e da quebra
de cliché para dar énfase a violéncia simbdlica muitas
vezes despercebida na sociedade edificada, sob a insignia
do machismo.

Seus contos sao curtos, concisos e abundantes no uso
do cliché das situacdes de casal, permitindo a deducao e a
fluidez da narrativa. Suas personagens, muitas vezes, nao
tém nome, pois nao representam figuras especificas, mas
uma condicdo, a de ser mulher. E esse “ser mulher” esta
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muito ligado a frase icénica de Beauvoir (2009, p. 361) “nao
se nasce mulher, torna-se”, usada para falar de como a socie-
dade machista molda e condiciona o que significa ser mulher.

Esses papéis sociais, tanto masculinos quanto femininos
sao explorados por Bourdieu (2019) em seu livro A dominacao
masculina, no qual estuda como a cultura perpetua valores
e simbolos do masculino e feminino ao longo do tempo e
como, pela sociedade estar perpassada pelo machismo, esses
valores, como a passividade, a fragilidade e a necessidade
de protecao, sao limitantes para as mulheres, perpetuando
diversas formas de violéncia simbdlica. Segundo o autor, essa
violéncia transpassa aspectos sociais (culturais e identitarios)
de forma sutil, sendo reproduzida e reafirmada pelo discurso:

[...] (da) submissdo paradoxal, resultante daquilo que
eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave,
insensivel a suas proéprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias [...] simbdlicas da comuni-
cacao e do conhecimento, ou, mais precisamente, do
desconhecimento, do reconhecimento, ou, em ultima
instancia, do sentimento (BOURDIEU, 2019, p. 7).

Desconstruir essa violéncia despercebida pode ser
bastante trabalhoso, justamente pelo enraizamento dela
na cultura. O conto “De agua nem tdao doce” explora essa
violéncia, a sereia, em pleno Rio de Janeiro cosmopolita, é
podada em sua esséncia pouco a pouco, até, por fim, desli-
gar-se totalmente do mar. O fato de ser uma sereia nesse
caso é extremamente significativo, pois, assim, ao ver um
ser tdo fora de contexto se adaptando as vontades do captor,
notamos que, as vezes, sdo pequenos gestos que podam
a identidade e a personalidade da mulher, dentro de um
relacionamento abusivo.

Assim, outro ponto relevante para a ficcdo de Colasanti
é o uso do fantastico para causar estranhamento ao leitor
ressaltando a relacdao de dominacao da mulher muitas vezes
despercebida.
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Esse estranhamento se da pelo uso dos clichés do coti-
diano de um casal suburbano indo de encontro ao insélito,
a funcdo do estranho na narrativa de Marina Colasanti estd
em destacar o que é feminino.

Roas (2014), em A ameaca do fantastico, expde as difi-
culdades da critica para delimitar a literatura fantastica,
causadas muitas vezes pela tentativa de encaixar o objeto
de estudo na corrente estudada, o que, embora efetivo em
alguns aspectos, ndo da conta das multiplas facetas que
compdem o género.

Para Roas (2014), o elemento sobrenatural é indispen-
savel para a construcao da literatura fantastica, mas esse
elemento, sozinho, nao a define. O que define o fantastico é
o confronto entre o real e o sobrenatural. Para que haja esse
confronto entre o possivel e impossivel, precisa-se levar
em conta o leitor e sua condicdo sociocultural, pois isso
define o que é real e 0o que nao é. Assim, a participacdo do
leitor é indispensavel na literatura fantastica: “precisamos
colocar a histéria narrada em contato com o ambito do real
extratextual para determinar se uma narrativa pertence ao
género” (ROAS, 2014, p. 45).

O discurso fantastico faz uma projecao para o mundo do
leitor, logo o leitor implicito e o horizonte cultural desse sao
fundamentais para a criacdo do fantdstico, pois “o objetivo
fundamental de toda narrativa fantastica é questionar a
possibilidade de um rompimento da realidade empirica”
(ROAS, 2014, p. 53). Marina Colasanti utiliza-se dessa dico-
tomia entre o real e o sobrenatural em seus contos, embora
o efeito de sentido seja outro. O estranhamento ndo é com o
elemento fantastico, é com o tratamento que os personagens
dao a ele. O que choca e salta aos olhos, em seus contos, sao
as formas de dominacdo e violéncia contra mulher, que sédo
percebidas através do elemento fantastico.

Exige-se muito mais do leitor, que constrdi e ressigni-
fica a narrativa enquanto |é, diferentemente da narrativa
realista ou maravilhosa. “A narrativa fantastica esta
ambientada entdo em uma realidade cotidiana que ela
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constréi, com técnicas realistas e ao mesmo tempo destroi,
inserindo outra realidade” (ROAS, 2014, p. 54). Esse jogo
entre o real e o improvavel causa estranhamento ao leitor,
segundo Roas:

Tanto o fantdastico tradicional como o fantastico
contemporaneo se baseiam em uma mesma ideia:
produzir a incerteza diante do real. E verdade que
podem ter mudado as formas de expressar a trans-
gressao, mas continuamos precisando do real como
termo de comparacao para determinar a fantasti-
cidade, se é possivel chama-la assim, de um texto
literario (2014, p. 73-74).

Roas (2014), em seu texto, critica Todorov, que decretou
a morte do fantastico com o advento da ciéncia e psicandlise
do século XX. Ele diz que o fantastico se remodela e se adapta
ao contexto sociocultural da atualidade, buscando o que
choca e desestabiliza o leitor. Numa sociedade que banaliza
e é indiferente a violéncia contra a mulher, Colasanti utiliza
o fantastico como desestabilizador, um estranhamento
para chamar atencao ao ordinario, ao sutil dos relaciona-
mentos humanos. Numa sociedade sem assombro, em que a
violéncia nao choca, ou é velada demais para ser percebida,
o fantdstico se insere para desacomodar, para ressignificar
o real. O fantastico de Colasanti nao desconforta, o que traz
medo é o mundo real que seu estranhamento revela.

O miniconto “Porém igualmente” conta a histdria de
dona Anja, que era uma santa por aguentar os espanca-
mentos do marido, uma vez que, na sociedade machista, nao
ha saida para essa situacdo além de sofrer calada. O fantastico
se da na saida poética e inusitada do climax, ao ser jogada da
janela do prédio, a santa, a anja ganha asas e al¢a voo.

Porém igualmente

E uma santa. Diziam os vizinhos. E D. Eulalia apanhando.
E um anjo. Diziam os parentes. E D. Eulalia sangrando.
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Porém igualmente se surpreenderam na noite em
que, mais bébado que de costume, o marido, depois de
surra-la, jogou-a pela janela, e D. Euldlia rompeu em
asas o voo de sua trajetoria (COLASANTI, 1986, p. 44).

Entendendo-se pelo sentido metaférico (da libertacao
pela morte) ou como fato fantastico (ela realmente ganha
asas e foge), o que ndo da para saber tratando-se da criati-
vidade de Marina Colasanti, o conto tem um aspecto muito
significativo, pois mostra a incapacidade de resolucao da
situacao pelo sistema. S6 a morte ou o inusitado podem
salvar a personagem vitima de violéncia doméstica.

Assim, trazer o inusitado para a narrativa é um recurso
para salientar as situacdes de violéncia muitas vezes desper-
cebidas pelo “véu” da normalidade. A liberdade de ganhar
asas para fugir da violéncia fisica; a condicao de peixe fora
d’agua da sereia, querendo agradar seu captor/cuidador; a
descoberta do prazer sexual, tendo por amante uma jiboia;
virar uma estatua de sal ao desistir de um relacionamento
para que, entdao, em sua paralizacao que nada exige ser
finalmente amada e aceita pelo marido. S6 o fantastico
pode explicar os anseios e as angustias femininas ou livrar
a mulher de suas prisdes. Mas, ao entender isso, também
vem uma tristeza: o real nao é nosso territorio.

Marina Colasanti faz quase um papel didatico em seus
contos, ndo ha como nao entender as angustias de suas
personagens, ndo ha como ndo se comover e se revoltar com
seus siléncios. Em seu artigo “A representacdo da violéncia
contra a mulher em alguns contos de Marina Colasanti”,
Regina Célia dos Santos Alves e Angela Simone Ronqui
também abordam essa faceta de Colasanti, que parece
educar o leitor para perceber os erros e abusos contra a
mulher, nos relacionamentos:

[...] por muito tempo as mulheres foram isoladas

da vida social e apenas os homens eram agentes das
transformacdes ocorridas na sociedade.
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De acordo com Léa Masina, os papéis que desempe-
nham e os espacos sociais que ocupam os contos de
Colasanti “revelam uma visdo quase essencialista do
género feminino (que diz respeito a determinacao da
natureza especifica da mulher). Retratando cenas da
vida cotidiana, a autora trata de questées como o amor
e a morte, o preconceito, o desafio, a competéncia, a
submissao e a coragem. Disso resulta um grande nivel
de “generalizacao” que transforma esses contos na
historia geral de muitas mulheres (MASINA, 1999, p.
3-4), fazendo-nos refletir sobre a violéncia contra a
mulher, ainda tdo presente na contemporaneidade.
Nesse sentido, Colasanti através de uma literatura
que, de certa forma, possui um carater militante, [...]
(ALVES; RONQUI, 2009, p. 132).

O fantastico extrapola e intensifica essas narrativas
de violéncia simbolica, destacando muito mais o absurdo
do real. Os homens retratados nunca tém papel positivo,
mesmo quando nao sao exatamente tratados como algozes.

Em “Porque era frio nas horas mais ardentes”, o marido
nao sabe do relacionamento sexual entre a boa e a esposa,
mas é responsavel por matar o objeto de prazer sexual da
mulher, e ainda quer que ela use os artefatos feitos com o
couro da cobra como um troféu, exibindo a esposa junta-
mente com o cinto.

O conto usa o fantastico para falar da sexualidade femi-
nina. A personagem encontra uma cobra em suas viagens
e se apaixona por ela, levando-a para casa escondida numa
mala. A boa constrictor é escondida no banheiro, e a mulher
“toma longos banhos”, desde entao. A cobra tem todo um
simbdlico ligado ao desejo, ao sexo e ao falo, no conto, é o
elemento que desperta o sexual na mulher. “E o mormaco,
o beijo bifido, as espirais amorosas que mal lhe permitiam
respirar levavam-na a delicias nunca pressentidas” (COLA-
SANTI, 1986, p.181).

Assim, a personagem encontra o prazer sexual nas
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tardes passadas no banheiro com a cobra. Porém, um dia,
o marido entra no banheiro e, ao ver a cobra/amante, busca
o revélver no quarto e a mata. Fica ele entao todo orgulhoso
de ter salvado o lar de um animal perigoso e selvagem. Pede
para que tirem o couro da boa e facam com ele sapatos de
salto e um cinto para sua mulher. “Em ocasides de gala pede-
-lhe que os use. Nao sabe que ao rodear a cintura com a pele
escamada ela suspira enamorada” (COLASANTI, 1986 p. 182).

O fantastico se apresenta no inusitado par amoroso, e na
propria relacao sexual/amorosa com a cobra. Se, em outros
contos analisados, o fantastico é uma fuga da situacao de
violéncia, aqui ele se mostra libertador para a mulher. Pois,
através do fantastico romance, a personagem conhece o prazer.
Um dos grandes tabus da sociedade é a masturbacao feminina,
o machismo coloca a mulher como ser assexuado e submisso.

Nunca tomara ela tanto banho. Queixava-se em voz
alta de calor, sujeira, cansacgo. E controlando o passo
que sentia urgente, entrava no banheiro. O rodar da
chave e um breve apelo bastavam para que o boa desli-
zasse em sua direcao. Lisa e fria carne a possuia entao,
coleando nas suas curvas, escorrendo rija sobre a
pele. Ardente, ela cravava as unhas na felpa do tapete,
enquanto a agua do chuveiro aberto encobria silvos
e suspiros (COLASANTI, 1986 p.182).
Assim é interessante pensar na saida fantastica para
a emancipacao sexual da personagem. Nao é um homem
que a satisfaz, mas uma pratica quase egoista (no conto nao
ha qualquer referéncia aos sentimentos da cobra). O final,
com a descoberta do “amante”, também apresenta tracos
de violéncia simbdlica, pois o marido nao s6 mata o amante/
cobra, ele se orgulha disso, e faz disso um troféu. Um troféu
para ornamentar outra peca sua: a esposa.

Uma vitima, um troféu. Que o defensor do lar recolheu
e enviou a um especialista, a fim de que, tirado e curtido
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o couro, dele se fizessem sapatinhos de salto alto e um
belo cinto para sua mulher (COLASANTI, 1986, p. 182).

J& em “Quando ja ndo era mais necessario” o homem,
que nao cede aos pedidos da mulher de ser beijada e acari-
ciada, lambe-a quando ela vira uma estatua de sal, agora
ela “tem gosto”, mas agora estatua, ela ndao tem voz nem
vontades. Nesse ponto, ha uma intertextualidade com a
historia biblica de L6, ultima pessoa boa de Gomorra, a
qual foi permitido fugir da cidade com sua familia, antes
da destruicdao causada pelaira de Deus.

Parénteses aqui para conhecermos melhor L6, que
ofertou suas filhas para serem estupradas por visitantes
desconhecidos que aparecem em sua casa. Os visitantes se
revelam anjos do Senhor com a missdo de destruir a cidade
e L6, como unico homem bom deve sair com sua familia. E
interessante que intertextualidade ndo é s6 com referéncia
a estdtua de sal, mas também com o machismo da narra-
tiva. A esposa de L6 nao é obediente e submissa, e por isso
é castigada.

A mulher de L6 hesita na caminhada e vira-se para ver a
cidade sendo destruida, transformando-se em uma estatua
de sal. Posteriormente, a imagem da estatua de sal se torna
alegoria para o anseio de voltar, ao tomar a decisao de deixar
algo para tras.

Quando ja ndo era mais necessario

“Beije-me”, pedia ela no amor, quantas vezes aos
prantos, a boca entreaberta, sentindo a lingua inchar
entre dentes, de inutil desejo.

E ele, por repulsa secreta sempre profundamente
negada, abstinha-se de satisfazer seu pedido, rocando
apenas vagamente os labios no pescoco e o rosto. Nem
se perdia em caricias, ou se ocupava em despir-lhe o
corpo, logo penetrando, mais seguro no tunel das coxas
do que no possivel desabrigo da palida pele possuida.
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Com os anos, ela deixou de pedir. Mas ndo tendo
deixado de desejar, decidiu afinal abandona-lo, e a
casa, sem olhar para tras, nao Ihe fosse demais a visao
de tanto sofrimento.

Mao na macaneta, hesitou porém. Toda a sua vida
passada parecia estar naquela sala, chamando-a para
um ultimo olhar. E, lentamente, voltou a cabeca.

Sem grito ou suspiro, a comecar pelos cabelos,
transformou-se numa estatua de sal. Vendo-a tao
inofensivamente imédvel, tao lisa, e pura, e branca,
delicada como se translucida, ele jogou-se pela
primeira vez a seus pés.

E com excitada devogao, comecou a lambé-la (COLA-
SANTI, 1986, p.19).

No conto, a personagem estd para sair de um relacio-
namento que nao a completa, estd para se emancipar, mas
torna a olhar para trds antes de abrir a porta, virando assim
uma estdtua de sal. Numa metdfora bastante interessante
para um relacionamento abusivo, o marido agora a quer.
Muda e imével, sem vontades, ela agora “tem sabor” para
o homem que nunca quis beija-la ou toca-la, quando ela
pedia em meio ao ato sexual. A linguagem utilizada também
denuncia o que o homem nao aceitava em sua mulher.
“Vendo-a tao inofensivamente imével, tao lisa, e pura, e
branca, delicada como se translucida”, ele agora ama a
mulher inofensiva, imével. A prépria metonimia da boca
nao ser beijada, a boca enquanto 6rgao da fala, pelo qual nos
posicionamos e nos fazemos sujeitos no mundo. Imoével e
muda, o homem tem sua mulher perfeita.

Nos dois contos, o desejo sexual é castrado pelo compa-
nheiro da mulher, seja pela morte do amante, seja por
negar-se a realizar seus desejos até o insélito fim. De uma
forma ou de outra, as mulheres que buscam prazer acabam
malsucedidas, gracas a indiferenca, a incompreensao e a
dominacdao masculina.

No conto “De dgua nem tdao doce”, o mundo real do Rio
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de Janeiro se mescla com a figura mitica da sereia. O perso-
nagem masculino cria uma sereia em sua banheira de casa.
Encontrou-a em uma rede de pesca quando era pequenina
e a criou e moldou desde entdo. O conto todo impacta pela
descricdo do relacionamento abusivo dos dois. A sereia é
mutilada fisica e emocionalmente de varias formas, até que
nao sobre nada de si mesma e de sua identidade. A relacao
amorosa que a anula pouco a pouco angustia o leitor, que,
embora se trate de um ser mitico, tem sua busca pelo mar
e liberdade podadas, até que ndao queria nada a nao ser a
vontade do homem.

De 4gua nem tao doce

Criava uma sereia na banheira. Trabalho, ndo dava
nenhum, sé a aquisicdo dos peixes com que se alimen-
tava. Mansa desde pequena, quando colhida em rede
de camarado, ja estava treinada para o cotidiano da
vida entre azulejos.

Cantava. Melopéias, a principio. Que aos poucos, por
influéncia do radio que ele ouvia na sala, foi trocando
por musicas de Roberto Carlos. Baixinho, porém,
para nao incomodar os vizinhos.

Assim se ocupava. E com os cabelos, agora palido ouro,
que trancava e destrancava sem fim. “Sempre achei
que sereia era loura”, dissera ele um dia trazendo
tinta e 4gua oxigenada. E ela, sem sequer despedir-se
dos negros cachos no reflexo da dgua da banheira,
comecara décil a passar o pincel.

S6 uma vez, nos anos todos em que viveram juntos,
ele a levou até a praia. De carro, as escamas da cauda
escondidas debaixo de uma manta, no pescoco a coleira
que havia comprado para prevenir um recrudescer
do instinto. Baixou um pouco o vidro, que entrasse ar
de maresia. Mas ela nem tentou fugir. Ligou o radio,
e ficou olhando as ondas, enquanto flocos de espuma
caiam dos seus olhos (COLASANTI, 1986, p.77-78).

O fantéstico como ferramenta na denuincia da violéncia contra a mulher 87



A violéncia psicolégica velada se nota pelos pequenos
atos que ferem a identidade e individualidade da perso-
nagem. O captor/amante pinta seus cabelos, modificando
sua aparéncia original, identitaria para favorecer seu imagi-
nario “sempre achei que sereia era loura” (COLASANTI,
1986, p. 77); o radio dele, com musicas de Roberto Carlos,
impde sua cultura e gostos. Limita seu espacgo, retirando-a
ainda pequena do oceano para crid-la em uma banheira do
apartamento. Coloca uma coleira nela, simbolo de domi-
nacao, de educacao contra o instinto e de posse.

Embora ela seja sua amante, a linguagem do captor
também demonstra que ele nao a considera como igual:
“Criava uma sereia” “Trabalho, nao dava”, “Mansa desde
pequena”; “décil”, “estava treinada”; “Baixinho, porém,
para nao incomodar”; “recrudescer do instinto”. Todos sao
exemplos de fala de domesticacdo animal, de posse. Essas
representacdes linguisticas demonstram a visao domina-
dora e desigual com que o homem enxerga a sereia/mulher
e sao exemplos de violéncia simbdlica.

Porém, esses abusos de negacao da cultura, da identi-
dade da vontade sdo comuns a qualquer mulher, o fantastico
aparece de forma kafkiana; se ndo ha estranhamento na figura,
talvez a propria falta de estranhamento seja o “estranho”, a
sereia parece natural na cidade contemporanea, ndo porque
ela se encaixe, posto que tudo ali nao foi feito para ela. O que
a naturaliza ali é sua condicao de mulher. Mas ao pegar um
ser mitolégico e impor a ele elementos de violéncia psicol6-
gica, comuns aos relacionamentos humanos, intensifica-se a
crueldade desse tipo de agressao considerada sutil e, muitas
vezes, despercebida nas relagdes sociais.

Ao constatar isso, e perceber que a histéria da sereia é a
historia de muitas mulheres em relacionamentos abusivos,
entende-se a metafora da domesticacdo da sereia como
mulher. Percebendo isso ndo ha como nao lembrar de
Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, quando fala sobre os
papéis sociais determinados pelo patriarcado, e no homem
como “padrao” de valores sociais:
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[...]1 O homem é pensavel sem a mulher. Ela ndo sem
o homem. Ela ndo é sendo o que o homem decide
que seja [...] A mulher determina-se e diferencia-se
em relacdo ao homem, e ndo este em relacdo a ela; a
fémea é o inessencial perante o essencial. O homem
é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro (2009, p. 16-17).

Se pensarmos na sociedade moderna embasada em ideais
machistas, a interpretacdao do conto se expande, pois, se a
cidade moderna é o mundo dos homens, a mulher se sujeita
e se domestica para fazer parte dele. Somos todas sereias ou,
melhor, peixes fora da dgua ou bonitas decoragdes em aquarios.

Analisando a obra de Marina Colasanti, nota-se a poesia
e a delicadeza da autora ao tratar de temas tao cruéis. Ao
mesmo tempo, utiliza-se da quebra de cliché, da ironia e
do fantdstico, para impactar e dar forma a suas narrativas
curtas, concisas e extremamente significativas.

O que parece se apresentar na ficcdo de Colasanti € um
desacomodar-se do leitor. Violéncias fisicas, psicoldgicas e
simbdlicas sao comuns a vida de milhares de mulheres em
diferentes niveis. Ndo apenas comuns, mas banalizadas e
ignoradas. A falta de estranhamento, de horror em perceber
isso, no cotidiano da sociedade, faz com que a autora busque
saida contraria: trazer o insélito e o fantastico para as narra-
tivas da vida conjugal.

Nos contos analisados, ao contrastar o real e o insélito,
percebe-se a intensao de denunciar a banalidade da violéncia
contra a mulher. Fica a critica evidente a sociedade, afinal,
esses crimes passionais sem remorso nem explicacdo, essa
violéncia fisica, psicoldgica e simbdlica, embora exagerada
através do uso do fantastico, estd tdo distante do real assim?
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Mister Paul: “Um homem tao estranho que...”, de Marina
Colasanti

Salete Rosa Pezzi dos Santos'

Embora mantenha com o individuo gerador algum grau
de identificacdo, o duplo, ao dele se destacar, desenvolve
uma existéncia mais ou menos auténoma. Apesar de
ser uma extensao do sujeito, mesmo quando com ele se
identifica positiva e plenamente, o duplo ndo abandona
sua condicao de simulacro, de mera sombra, uma vez
que nado tem valor em si mesmo, mas apenas aquele que
seu modelo Ihe fornece.

Julio Franca

Tertuliano Maximo Afonso levantou-se da cadeira,
ajoelhou-se diante do televisor, a cara tdo perto do
ecra quanto lhe permitia a visdo. Sou eu, disse, e outra
vez sentiu que se Ihe ericavam os pelos do corpo, o que
ali estava ndo era verdade, ndo podia ser verdade [...].

José Saramago
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tematica do duplo na literatura tem motivado muitos

tedricos a desenvolverem estudos sobre o assunto,

visto tratar-se de um tema explorado em obras de arte,
desde a Antiguidade Classica até nossos dias. Julio Franca
(2009, p. 10), ao discorrer sobre aspectos que envolvem o
insolito e seu duplo, lembra:

A ideia do duplo se faz presente em muitas narrativas
miticas e religiosas da cultura ocidental. Na mitologia
grega, por exemplo, a ideia do dualismo se faz presente
nos mitos de Prometeu, de Narciso e de Pigmalido e
Galateia. Em muitas religides tradicionais, a separacao
entre corpo e alma aponta para a natureza dupla do
homem, cujas metades estdo em perpétuo conflito.
Mesmo no Génesis, o homem é apresentado inicial-
mente como uno e entdo separado em dois.

Essa questao continua presente em producdes literarias
de autores contemporaneos, como em obras da escritora
carioca Marina Colasanti. Brasileira por adocao, a ficcio-
nista nasceu na cidade de Asmara, na Eritreia, entao coldnia
italiana, no dia 26 de setembro de 1937. Com 2 anos, foi morar
na Italia, onde viveu até os 11 anos de idade, quando vem ao
Brasil com a familia, fixando-se no Rio de Janeiro. Entre 1952
e 1956, estudou pintura na Escola Nacional de Belas Artes,
e, apo6s dois anos, ja participava de saldes de artes plasticas,
como o lll Salao de Arte Moderna. Nos anos seguintes, inicia
suas atividades na imprensa, trabalhando, simultaneamente,
com o jornalismo e a literatura. Colaboradora em varios
peridédicos, em 1962 passa a integrar o Jornal do Brasil como
redatora do Caderno B e editora do Caderno Infantil, por
mais de dez anos. Com uma atuagdao muito expressiva na area
da comunicacao, assinou secdes nas revistas Senhor, Fatos &
Fotos, Claudia, entre outras. Em 1976, ingressou na Editora
Abril Cultural e comecou a escrever para a revista Nova. Parti-
cipou da revista Manchete e do Jornal do Brasil com a escrita
de cronicas. Entre os anos de 1970 e 1980, foi redatora de uma

92 Literatura brasileira fantastica escrita por mulheres



agéncia de publicidade, além de atuar como entrevistadora
e apresentadora na televisao.

Autora de extensa obra, Marina Colasanti alcancou
distincdo, comprovadamente pelos muitos prémios
conquistados. Esse processo inicia em 1980, quando obteve
o prémio O Melhor para o Jovem, concedido pela Fundacao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil, com Uma ideia toda
azul (1979), sua primeira obra publicada como literatura
infantil. Em 1993, Colasanti passa a ser, reiteradamente,
agraciada com o Prémio Jabuti: Prémio Jabuti Melhor Livro
Infantil ou Juvenil (1993), com a obra Entre a espada e a rosa;
Prémio Jabuti Melhor Livro Infantil ou Juvenil (1994), com o
livro Ana Z. aonde vai vocé? No mesmo ano, Prémio Jabuti de
Poesia, com a obra poética Rota de colisdo. Essa premiacao,
que continuou recebendo por anos subsequentes, em
diferentes categorias, dividiu espaco com outros prémios
granjeados pela autora, como os da Camara Brasileira
do Livro, da Associacao Brasileira de Criticos de Arte, do
Concurso Latinoamericano de Cuentos para Nifios, promo-
vido pela Funcec/Unicef, o Prémio Norma-Fundalectura
latino-americano, Prémio lbero-americano SM de Lite-
ratura Infantil y Juvenil, Feira Internacional do Livro de
Guadalajara (México), entre tantos outros com os quais foi
homenageada (SANTANA, 2019).

Tradutora, adaptadora de dezenas de livros, ilustradora
- grande parte de suas obras infantojuvenis foi ilustrada
pela prépria autora -, Marina Colasanti publicou mais de
quarenta titulos. Com uma escrita inventiva, sua producado
literdria circula entre variados universos, abrangendo
poesia, contos, cronicas, literatura infantil, obras voltadas
ao publico adulto, cativando leitores pela sensibilidade
com que representa questdes do cotidiano, relacionamento
humano, amor, problemas sociais, situacdao feminina. Sua
primeira obra, Eu sozinha, foi publicada em 1968 e versa
sobre a solidao. Sem a pretensdao de esgotar a nominata de
obras editadas pela escritora, apontam-se alguns titulos:
Doze reis e a moca no labirinto do vento, A morada do ser, E
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por falar em amor, Contos de amor rasgado, Um amigo para
sempre, Serd que tem asas?, Intimidade publica, Entre a espada
e a rosa, De mulheres, sobre tudo, Eu sei mas nao devia, Histo-
rias de amor, O leopardo é um animal delicado, A esse amor
de todos nds, A amizade abana o rabo, A casa das palavras, O
homem que nao parava de crescer, A mocga teceld, Minha ilha
maravilha, Passageira em transito.

Conectada ao seu tempo, escritos da autora testemu-
nham sua atencado relativa ao papel da mulher na sociedade
contemporanea, em especial, como é recebida a literatura
escrita por mulheres no universo da critica literaria. No
texto “Por que nos perguntam se existimos”, publicado em
1997, Colasanti discorre sobre a questdo da ndo aceitacao
plena da escrita feminina:

[...] as escritoras estdo perfeitamente conscientes de
que ainda hoje um preconceito pesado tende a colorir de
rosa qualquer obra de literatura feminina [...] Pesquisas
mostram que basta a palavra mulher em um titulo
para espantar os leitores homens e abrandar o entu-
siasmo dos criticos. E embora nao precisemos mais
nos esconder atrds de pseudénimos masculinos, como
no século XIX, sabemos que os leitores abordam um
livro de maneira diferente quando ele é escrito por uma
mulher ou por um homem (COLASANTI, 1997, p. 37).

Conguanto, nas ultimas décadas, essa realidade venha
mudando, gracas ao empenho de muitas estudiosas da
area, é notéria a pertinéncia das observacées da escritora,
alucidez com que se posiciona a respeito do assunto.

Como frisado inicialmente, a questdo do duplo se
faz presente em obras de Marina Colasanti, ensejando a
discussdo que segue. A analise focaliza a personagem Mister
Paul, protagonista do conto “Um homem tao estranho
que...”, a luz de autores que discutem a questao do duplo,
buscando entender o processo por que passa a personagem
até ofinal da narrativa.
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O estranho Mister Paul

entre as diversas producdes literdrias de Marina

Colasanti, a obra Penélope manda lembrancas (2001)

constitui o foco deste trabalho, mais especifica-
mente, o conto “Um homem tao estranho que...”, um dos seis
que compdem o livro. Quando questionada (entrevista) sobre
como nasceram narrativas dessa obra, a autora enfatiza:

Cada conto nasce de um jeito diferente. Fui fazer uma
viagem, voltei com dois. Assisti a uma conferéncia
em japonés - eu nao falo japonés - de um ilustrador,
em que ele projetava alguns slides dos seus desenhos.
No canto de um deles, vi uma pedra de dominé. Uma
amiga me disse que havia alugado uma casa. O conto
nasce de uma palavra, de uma imagem, de um som,
de uma vontade de fazé-lo nascer, ou de uma vontade
dele acontecer. O radar ligado capta presencas nas
profundezas (COLASANTI, 2001, p. 3).

Assim é Marina Colasanti, sempre atenta, “radar ligado”
para apreender a esséncia da vida somente tangivel ao olhar
desvelado.

E com essa percepcao profunda que a atmosfera do conto,
“Um homem tao estranho que...”, desde o inicio, reporta
a dualidade, a representacdo do duplo, agucando a curio-
sidade do leitor, que se sente instigando a acompanhar a
trajetdria da personagem. A voz narrativa adverte:

Eu vou contar esta historia para vocé como se fosse
uma escada rolante, que aparece, sobe e some. Um
homem sai de casa, anda e volta. Se mostra e se
esconde. Esta fora e estad dentro. Parece pouco, uma
mesmice. Nao é. Se vocé prestar atencao, vai ver que a
cada saida a escada, que é a histéria do homem, avanca
mais um pouco. Até virar a vida dele de ponta-cabeca
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(COLASANTI, 2001, p. 57).2

“Que homem é esse?” (p. 57). Trata-se de Mister Paul, um
estranho, avisa a voz narrativa, e complementa: “E olha que
o conheco bem. Eu 0 acompanho desde que chegou, com
aquele seu jeito desambientado, ainda sem falar a lingua”
(p. 57). Embora, no inicio, tenha se esforcado por aprender,
enfatiza a voz narrativa, “houve um momento a partir do
qual seu aprendizado - das pessoas, dos hdabitos, dos deta-
Ihes - empacou. Daquele dia em diante ndo avancou mais”.

Ainda assim, o dia a dia do protagonista transcorre sem
sobressaltos, afinal Mister Paul conhece bem seu espaco, e
a rotina lhe assegura a tranquilidade necessdaria para seu
bem- estar. Entrementes, a partir de determinado momento,
0 protagonista comeca a vivenciar situacdes embaracosas,
na medida em que pessoas que o conhecem passam a nao
reconhecé-lo ou a nao reconhecer sua voz. O desenrolar
da histéria alcanca seu apice quando Mister Paul ja ndo
distingue, como seu, o rosto refletido no espelho, corro-
borando a perspectiva do duplo. Franca (2009) considera
o aparecimento do duplo como algo

que pode estar relacionado com o despertar da auto-
consciéncia do sujeito. O desdobramento tem assim,
muitas vezes, um benéfico poder revelador para o
individuo, que reconhece e identifica, na seme-
lhanca do duplo, aspectos até entao desconhecidos
de seu préprio carater. [Entretanto, afirma o autor]
Os desdobramentos das imagens do eu, as autodu-
plicacbes da consciéncia, podem revelar tanto a
semelhanca quanto a diferenca (2009, p. 8).

Nesse sentido, o autor adverte que “a aversao ao ‘outro’,

> COLASANTI, Marina. Um homem tdo estranho que.. In: _____ . Pené-
lope manda lembrancgas. Sao Paulo: Atica, 2001. p. 57-79. As citagdes
referentes a essa obra pertencem a mesma edicdo, portanto indicaremos

apenas a pagina.
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produzida pelo duplo antagodnico, possui uma forca mais
terrivel: o mal aqui é identificado ndo com o que é radical-
mente diferente, mas com algo que mantém com o sujeito
uma estranha familiaridade” (FRANCA, 2008, p. 8). A partir
de determinado momento, ver-se-d como a vida de Mister
Paul sofre um revés; o protagonista passa a sentir-se assom-
brado, pois ndao entende o estranhamento de outras pessoas
em relacao a ele, afinal, “Mister Paul é um homem rotineiro.
[...] tem um ar perfeitamente inofensivo, quase agradavel.
Alto, ondulante, de cabeca branca (p. 59-60).

A questdo do duplo na literatura, como ja referido,
atravessa os tempos, sempre despertando o interesse
de estudiosos e leitores. Essa observacao encontra eco
em Carlos Ceia (2019) que enfatiza: “a problematica do
duplo, aplicada em tao distintas areas como a literatura, a
sociologia, a mitologia, a psicanalise e outras, reitera sua
importancia sempre renovada, junto de investigadores
e analistas”. Nessa perspectiva, é interessante lembrar
a peca teatral de Plauto, Anfitrido, na qual o deus Jupiter
assume a aparéncia exterior de Anfitrido, a fim de realizar
o desejo de deitar-se com Alcmena, esposa do protagonista,
enquanto este se encontra no campo de batalha. De acordo
com Carraté (1994), essa peca literaria é uma das primeiras
manifestacdes do duplo, e as varias versdes que ela recebeu
acentuam desde o aspecto coOmico até a dimensao tragica.
Para o autor, ainda em relacao a obra, enfatiza: “Si se esta-
belece un sistema de oposiciones (confrontando los rasgos
distintivos entre Anfitrién falso y el Anfitrion verdadero), la
primera oposicion manifesta es el engano - el dios, en la lite-
ratura griega, habia recurrido a la astucia del engano tanto
para proteger al héroe como para destruirlo” (CARRATE,
1994, p. 12). O autor complementa esse sistema, observando
que mais duas oposicdes podem ser consideradas: a segunda
diz respeito ao espaco de cada um, e a terceira (dentro e fora)
refere-se ao palacio de Anfitrido.

Otto Rank (1884-1939), na obra O Duplo (2013), observa
que o espelho (local em que as almas podem ser capturadas)
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e a sombra (simbolo da alma) sdao alvo de supersticdes, entre
as crencas populares. Em muitas narrativas, a captura da
alma coloca a personagem em situacdes de estranhamento,
momentos em que ndo ha o reconhecimento de si préprio.
Mello (2000, p. 113), no texto “As faces do duplo na literatura”,
analisa varios autores e suas obras, nas quais ocorre o desdo-
bramento do Eu, e aponta que essa cisdao “pode apresentar-se
sob multiplas formas, desdobrando-se em sdsias, irmaos
- gémeos ou nao -, representada, também, pela sombra, o
retrato ou a imagem refletida no espelho”. Nesse sentido,
desde o inicio do conto “Um homem tao estranho que...”,
é possivel perceber que o protagonista é um, sendo outro.
Mister Paul é um homem metédico, rotineiro, solitario e tem
um ar “quase agradavel”. Todas as manhas, ele sai do prédio
onde mora em direcao a rua, “sem funcdao concreta”, vai, no
maximo, até a praca e retorna, ndo sem antes parar no bar,

onde ao fim da caminhada toma seu costumeiro
aperitivo antes do almo¢o, a moca da caixa diria que
é atencioso, o moc¢o do balcédo diria que é fleugmatico,
o aposentado que faz palavras cruzadas na mesinha ao
lado do balcédo diria que é velho. S6 a mocga acertaria, e
ainda assim... Mister Paul é atencioso por fora, s6 por
fora. Mas ndo é fleugmatico como parece, muito pelo
contrério, sua natureza é tensa, o controle constante
das préprias atitudes o mantém alerta. Tampouco é
velho, sdo os cabelos que envelheceram antes dele.
Acho que agora ja deu para vocé perceber como Mister
Paul é duplamente alheio (p. 60).

Mello (2000, p. 116) acentua que “o duplo é um ser que
passa a habitar o mesmo espac¢o do protagonista... [...]. O
invasor representa um grande perigo, pois é um ser invi-
sivel que devora a psique do protagonista”. A medida que
estranhos acontecimentos comecam a povoar o cotidiano
de Mister Paul, uma inquietacao passa a habitd-lo, mas ele
se recusa a admitir que seja medo. “E um dia, a primeira
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rachadura fende a rotina. Manha adiantada, Mister Paul sai.
A hora é a de sempre. O porteiro o vé sair, checa o reldégio na
parede, bom dia, Mister Paul. Tudo monotonamente igual
aos outros dias” (p. 60). Ao voltar para casa, o protagonista
é barrado na entrada de seu prédio pelo porteiro que nao o
reconhece. A altercacdo entre Mister Paul e seu Orestes — o
porteiro — s6 nao culmina em violéncia porque, “apesar de
levantar a voz, Mister Paul ndo é homem de valentia fisica”
(p. 61). E também a chegada de outro morador impede que o
impasse se prolongue, desfazendo-se o equivoco. A voz narra-
tiva deixa entrever que Mister Paul mora ali ha muito tempo,
portanto nao se justificaria o ocorrido. Quando o mal-en-
tendido é desfeito, o porteiro ndao sabe como se desculpar e
tampouco entende como se enganara, conjecturando: “[...]
como é possivel que o desconhecido de poucos minutos atras
esteja ali na mais do que conhecida pele de Mister Paul” (p.
61). “As serpentes trocam de pele”, pensa a personagem, e
isso “[...] nao tem nada demais, é coisa da natureza, elas até
colaboram, ondeiam o corpo para sair do estojo” (p. 68).

Embora se esforce por tornar natural o acontecimento,
a ocorréncia torna-se marcante na vida de Mister Paul, que
passa a sentir-se inseguro diante da possibilidade de que
novo equivoco venha a ocorrer. Essa situacdo encontra em
Carraté (1994, p. 17) um possivel entendimento. O autor
observa que tanto a questdao do duplo em geral quanto do
desdobramento em particular, “ofrecen estructuras inter-
medias”. Referindo-se ao desdobramento, ele pondera que
acontece por meio de trés procedimentos, ou seja, por fusao,
por fissdo e por metamorfose. O primeiro diz respeito a fusdo
de dois individuos diferentes em um; por fissdo, o autor
entende que ocorre a cisao de um individuo em duas personi-
ficacdes; e a metamorfose de um individuo ocorre de diversas
formas aparentes, que podem ser reversiveis ou irreversi-
veis. O indicativo da leitura é que pode estar ocorrendo com
Mister Paul um desdobramento pela metamorfose.

Retomando a tipologia do duplo de Pélicier, Mello
(2000, p. 116) discorre sobre os seis tipos de duplo que o
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autor apresenta, entre os quais, buscando categorizar o
comportamento do protagonista, elegeu-se o tipo de duplo
que se estabelece como “resultado de transformacdo em que
o original sofre uma metamorfose, surgindo para si mesmo
e para os outros completamente diferentes...”, a ponto de a
voz da personagem sequer ser reconhecida por um amigo.
Isso ocorre quando, buscando um lenitivo para a humi-
Ihacdo sofrida na portaria do prédio, Mister Paul telefona
para um amigo. Ha tempos nao se falavam, mas pensa que
podera “esvaziar com ele [0 amigo] a ansiedade causada pelo
acidente sé aparentemente menor” (p. 62). Entretanto, novo
impasse ocorre, pois 0 amigo nao reconhece a voz da perso-
nagem: “Engracado... parece a voz de outra pessoa... vai ver
vocé esta rouco sem saber. [...] A conversa comecou com pé
esquerdo. E entre tantos caminhos possiveis, seguiu pelo
pior de todos. [...] A rachadura, que poderia ter sido emen-
dada, aumentou um pouco mais” (p. 63-64). O protagonista
esperava que o amigo, assim como ele, sentisse indignacao
diante do ocorrido, que atribuisse grande importancia ao
acontecimento, confortando-o, entretanto, para seu maior
desconsolo, isso nao acontece. Assim como o porteiro vira
o rosto de um estranho em lugar do seu, “o amigo nao tinha
ouvido a sua voz, tinha ouvido a voz de um desconhecido
qualquer” (p. 63). Na verdade, “ele sabe, como ndés sabemos,
que um processo foi posto em marcha. Mas ignora até que
ponto pretende conduzi-lo” (p. 64). Franca (2009) atesta
gue as manifestacdes do duplo, na literatura,

vdo desde as personas ou mascaras que o homem
utiliza para desempenhar os diversos papéis sociais
que lhe sao requisitados, passando por representa-
¢bes especulares de algum aspecto interior do sujeito,
até os casos em que o duplo ndo é uma extensao, uma
sombra ou um fantasma do sujeito, mas outro ser,
extrinseco, que por algum processo de identificacao
animica é pelo sujeito percebido como seu desdobra-
mento (FRANCA, 2009, p. 9).
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Também de acordo com Ceia (2019), na problematica
do duplo, “é frequente o desvanecimento entre os limites
do real e do fantastico. Assim, ndao é de estranhar que algo
que até ai haviamos considerado como imaginario nos surja
como real, ou que o duplo que representa e simboliza, se
aproprie das totais competéncias e funcées do ‘eu’ de que
é representagao ou simbolo”.

Desde a cruciante conversa com o amigo, Mister Paul
experimenta uma crescente inquietacao. Agora, toda a vez
que sai do elevador e atravessa o espacgo entre a portaria e
o portao de saida, vivencia uma sensacao de total desam-
paro, pois o percurso tornou-se “enorme”. A perda de
tranquilidade devido aquilo que pode suceder torna-se
constante e, embora leia no jornal noticias de uma guerra
sangrenta, ndo se preocupa com o destino daquela gente,
pois a Unica coisa que tem importancia para ele é saber se,
a qualquer momento, sobrevird um novo embaraco, e essa
ideia torna-se insuportdvel. Para Assy (2008, n. p.) “um
conflito psiquico cria o duplo, projecdo da desordem intima;
0 preco a pagar pela libertacao é o medo do encontro. Mas o
duplo esta ligado também ao problema da morte e ao desejo
de sobreviver-lhe - sendo o amor por si mesmo e a angustia
da morte - indissociaveis”.

Certo dia, a vida do protagonista é sacudida pelo telefo-
nema de uma antiga amante: “Estava de passagem pela cidade,
que tal se encontrarem, almocarem juntos?” (p. 65). Ja no
restaurante, a vé sentada e esperando na mesa. Ao se apro-
ximar, percebe que ela “quase estremece”, e pensa: “Estava
distraida, certamente” (p. 66). Na verdade, ela ndo o havia reco-
nhecido. De repente, durante o almoco, aamiga o interpela:

X Paul, vé se fala direito.

[...]

X Como assim, falar direito? Xreage.

Agora é ela quem sorri, querendo amenizar a
observacao.

X E que me dé aflicio ver vocé andar de marcha a ré.
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[...]

X Vocé estd falando cada vez mais embaralhado, meu
bem. Fazendo pacoca das duas linguas. Parece que
vocé chegou ontem.

[...]

X Ainda bem que eu te entendo de qualquer jeito.

Mas o almoco de Mister Paul ja esta estragado (p. 66).

Nesse momento pensa ter sido um erro encontrar-se
com ela. Mas especula: “[...] tantos anos enfim, ndo da pra
ela lembrar todos os detalhes” (p. 67). Ainda mais dolorosa
do que a lembranca de passar pelo vexame de nao ser reco-
nhecido - “e diante de todo mundo” - é a pergunta que nao
abandona o protagonista: “Por qué, por que ela ndo me viu
guando cheguei?” (p. 67).

Melo (2000), ainda recorrendo aos estudos de Pélicier,
aponta que se evidenciam trés tipos de relacdes do individuo
com o duplo:

1) a vida de um depende da do Outro; 2) os sentimentos
de um tém ressonancia no Outro, mas nao sao obri-
gatoriamente os mesmos; 3) os conhecimentos de
um podem-se apresentar na consciéncia do duplo,
que pode deles fazer um uso diferente. Quanto ao
protagonista da experiéncia, os sentimentos sdao de
certeza (‘ndo ha duvida, esse sou eu!’), ou de receio,
ao pensar que vive um processo de alucinacao ou,
ainda, simplesmente ele admite a presenca de um
misterioso Outro, inimigo ou protetor (2000, p.119).

Desde aquele almoco, Mister Paul busca reconhecer-se no
reflexo das vitrinas, pois “procura no corpo a resposta que a
razao nao lhe da” (p. 67). Todavia, ndao olha de maneira direta,
apenas espia com o canto dos olhos, disfarca, tenta surpreender

qualquer modificacdo, qualquer minima estranheza
no seu jeito, na sua pessoa. [...] Poderia fazé-lo com
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mais conforto em sua casa, pensa vocé. Diante do
espelho grande do quarto ou, querendo imagem
mais fluida, diante das janelas da sala que descem
até o chdo. Mas nao seria a mesma coisa. Nao para ele.
Pois o que Mister Paul quer controlar é seu modo de
estar no mundo. [...] Precisa conferir-se circulando
entre pessoas, imerso no espa¢o dos outros, metido
na multiddo das ruas, ombro a ombro com os que
podem, ou nao, aceitd-lo como semelhante (p. 68).

Para Assy (2008), “0 homem possui a necessidade de
construir uma imagem na qual reconheca a si mesmo; deli-
near sua esséncia representa deparar-se com sua natureza
dissolvente, seu cardter paradoxal”. A autora ainda enfatiza:
“representa também penetrar no lugar de origem dos baixos
impulsos espontaneos e alheios a razdo — cheios de ambi-
guidade traicoeira”. A par do medo desse encontro - afinal,
quem é ele? —, o protagonista continua sua caminhada, busca
flagrar-se na multidéo.

Retomando a discussdao de Assy (2008) sobre a relagao
do homem com o duplo, registra-se que o ser humano

encontra em sua unidade narcisica as primeiras
fraturas, fissuras de um sujeito que nada sabe sobre
si; rosto materno espelho que se desmaterializa; que
inaugura o homem fazendo-o entrar no tempo de sua
existéncia. Perder essa unidade pbe seu ser diante
da tarefa de conquistar a consciéncia de si para que
possa se perceber como sujeito dividido e ao mesmo
tempo integrar-se (n. p.).

O que ainda poderd acontecer a Mister Paul? A narra-
tiva acompanha um crescendo de mal-entendidos, de nao
reconhecimentos, e o protagonista percebe que o olhar dos
outros, de todos os outros, repete a mesma desconfianca
com que dona Altina - a faxineira — o olha:
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O olhar de dona Altina prolonga-se no pensamento
de Mister Paul... Torna-se uma espécie de Norte na
sua bussola descontrolada. Quando ele relaxa, a
lembranca do olhar dela o atravessa como o alfinete
aborboleta. E o crava nainquietacao.

Progressivamente, deixa de ser apenas o olhar de
dona Altina, para transformar-se no olhar dos outros,
de todos os outros (p. 76).

Na verdade, ele sente que o mundo o olha de soslaio.
Passa a testar-se, a ousar, a procurar lugares que costumava
frequentar para verificar a reacao de velhos conhecidos.
Entretanto, isso lhe é muito penoso e, mesmo estando a
porta da barbearia de sempre, recua e vai cortar o cabelo
em outro saldo. Pensa em ir ao amigo camiseiro, porém
lhe ocorre que poderia surpreender-se com a mudanca do
numero do colarinho. Mas sente-se impelido a continuar.
Sem querer dar-se conta, “Mister Paul comeca entao a lancar
sobre os dias as pontes de infinitos testes” (p. 77). Antes de
deitar-se, examina o tamanho da cama: “Nao se alonga de
vez, como quem tem certeza de ambos 0os comprimentos, o
seu e o da cama. Nao. Deita-se meio encolhido e vai esticando
as pernas aos poucos...” (p. 77). Também veste as roupas
dissimulando “a expectativa, sem saber se a roupa lhe cabera
como tendo sido sempre sua, ou se as maos ficardo perdidas
dentro das mangas e as pernas das calcas sobrardao bambas
sobre o chao” (p. 77). Tudo lhe causa incerteza: ndao sobe em
balancas, liga a televisao, pronto a desliga-la, e seu paladar
torna-se estranho a todas as novidades culinarias.

A culminancia da narrativa ocorre quase no final,
quando o protagonista nao reconhece o rosto que vé no
espelho, pois o rosto que vé, pensa, ndao é o seu. Por outro
lado, cogita: “talvez seja o seu, embora sem ser o rosto que
ele esperava encontrar, sem ser o rosto que ele estd acos-
tumado a encontrar todas as manhas quando faz a barba”
(p. 78). Assy (2008) corrobora: “O duplo é um Outro, que
olha o sujeito sem lhe dizer nada, apenas faz com que ele se
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interrogue fazendo-se a seguinte questao: ‘que queres tu de
mim?’ — ou ‘Che voi'?” A personagem continua a perscrutar
seu entorno como a se convencer de que tudo continua como
sempre fora, entretanto, “de fora e de dentro do espelho os
dois rostos se olham. E Mister Paul ndo saberia dizer o que
mais o apavora, se a possibilidade de os dois rostos serem
0 mesmo, ou se a de serem dois e diferentes” (p. 79). Rank
(2013, p. 137) afirma que a “ideia de um duplo misterioso
durante a vida somente pode ter surgido a partir da sombra
e daimagem no espelho”.

E Mister Paul? Ja ndo se reconhece, tampouco distingue
elementos de seu entorno, tanto que, quando se depara
com o creme de barbear, “definitivamente, ndo sabe para
que serve”,
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Fantdstico ou realismo maravilhoso? Leitura do conto
“Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles

Cristina Loff Knapp' (UCS)

Nao quero nem devo lembrar aqui por que me encon-
trava naquela barca. S6 sei que em redor tudo era
siléncio e treva. E, me sentia bem naquela solidéo.
O escritor pode ser louco, mas nao enlouquece o
leitor, ao contrario, o escritor pode desviar o leitor
da loucura. O escritor pode ser corrompido, mas nao
corrompe o leitor. O escritor pode ser solitario e ainda
assim ele vai fazer companhia ao leitor na sua soliddo.
(Lygia Fagundes Telles)

Introducao

estudo da literatura fantastica ao longo dos anos vem
evoluindo muito, embora o género nao tenha muitos
representantes na literatura brasileira. Nao existe
uma histéria da literatura fantdstica brasileira. Quando
pensamos em fantastico, os nomes que vém a nossa memoria
sdo, geralmente, os mesmos, autores latino-americanos,
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como pesquisadora voluntaria no projeto Representa¢ées do Insélito
na Literatura de Autoria Feminina (INSOLITO), coordenado pela Profa.
Dra. Cecil Jeanine Albert Zinani.
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ingleses, alemaes, entre outros, tais como: Jorge Luis Borges,
Cortazar, Edgar Allan Poe, William James, Hoffmann. Se
pensarmos em autores brasileiros, teremos alguns repre-
sentantes, tais como: Machado de Assis, com alguns contos,
Carlos Drummond de Andrade, Dalton Trevisan, José J.
Veiga, Murilo Rubiao. O ultimo, considerado um dos nossos
maiores icones. Porém, quais sao as nossas representantes
no género de autoria feminina?

No Brasil, a primeira obra de autoria feminina de que se
tem registro e que tematiza o fantastico é A rainha do ignoto,
de Emilia Freitas, publicada em 1899. Na literatura contem-
poranea, podem ser citadas autoras como Lygia Fagundes
Telles, Augusta Faro, entre outras. Temos poucos estudos
sobre representacdes do insolito nas narrativas de autoria
feminina no Brasil. Por isso, é de suma importancia inves-
tigar as manifestagdes do fantdstico na escrita feminina.

Nosso objeto de estudo serd um conto da autora Lygia
Fagundes Telles, da obra Antes do baile verde (1999), inti-
tulado “Natal na barca”. Antes do baile verde reline contos
lancados entre os anos de 1949 e 1969. Foi publicado pela
primeira vez em 1970. Sao 18 contos que tematizam o sobre-
natural, sem muitas explicagdes, o suspense, o insdlito.
A discussao serd baseada nos escritos de Todorov (2004),
Chiampi (1980) Roas (2011) a respeito do fantastico e do
realismo maravilhoso.

Revisitando a teoria

ara verificarmos como o insdlito aparece na narra-
tiva de Telles, é procedente retomarmos alguns
conceitos, ou melhor, fazermos um breve percurso
tedrico nas bases do género fantastico, até chegarmos a
concepcao do realismo maravilhoso, objeto de nossa pesquisa.
O nome de Tzvetan Todorov sempre vem a tona, no
momento em que nos dispomos a estudar a literatura
fantastica. Seu livro Introducao a literatura fantastica (1992)
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constitui-se um classico e apresenta consideracdes bem
relevantes sobre o género. Para o tedrico a hesitacao é a
fonte original do efeito fantastico. Essa pode ser expressa
pela voz dos personagens, do narrador, do narrador-perso-
nagem ou até mesmo pelo narratario, consequentemente,
manifestando uma reacao no leitor frente ao texto. Assim,
de acordo com Todorov, a recepcao é fator fundamental
para a compreensao do fantastico.

Para Todorov (2004, p. 162), toda narrativa é um
movimento entre “dois equilibrios semelhantes, mas
nao idénticos”. No inicio da histéria havera sempre uma
situacdo estavel, apds isso, havera uma ruptura, um dese-
quilibrio e, por ultimo, depois de ter superado obstaculos,
volta-se ao equilibrio. Todavia, essa volta ndo é a mesma
doinicio. Como pondera Todorov,

o texto fantastico é uma narrativa, pois o elemento
sobrenatural modifica o equilibrio anterior, ora,
esta é a propria definicdo narrativa, mas nem toda
narrativa pertence ao maravilhoso, se bem que exista
entre eles uma afinidade, na medida em que o mara-
vilhoso realiza essa modificacdo de maneira mais
rapida (TODOROV, 2004, p.164).

Para dar prosseguimento as suas constatacdes, Todorov
(2004, p. 151-152) salienta que sdo necessarias trés condicdes
para que o fantastico ocorra. Sao elas: primeiro o leitor
deve hesitar; em seqgundo momento, a personagem deve
hesitar; e, por ultimo, a atitude do leitor em relacdo ao
texto: ele recusara tanto a interpretacdo alegérica quanto
ainterpretacao poética.

De acordo com o mesmo autor, a primeira e a terceira
condigdes constituem verdadeiramente o género fantéstico.
Prosseguindo, Todorov explica que o efeito do fantastico
estaria situado entre os limites do maravilhoso (naturali-
zacao do insélito) e do estranho (sobrenatural explicado

7

pela razdo). Por isso, a natureza do fantastico é incerta. O
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que fica em evidéncia na teoria de Todorov é a definicao do
fantastico pelo cotejo de critérios epistemoloégicos, de rigor
tedrico e metodolédgico. Conforme suas consideracdes, o
fantastico deve ser entendido como um género, provocando
a duvida, a hesitacdo, no meio narrativo e na recepg¢do do
texto literario. Garcia (2011) assim assinala, sobre hesitacdo
na teoria de Todorov:

[..] a instauracdo da duvida, no nivel dos seres de
papel - narrador, narratdrio e personagens -, diante
da manifestacdo de um evento insélito - entenda-se
insolito por algum elemento da narrativa que nao se
apresenta de modo coerente com a realidade exterior,
universo racional do leitor real, conforme o senso
comum estabelecido no convivio social. Essa duvida
é consequentemente transmitida ao leitor real, no
ato de leitura, que, junto aos seres de papel, hesita
entre possiveis explicacbes - de cardter éntico ou
ontolégico, fisico ou metafisico, empirico ou meta-
-empirico — para o evento insélito (GARCIA, 2011, p. 9).

Todorov faz uma distincdo bem clara entre os eventos
fantasticos e os que ndo sdo considerados fantasticos,
entrando no terreno do estranho e do maravilho. Situa
entdo o género fantdstico entre o estranho e o maravilhoso.
O estranho em sua manifestacao tida como pura, abarca
eventos explicados pela razdao, mas que podem ser incriveis
ou extraordinarios. Ja o fantastico-estranho traz elementos
sobrenaturais, porém explicados no final da narrativa.
O fantastico-maravilhoso compreende narrativas tidas
como fantasticas, todavia explicadas pelo sobrenatural
(TODORQV, 1992, p. 52-53).

Para o autor, no maravilhoso puro “os elementos sobre-
naturais nao provocam qualquer reacao particular nem nas
personagens nem no leitor implicito. Nao é uma atitude para
com o0s acontecimentos contados que caracteriza o mara-
vilhoso, mas a propria natureza desses acontecimentos”
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(TODOROV, 1992, p. 60). E possivel termos o maravilhoso
hiperbodlico, no qual a presenca do “sobrenatural nao
violenta excessivamente a razdo” (TODOROV, 1992, p. 60).
J& o maravilhoso exdético considera os acontecimentos
sobrenaturais como algo normal. A presenca do sobrena-
tural ndo é tratada como tal. No maravilhoso instrumental,
sobressai-se a presenca de elementos magicos que podem
auxiliar o personagem da narrativa a atingir seu sucesso.
Por ultimo, Todorov categoriza o maravilhoso cientifico,
“o sobrenatural é explicado de uma maneira racional, mas
a partir de leis que a ciéncia contemporanea nao reconhece”
(TODOROV, 1992, p. 63).

Chiampi (1980, p. 48), na obra O realismo maravilhoso,
afirma que o maravilhoso “é o que contém a maravilha,
do latim mirabilia”, aquilo que pode ser admirado, com
beleza. O termo traz o presente “mirar” com a ideia de olhar
com mais atencdo. O verbo também esta relacionado com
“mirare” de milagre, entendido como “engano de sentidos”.
Conforme Chiampi,

o maravilhoso recobre, nesta acepg¢ao, uma diferenca
ndo qualitativa, mas quantitativa com o humano; é
um grau exagerado ou inabitual do humano, uma
dimensao de beleza, de forca, ou riqueza, em suma,
de perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens.
Assim, o maravilhoso preserva algo do humano, em
sua esséncia. A extraordinariedade se constituiu da
frequéncia ou densidade com que os fatos ou objetos
exorbitam as leis fisicas e as normas humanas. Em sua
segunda acepc¢do, o maravilhoso difere radicalmente
do humano: é tudo o que é produzido pela intervencao
dos seres sobrenaturais (CHIAMPI, 1980, p. 48).

A distincao entre os termos fantastico e maravilhoso nao
parece ser um problema. O evento fantastico esta ligado ao
medo, a ambiguidade e incerteza em um mundo real, um
bom exemplo seria o conto O gato preto, de Edgar Allan
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Poe. O maravilhoso é construido em um mundo irreal, ou
seja, ndo questionamos os fatos presenciados ou ocorridos.
Para ficar mais claro, tomemos como exemplos os contos
de fadas, a magia feérica reina nesse mundo e aceitamos,
sem questionar, o fato de existir uma fada madrinha que
irda transformar uma abdébora em uma carruagem para
conduzir a princesa até o baile.

Ja realismo mdgico e realismo maravilhoso nao apre-
sentam uma distingdao tao simples como o mencionado
anteriormente. Chiampi, argumenta que realismo magico
surge para designar a literatura da segunda metade do
século XX que apresenta uma “visao magica da realidade”
(p.19) ou melhor, uma “nova atitude no narrador diante do
real” (p. 21). Franz Roh, historiador e critico alemao, em
1925, segundo Chiampi, foi o primeiro a utilizar a expressao
realismo magico. Chiampi ressalta que essa ideia estava
ligada a literatura do periodo entreguerras.

Carpentier, no prefacio ao livro O reino deste mundo
(1966), elucida que o maravilhoso surge de uma inespe-
rada alteracao da realidade, como um milagre. O fato é que
realismo magico esta ligado a literatura latino-americana
e tem como principais representantes: Jorge Luis Borges,
Alejo Carpentier, entre outros.

Chiampi prefere abandonar realismo magico e adotar
realismo maravilhoso, opcao tedrica que iremos seguir, a fim
de analisar o conto de Lygia Fagundes Telles. Para Chiampi,
realismo magico foi abandonado, porque

[...] abdicamos da expressdao “realismo magico”,
de uso corrente na critica hispano-americana. [...]
inclui-se entre os fatores de nossa preferéncia pelo
termo realismo maravilhoso o reconhecimento da
pratica tedrica e literaria de Carpentier, adaptando
sua nocao referencial do “real maravilhoso ameri-
cano”, nossa opcao deve-se antes de tudo, ao desejo
de situar o problema no ambito especifico da inves-
tigacao literaria. Maravilhoso é termo ja consagrado
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pela Poética e pelos estudos critico-literdrios em
geral, e se presta a relacdo estrutural com outros
tipos de discursos (o fantdstico, o realista). Magico,
ao contrario, é termo tomado de outra série cultural
e acopla-lo a realismo implicaria ora uma teorizacao
de ordem fenomenoldgica (a “atitude do narrador”),
ora de ordem conteudistica (a magia como tema)
(CHIAMPI, 1980, p. 43).

Além disso, cabe frisar aqui que a expressao realismo
maravilhoso pode ser entendida a luz do termo fantastico,
nas palavras de Chiampi (1980, p. 52), “compartilham
muitos tracos, como a problematizacao da racionalidade,
a critica implicita a leitura romanesca tradicional, o jogo
verbal para obter credibilidade do leitor”. As manifestacdes
da narrativa fantastica incluem o medo, a incerteza, o que
nao tem espaco na narrativa do realismo maravilhoso.

Ao contrario da “poética da incerteza”, calculada
para obter o estranhamento do leitor, o realismo
maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de
calafrio, medo ou terror sobre o evento insélito. No
seu lugar, coloca o encantamento como um efeito
discursivo pertinente a interpretacdo nao-antitética
dos componentes diegéticos. [...] Os objetos, seres ou
eventos que no fantastico exigem a projecao ludica
de duas probabilidades externas e inatingiveis de
explicacdo, sdo no realismo maravilhoso destituidos

de mistérios [...] (CHIAMPI, 1980. p. 59).

Em suma no realismo maravilhoso todos os aconte-
cimentos que, no fantastico, ndo podem ser explicados,
gerando incerteza e até medo, ganham uma causalidade,
mesmo que mdagica no primeiro. Para o realismo maravi-
lhoso acontecer, pode se observar uma referéncia entre
o texto e seu contexto, como aponta Figueira (2000). Nao
existe a hesitacao, a duvida entre o que é real ou sobrenatural.
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Ocorre, pois, um universo que traz a tona a mitologia, a
crenca religiosa, com a finalidade de encobrir uma realidade
racional conflitante, “o realismo maravilhoso supera a
funcao estético-ludica do fantastico” (FIGUEIRA, 2000, p. 30).

O realismo maravilhoso em Lygia Fagundes Telles

Direito pela Universidade de Sao Paulo (USP). Como

escritora ganhou prémios muito importantes,
dentre eles: Prémio do Instituto Nacional do Livro (1958),
Prémio Guimaraes Rosa (1972), Prémio Coelho Neto, da
Academia Brasileira de Letras (1973); Prémio Ficcao, da
Associacao Paulista dos Criticos de Arte (1973); Prémio do
Pen Club do Brasil (1977), Prémio Jabuti, da Camara Brasi-
leira do Livro (1980), e Prémio Pedro Nava, o melhor Livro
do Ano (1989). Nos anos 2000, recebeu varios prémios e
o maior destaque foi em 2005 com o Prémio Camdes pelo
conjunto de sua obra. E membro da Academia Brasileira
de Letras, desde outubro de 1985, ocupando a cadeira de
numero dezesseis. Portella, no prefacio a obra Os melhores
contos de Lygia Fagundes Telles (1997), afirma:

L ygia Fagundes Telles é paulista e formou-se em

As ficcdes de Lygia Fagundes Telles irrompem da reali-
dade. Porque sdo reais, sao fantasticas e verossimeis
a uma sé vez. Ela conseguiu transpor as limitacdes
do realismo cartografico, inabilitar a trapaca do
naturalismo territorial, e deslindar a “estrutura da
bolha de sabao”. O real nao é uma coisa acabada, toda
coesa e compacta, porque dispdem de varios rostos,
inumeras mascaras. [...] O real, porque se reparte
com o homem, e comparte os minimos gestos desta
personagem inacabada, depende igualmente dos
seus deuses, dos seus demonios, ou de suas fantasias

(PORTELLA, apud TELLES, 1997, p. 8).
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Essa escrita que irrompe a realidade pode ser vista no
conto “Natal na barca”. O conto é narrado em primeira
pessoa, por uma mulher. As personagens sdao apenas quatro:
a narradora (sabemos que é uma voz feminina mais no final
da narrativa), um velho bébado e uma mulher jovem com
uma crianca no colo. Estdao todos em uma barca para fazer
a travessia de um rio, que a noite tem suas aguas frias e de
dia quentes e verdes. A barca é pouco iluminada, e tem
“acomodacoes desconfortaveis e toscas” (TELLES, 1999,
p.105). Sao quatro os personagens e tripulantes da barca. O
numero quatro, conforme Lurker, no Dicionério de Simbo-
logia (1997, p. 582) “é simbolo da totalidade”, além disso,
sao quatro os pontos cardeais, sdo quatro os elementos da
natureza: agua, terra, fogo e ar. O numero quatro, ainda
nas palavras de Lurker, associa-se ao cosmos “os quatro
rios do Paraiso, os simbolos dos evangelistas e os bracos da
cruz de Cristo” (p. 582).

Para Lopes e Siqueira (2018), a escolha do numero
quatro é bastante significativa no enredo de Telles, visto
que pode fazer alusdo as fases da lua e as “estacdes do ano
que simbolizam o ciclo de nascimento, maturidade, declinio
e renascimento da natureza e também das fases de vida
do homem: nascimento, infancia, maturidade e velhice”
(LOPES; SIQUEIRA, 2018, p. 161). Essas fases da vida sao
possiveis de serem identificadas entre as quatro persona-
gens. Ainda como sinalizam Lopes e Siqueira (2018, p.161)
é “inevitavel ndao ocorrer a lembranca o barco de Caronte
carregando as almas dos mortos pelo rio Estinge”. Obser-
vemos um trecho da narrativa:

Debrucei-me na grade de madeira carcomida. Acendi
um cigarro. Ali estdvamos os quatro, silenciosos
como mortos num antigo barco de mortos deslizando
na escuriddo. Contudo estdvamos vivos. E era Natal
(TELLES, 1999, p.105).

Podemos inferir que a atmosfera que vai se construindo
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na narrativa aponta para seu desfecho. Ou seja, temos quatro
individuos em uma barca, que poderiam estar mortos, no
entanto é Natal, e a data carrega toda uma magia e uma
simbologia, capaz de proporcionar final surpreendente.
E o periodo de comemorar o nascimento de Jesus Cristo.
A narradora- protagonista, depois de um longo siléncio,
resolve rompé-lo e conversar com a mulher que segura uma
crianca ao colo. O didlogo inicia-se sobre a temperatura
da dgua e o motivo pelo qual ela, com o pequeno no colo,
estad fazendo a travessia: buscando um médico especialista,
visto que a criancga esta com febre. Assim, passa a narrar um
pouco de sua vida:

la contando as sucessivas desgracas com tamanha
calma, num tom de quem relata fatos sem ter real-
mente participado deles. Como se ndo bastasse a
pobreza que espiava pelos remendos da sua roupa,
perdera o filhinho, o marido, via pairar uma sombra
sobre o segundo filho que ninava nos bracos. E ali
estava sem a menor revolta, confiante. Apatia? Nao,
nao podiam ser de uma apatica aqueles olhos vivis-
simos, aquelas maos enérgicas. Inconsciéncia? Uma
certairritacdo me fezandar.

- A senhora é conformada.

—Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou.

- Deus - repeti vagamente.

- A senhora ndo acredita em Deus?

- Acredito — murmurei. E ao ouvir o som débil da minha
afirmativa, sem saber por qué, perturbei-me. Agora
entendia. Ai estava o segredo daquela seguranca,
daquela calma. Era a tal fé que removia montanhas
(TELLES, 1999, p. 108).

Nesse trecho constatamos que a narradora sugere certo
conformismo por parte da mulher com a situacdo que a
envolvia: perdera o primeiro filho, foi traida e abandonada
pelo marido e agora mora com sua familia, e estd com o
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segundo filho doente nos bracos. Bueno (2016) elucida sobre
atematica da crenca em Deus, presente no conto:

[..] este € um dos momentos em que a narradora
vivencia uma compreensao da fé e da experiéncia
religiosa que até entdo ndo tinha significancia em seu
mundo racional. A resposta da jovem mae, com um viés
religioso, apresenta uma justificativa plausivel para sua
postura serena: a confianca em um Deus que néo a aban-
donara. Ao citar “a tal fé que removia montanhas...” o
conto dialoga diretamente com a passagem biblica em
que Jesus faz uma analogia da fé com a figueira seca.
Numa conversa com seus discipulos, Cristo diz que se
a fé fosse incontestavel, eles poderiam obter tudo que
pedissem (BUENO, 2016, p. 58).

A crenca da personagem em Deus e o fato de os aconteci-
mentos se sucederem na noite de Natal elevam a onipresenca
de Deus. Em outro momento da narrativa, a jovem mae
informa a narradora que, apos ter perdido seu primeiro
filho, pede a Deus que seu filho apareca mais uma vez ao
menos em sonho. Assim, imagina que Deus a pega pela mao
e a conduz para ver seu filho, brincando com o menino Jesus,
nos jardins do Paraiso. Mais uma vez é possivel verificar a
importancia da fé na narrativa.

O jogo de opostos entre as duas mulheres vem a tona:
a narradora descreve a dgua do rio como fria a noite, ja a
mulher com a crianca de colo, como quente e verde durante
o dia. Além disso, existe a fé religiosa que envolve a perso-
nagem e seus filhos. O que ndo acontece com a narradora
protagonista, descrevendo o local como sombrio, solitario,
emanando uma morbidez gritante. Bueno faz consideragdes
relevantes sobre o estado de espirito da narradora:

Apreende-se o desejo de isolamento, acompanhado de

sentimentos que desvelam vivéncias que se rejeitam
€ um anseio por se negar a compaixao. Pela fresta da
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enunciacdo, a narradora deixa entrevar um passado
de sofrimento, de desejo de ser cruel, que é surpreen-
dido no presente pela aparicdo dos “lacos humanos”
que espreitam e avancam diluindo a amargura, a
insensibilidade (BUENO, 2016, p. 54).

A névoa e a ligagao constante com a morte contribuem
para a acao da narradora na sequéncia de acontecimentos do
enredo. “Deixei cair o xale novamente e voltei-me para o rio.
O menino estava morto. Entrelacei as maos para dominar o
tremor que me sacudiu. Estava morto. A mae continuava a
nina-lo, apertando-o contra o peito. Mas ele estava morto
(TELLES, 1999, p. 109). A perturbacao da narradora toma
conta da narrativa e o ambiente propicia a ligacdo com o
moérbido. Entretanto, esse ambiente cinza vai se transfor-
mando, a barca vai encerrando seu trajeto, e verificamos que:

"

- Chegamos!... Eit Chegamos!

Aproximei-me evitando encara-la.

- Acho melhor nos despedirmos aqui — disse atrope-
ladamente, estendendo a mao.

Ela pareceu nao notar meu gesto. Levantou-se e
fez um movimento como se fosse apanhar a sacola.
Ajudei-a, mas ao invés de apanhar a sacola que lhe
estendi, antes mesmo que eu pudesse impedi-lo,
afastou o xale que cobria a cabeca do filho.

- Acordou o dorminhoco! E olha ai, deve estar agora
sem nenhuma febre.

- Acordou?!

Ela sorriu:

-Veja...

Inclinei-me. A crianca abrira os olhos — aqueles olhos
que eu vira cerrados tao definitivamente. E boce-
java, esfregando a méozinha na face corada. Fiquei
olhando sem conseguir falar (TELLES, 1999, p. 109).

A perturbacao da narradora é também a do leitor. O
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mal-estar instaura-se. Estamos diante de um aconteci-
mento fantastico? Existe uma hesitacdo, se pensarmos
na premissa de Todorov. Ocorre o conflito entre o real e
o irreal. Ndo existe explicacdo possivel para a crianca ter
acordado, se antes estava morta. Contudo, ndao podemos
esquecer que todo o conto é envolvido por uma atmosfera
de mistério e ambiguidade, uma dualidade: a crenca em
Deus, a fé que pode tudo versus a cética narradora. Chiampi
(1980, p. 63) defende que o realismo maravilhoso tem o
“objetivo de problematizar os cédigos sécio-cognitivos do
leitor, sem instalar o paradoxo, manifesta-se nas referéncias
freqlentes a religiosidade, enquanto modalidade capaz de
responder a sua aspiracao de verdade supra-racional”.

Com um ambiente construido a partir da fé, a tematica
da ressurreicao perpassa a historia. Sao varias as alusdes,
como vimos anteriormente. E é isso que insere a narrativa no
género realismo maravilho. Chiampi (p. 64) ainda expde em
seu estudo que “a causalidade interna do relato que justifica o
impossivel em Optica racional tem que ver com as profundas
raizes autdoctones de um povo”. Na verdade, nao existe uma
explicacdo racional para a crianca que, antes, estava com
febre e com os olhos cerrados; depois, morta, ter acordado
de um profundo sono e sem febre. Nao vemos, em momento
algum, uma pessoa ressuscitar. Todavia, a crenga no evento
da ressureicdao evolvendo Jesus Cristo e a fé do povo cristao
faz crermos no acontecido. A atmosfera do conto é construida
evidenciando a fé da personagem. Conforme Bueno:

O fendbmeno da suposta ressurreicdo nesse conto pode
ter uma explicacdao nas leis do sobrenatural, carac-
teristica essa tipica do conto maravilhoso em que o
sobrenatural é aceito, admitindo-se novas leis pelas
quais o fato insolito pode ser explicado. [...] A narrativa
em estudo, apesar de manter a ambientacao mistica,
faz com que nos deparemos com a permanéncia da
ambiguidade e da incerteza: a crianca estava morta
ou simplesmente dormia? (BUENO, 2016, p. 61).

Fantastico ou realismo maravilhoso? Leitura do conto “Natal na barca” 119



Essa hesitacdo da narradora poderia ser entendida
como um efeito fantastico, alids, essa leitura é possivel
ser feita. Entretanto, defendemos que hesitacdo ou ambi-
guidade, como julgamos acertado avaliar, eleva o conto
para o terreno do realismo maravilhoso. Roas (2014, p. 37)
argumenta que, no realismo maravilhoso, “o irreal aparece
como parte da realidade cotidiana, o que significa, em ultima
instancia, superar a oposicao natural/ sobrenatural sobre
a qual se constrdi o efeito fantastico”.

Ja mencionamos os motivos pelos quais isso acontece:
a construcdo atmosférica da narrativa e a caracterizacdo da
mulher com o filho no colo, exaltando sua fé. Acrescentamos
também a questao do titulo da narrativa. “Natal na barca”, a
primeira palavra remete a fé crista. Natal é tempo de paz, de
renovacao, de fé, “é momento de muitas luzes, de alegria, de
festa, de troca de presentes. Dai a ambiguidade do texto, haja
vista a ambientacdo soturna da barca e o estado de alma angus-
tiado da narradora-personagem” (OLIVEIRA, 2012, p. 138).

Ja a segunda palavra do titulo, “barca”, segundo Oliveira
(2012) apresenta duas interpretacdes. A primeira, relacio-
nada ao meio de transporte que leva as pessoas de um lugar
a outro. A segunda, a travessia, como simbolo de superacao
de um estagio da vida. Para Chevalier e Gheerbrant (1999,
p.122) “na tradicdo crista, a barca dentro da qual os crentes
ocupam seus lugares a fim de vencer as ciladas desse mundo
e as tempestades das paixdes é a Igreja. A esse propodsito,
pode-se evocar a Arca de Noé, que é a prefiguracao da Igreja”.

Por isso, “Natal na barca”, no momento de renovacao
da vida, a barca é um reflgio para abrigar e proteger seus
tripulantes, possibilitando a ressurreicdao da crianca de
colo. Retomando as afirmacbdes de Oliveira (2012, p.136)
“se considerarmos a vida como uma navegagao perigosa, a
barca é um simbolo de seguranca, afinal, ndo era a primeira
vez que aquela mulher, com ‘aspecto de uma figura antiga’
a utilizava”. O Natal marca o nascimento. Tudo isso produz
o realismo maravilhoso no conto.
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Consideracoes finais

essa forma, é possivel finalizar nosso estudo

trazendo a luz da discussdo as consideracdes de

Rodrigues (1988, p. 59) sobre o realismo maravi-
lhoso: “Sao narrativas que nao excluem os realia (real, no
baixo-latim); entretanto, os mirabilia (maravilha) ali se
instauram, sem solucao de continuidade e sem criar tensao
ou questionamento (como no fantastico)”, comprovado
no conto de Telles, como argumentamos anteriormente.
A fé e a crenca em Deus, capazes de produzirem milagres
na personagem com a crianca de colo, possibilitam que
0 pequeno, que aparentemente estava morto, acorde no
final da travessia. Nao existe a tensdao do conto fantdstico.
O realismo maravilhoso é aceito, devido a ambientacao da
narrativa. Oliveira elucida:

[..] embora a jovem mulher fosse uma provinciana,
de parcos recursos financeiros, que enfrentara o
abandono do marido, a morte do filho mais velho
de apenas quatro anos e agora a doenc¢a do mais novo
e unico, emanava de si carater, dignidade, tranquili-
dade, energia, docilidade, vida, paixao, luz, o que nos
remete a uma interpretacdo mistica do conto: essa
mulher é a conotacéo viva da fé extrema, ao ponto de a
narradora sentir-se irritada com tamanha resignacao
[...] (OLIVEIRA, 2012, p.141)

Por isso, no final do conto, ndo hd hesitacdo nem
surpresa, ao sabermos que a crianca acorda no colo da mae.
A fé, o fato de ser Natal e a barca seguir o curso de um rio
com aguas “verdes e quentes” proporciona o desfecho. A cor
verde, conforme Lurker (1997, p. 747) é “a cor da primavera
e da vida que germina”. Assim, aceita-se o despertar da
crianca. O realismo magico esta instaurado na narrativa, a
partir da atmosfera do conto e das alusdes religiosas.

Fantastico ou realismo maravilhoso? Leitura do conto “Natal na barca” 121



Referéncias

BUENO, D. 0. da S. Manifestacdes do insdlito nos contos de misté-
rios de Lygia Fagundes Telles. 2016. 151 f. Dissertacao (Mestrado)

- Programa de Pés-Graduacdo em Letras, da Universidade Pres-
biteriana Mackenzie, Sdo Paulo, 2016. Disponivel em: http://
tede.mackenzie.br/jspui/handle/tede/2988. Acesso em: 18 jan.
2020.

CARPENTIER, A. O reino deste mundo. Rio de Janeiro: Civili-
zacdo Brasileira, 1966.

CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionario de simbolos. 14.
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999.

CHIAMPI, 1. O realismo maravilhoso. Sao Paulo: Perspectiva,
1980.

FIGUEIRA, L. Realismo magico ou realismo maravilhoso?
Moara, Belém, n. 14, p.21-33, jul./dez. 2000. Disponivel
em: https://periodicos.ufpa.br/index.php/moara/article/
view/3119. Acesso em: 20 jan. 2020.

GARCIA, F. Fantastico: a manifestacdo do insélito ficcional

entre modo discursivo e género literdrio - literaturas compa-
radas de lingua portuguesa em didlogo com as tradi¢des teodrica,
critica e ficcional. In: CONGRESSO INTERNACIONAL DA

ABRALIC, 12., 201, Curitiba (PR). Anais. [...] Disponivel em:
http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/AnaisOnline/
resumos/TCoo10-1.pdf. Acesso em: 18 jan. 2020.

LOPES, A.C.C.V.; SIQUEIRA, Ana Mércia Alves. A represen-
tacao do milagre em “Natal na barca” e “O defunto”: diferentes
manifestacoes literarias do insélito. Raido, Dourados, MS, v.

12, N.29, p.159-177, jan./jun. 2018. Disponivel em: http://ojs.
ufgd.edu.br/index.php/Raido/article/view/7767. Acesso em:
13jan.2020.

LURKER, M. Dicionario de simbologia. Sdo Paulo: M. Fontes,
1997.

OLIVEIRA, R. G. R. O espaco na construcao do fantastico no
conto “Natal na barca”, de Lygia Fagundes Telles. Caderno
Seminal Digital, Rio de Janeiro, ano 18, n. 17, v. 17, p.133-145,

122 Literatura brasileira fantastica escrita por mulheres



jan./jun.2012.

ROAS, D. A ameaca do fantastico: aproximacodes tedricas. Trad.

de Julidn Fucks. Sao Paulo: Unesp, 2014.
RODRIGUES, S. O Fantastico. Sao Paulo: Ed. Atica, 1988.

TELLES, L. F.; PORTELLA, E. Os melhores contos de Lygia
Fagundes Telles. 8. ed. Sdo Paulo: Global, 1997.

TELLES, L. F. Antes do baile verde. 16. ed. Rio de Janeiro:
Rocco, 1999.

TODOROV, T. Introducao a literatura fantastica. Trad. de

Maria Clara Correa Castello. 3. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992.

TODOROQV, T. As estruturas narrativas. Trad. de Leila Perro-
ne-Moisés. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.

Fantastico ou realismo maravilhoso? Leitura do conto “Natal na barca”

123



“Verde lagarto amarelo”: caracteriza¢dao do duplo no
conto de Lygia Fagundes Telles

Danielle Schiitz!
Introducao

presente estudo procura analisar o conto de Lygia
Fagundes Telles sob a 6tica do duplo literdrio. Além
dos aspectos psicolégicos das personagens, este
trabalho utiliza estudos como os de Otto Rank e de Yves
Pélicer, para sistematizar as evidéncias do duplo ao longo
da narrativa subjetiva, que apresenta a presenca do Eu em
seu discurso. Protagonizada pela personagem Rodolfo, que
faz uma constante avaliacdo das caracteristicas psicoldgicas
da personagem Eduardo, o conto apresenta a relacao entre
ambos de forma comparativa, destacando uma hierarquia
afetiva das personagens, em relacdo a familia e perante a
sociedade. Este estudo pretende mostrar a forma como
as identidades das personagens sao trabalhadas de forma
interligada. Procura-se evidenciar a presenca do duplo, com
base nas atitudes predominantemente reativas da perso-
nagem, que ocupa a posicao de narrador do conto, além da
tipificacdo apresentada por estudiosos da literatura que
contempla o duplo.
“Verde lagarto amarelo”, publicado em 1969, é um dos
contos presentes no livro Antes do baile verde, de Lygia
Fagundes Telles. Apresentado como narrativa realizada

! Mestre em Letras e Cultura pela UCS (Caxias do Sul). Especialista em
Histéria e Cultura indigena e afro- brasileira pela ULBRA (Porto Alegre),
e Licenciada em Artes Visuais pela ULBRA (Canoas).
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pela personagem Rodolfo, o conto se desenvolve em uma
residéncia, no ambiente urbano, apresentando breves cenas
de um didlogo e de lembrancas e reflexdes do passado. Esse
contexto se passa juntamente com a personagem Eduardo,
irmao de Rodolfo. Essa narrativa oferece ao leitor as mesmas
informacdes de que Rodolfo dispde, os sentimentos e a visdo
da histéria sao fornecidos pelo narrador, sob seu ponto de
vista, e sua experiéncia ativa dentro da histéria.

Os aspectos psicolégicos de Eduardo sao fornecidos com
base na visao e na grande carga emocional do narrador, que
se fazem presentes durante todo o conto. Logo no inicio do
conto, ndao ha a informacao de parentesco entre as perso-
nagens, mas ha a evidéncia de intimidade em algum nivel,
podendo o leitor inferir que as personagens se conhecem de
longa data. E possivel realizar uma pré-analise da categoria
do conto, quando fica claro que se trata de uma relacdo entre
irmaos, tema tratado na literatura de forma recorrente,
apresentando conflitos e dualidades como bem e mal, claro
e escuro, estando presente até mesmo em textos biblicos e
mitolégicos, como os irmaos Caim e Abel, e Castor e PSlux.

O narrador fala de si mesmo sempre em funcao da
dualidade. Sua vida e caracteristicas pessoais sao sempre
apresentadas em relacdo ao outro, nunca de forma isolada.
Sua identidade esta intimamente ligada a identidade da
outra personagem que, ao longo do conto, pode simbolizar
uma relacao de rivalidade. Em sua narrativa comparativa,
nenhuma semelhanca é apresentada entre as personagens,
mas sempre ha evidéncia de que ocupam polos opostos, com
grande enaltecimento do positivo e negativo. O conto, ja nas
primeiras linhas, oferece um suspense ao leitor, a surpresa
que uma das personagens possui, e que sé é revelada nas
ultimas linhas. Com base no rumo do didlogo, torna-se
pouco provavel desconfiar qual o desfecho do conto, as
informacdes fornecidas levam o leitor a acreditar tratar-se
de uma via de mao Unica, em relagcao ao modelo de ser ideal,
pois Rodolfo acredita que as escolhas e o modelo de vida
de Eduardo seriam desejaveis, a ponto de serem copiados.
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O titulo

titulo da obra jd nos fornece pistas de que a tema-

tica gira em torno do duplo. O verde, cor secundaria

criada a partir da combinacdo das cores azul e amarela,
ocupa lugar ao lado da cor primdaria amarela dentro do circulo
cromatico, ou seja, sdo andlogas dentro dessa ferramenta de
organizacao das cores no sistema subtrativo.? A proximidade
entre essas cores pode funcionar como um indicativo da
relagcao das personagens, os irmaos Eduardo e Rodolfo.

Essas cores fornecem outro indicativo da relacdo entre
as personagens, amarelo é uma cor que ndo pode ser produ-
zida, a partir da mistura de outras cores; é Unica, primaria,
fundamental na criacdo de outros novos matizes secundarios,
tercidrios ou quaternarios. Ou seja, amarelo poderia estar
representando Eduardo, descrito com diversos adjetivos que
o colocam em posicao de superioridade na visao do irmao
Rodolfo, narrador do conto. J4 o verde, criado a partir do
amarelo, que estaria representando Rodolfo, é secundario,
dispensavel para a criacao de novas cores, mas que sempre
carrega consigo o matiz amarelo, em qualquer variacao tonal.
Rodolfo nunca se vé livre da presenca de Eduardo.

Ja no sistema RGB,® verde e amarelo estao préximos
dentro do espectro visivel, assim como Rodolfo e Eduardo,
unidos pelos lacos de sangue. Porém, o amarelo possui maior
comprimento de onda do que o verde, o que o torna mais
importante ao observar o ocaso, pois as cores de menor
comprimento como o verde desaparecem, restando a
presenca de ondas mais longas, como as ondas do amarelo.

2 Sistema subtrativo: também conhecido como sistema de cor pigmento,
em que a unido de determinadas cores forma novas outras cores secun-
darias, terciarias... Também pode ser chamado de sistema CMYK, utili-
zado em impressoras industriais e domésticas. A sigla refere-se a ciano,
magenta, yellow e Key, ou seja, a chave para a producédo de todas as cores.

3 Sistema RGB: sistema de cor-luz, também chamado de aditivo. A
luz branca possui dentro de seu espectro visivel as cores do arco-iris,
cada uma com um comprimento de onda que varia de 400 a 7oonm
(nanémetros).
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Esse sistema pode bem representar a forma como Rodolfo
se sente em relacao ao irmao, uma figura dispensdavel, um
comprimento de onda curta que nao interfere na contem-
placao do pér-do-sol.

Por fim, na descricdo mais simpléria de catalogacao das
cores, verde é considerada uma cor fria, utilizada dentro
de um cenario para causar a sensacao de distanciamento,
ou mesmo para sugerir profundidade, fato que representa
muito bem os sentimentos que Rodolfo expde, quando se
refere ao irméo. J4 o amarelo, uma cor quente, recebe essa
definicdo por causar sensacao de conforto, de aconchego, de
proximidade. Proximidade que Eduardo tenta estabelecer
com o irmao, ja nas primeiras linhas do conto.

O lagarto, para a tradicdo xamanica dos indios norte-
-americanos, é visto como um arquétipo ligado ao lado
sombrio do ser humano. Um animal solitario, timido, que
possui uma couraca que o mantém protegido do mundo
ao redor, esconde seu verdadeiro ser debaixo de uma
autoimagem negativa, bem representada pela personagem
Rodolfo, que, ja no primeiro didlogo com o irmao, afirma
que esta sozinho, sempre sozinho.

Desenvolvimento

conto tem inicio com o discurso que caracteriza
alguns aspectos de Eduardo: passo macio, sem ruido,
polido. Esses adjetivos que qualificam suavidade sdo
imediatamente avaliados por Rodolfo como algo que néao
chega a ser felino, enfatizando que a leveza de Eduardo, ao
adentrar no ambiente, nao estd relacionada com astucia,
mas com o desejo de nao perturbar ou assustar Rodolfo.
Ou seja, esse importante comparativo define a esséncia de
Eduardo, ndao deixando espaco para que o leitor tire suas
conclusdes e faca sua prépria analise a respeito de passo
macio e sem ruido como algo sorrateiro.
Rank (2013), em seus estudos sobre o duplo, deixa
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clara a importancia da andlise dos aspectos psicolégicos
das personagens, que, muitas vezes, apresentam o duplo
em si mesmas, com a dualidade de sentimentos e aspectos
psiquicos. O duplo, aqui, é fortemente apresentado em seres
distintos, que possuem dimensbées antagdnicas, mas com
alto nivel de proximidade, como a relacdo entre irmaos. Ja
o duplo presente em cada individuo é identificado de forma
sutil. Esses aspectos da individualidade das personagens
nao se sobrepdéem a duplicidade interpessoal.

Eduardo, em voz baixa, pergunta se Rodolfo esta sozinho.
O narrador afirma que o irmao sabe que ele esta s6, enfati
zando essa condicao ao dizer novamente que sempre esta
sozinho. O advérbio aqui utilizado - “sempre” - enaltece
a condicdo de isolamento de Rodolfo que, segundo ele, é
sabido pelo irmao, ou seja, fato que nado precisaria ser ques-
tionado por Eduardo. A constante solidao de Rodolfo, assim
como a do lagarto, é fato.

Eduardo questiona o irmao a respeito da leitura que
tem em maos: seria Dostoiévski? O sorriso e a afirmacédo de
Rodolfo sobre a perspicacia de Eduardo evidenciam que o
irmao acertou, pois ndao lhe passava nada. O conto nao nos
da a informacédo a respeito de qual obra do escritor russo
Rodolfo estd lendo, mas pode novamente dar pistas sobre o
andamento e até mesmo o desfecho da trama. Em O Duplo, de
Dostoiévski (2012), romance escrito um ano apds seu livro de
estreia, o autor narra a vida de um conselheiro tutelar que tem
sua identidade roubada por um colega. Essa obra se assemelha
ao estado emocional de Rodolfo, que nas préximas linhas do
conto faz uso de diversos comparativos que evidenciam sua
angustia frente a preferéncia da familia por Eduardo.

Eduardo traz uvas doces para saborear com o irmao,
além de uma surpresa que, segundo Rodolfo, estd acompa-
nhada de suspense, 0 mesmo suspense que Eduardo fazia nos
tempos de infancia, antes de oferecer seu tesouro a Rodolfo.
Se, por um lado, Eduardo-sempre oferece seu tesouro ao
irmao, Rodolfo deixa clara sua intencao de nao agir da
mesma forma quando, em funcao da presenca do irmao,
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cobre sutilmente com o paleté o rascunho de seu novo conto.

Pélicier, em seu ensaio La problématique du double (1995),
afirma que existem trés tipos de relacdes do individuo com
o duplo. No primeiro caso, a vida de um depende da vida do
outro. A narracao do didlogo se intercala com passagens da
infancia descritas por Rodolfo, e 0 excesso de comparacdes
apresentado é descrito em ambas as situacdes. A tensao
causada pela presenca do irmao desencadeia a excessiva
transpiracdo que acompanha Rodolfo, desde a infancia.
Eduardo é caracterizado como uma crianca limpa, de pele
fresca, como se estivesse em uma redoma. Ja Rodolfo
transpirava demais, modo como sua mae se referia ao seu
suor, palavra que nao utilizava em seu delicado vocabu-
l[ario. O didlogo segue com o convite feito por Eduardo, que
estava as vésperas de se tornar pai. - Adivinha quem sera
o padrinho? Escolhido por Eduardo, Rodolfo nega-se em
aceitar, alegando que nao acredita em Deus. Ele descreve
seu nervosismo, enquanto prepara o café, como quem esti-
vesse mergulhando arsénico em vez de agucar no café, o qual
bebeu em apenas um gole. Rodolfo acredita que essa era a
surpresa da qual o irmao falara, no momento em que chegou.
Porém, Eduardo afirma com malicia que a surpresa é outra,
mas somente se der certo, e se Rodolfo decidir que dara certo.
— Estd em suas maos. Eduardo transfere a responsabilidade
do sucesso de sua ideia para Rodolfo, que recebe o encargo
de aprovar ou desaprovar o feito do irmao. Fica claro, com
base na proposta de Pélicier, que hda essa dependéncia que,
aqui, parece contraditéria, pois nao haveria necessidade
de alguém como Eduardo, tido como melhor e mais capaz,
precisar da aprovacao de Rodolfo.

Perante as descri¢des realizadas pelo narrador, é provavel
que o leitor veja a personagem Eduardo como um ser supe-
rior ao irmao Rodolfo. Dessa forma, é possivel inferir que
um eventual sentimento de inveja e de apropriagao das
qualidades e habilidades do outro seriam manifestadas
em Rodolfo, que ndo possui beleza nem esposa e tampouco
a aparente vida perfeita do irmdo. Esse fato fica evidente
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quando Eduardo convida Rodolfo para almocar em sua casa
no domingo, mostrando que ha a intencao de aproximacao,
que nao é compartilhada por Rodolfo quando afirma ja ter
compromisso. J& nesse ponto do conto, fica clara a mensagem
de que Rodolfo, apesar de colocar o irmdao em posicao de
destaque, ndo pretende viver préximo de sua sombra.

Novamente, a primeira tipificacdo proposta por Pélicier
€ enaltecida, pois Rodolfo apresenta um comportamento
exclusivamente reativo: ele nao vai ao encontro do irmao
e apenas tenta se defender ou agir de modo a afasta-lo. A
vida de Rodolfo, na dinamica do conto, depende do Outro.
O conto faz referéncia ao modo de vida do narrador como
produto de uma infancia voltada ao irmdao. Em suas idas
aquele tempo, Rodolfo sempre apresenta suas acdes voltadas
a fuga da presenca de Eduardo e de como se sentia rejeitado
pela mae, que, segundo ele, deixava clara sua preferéncia.
No trecho do conto, em que a made dos meninos fica doente,
apenas Rodolfo é informado da situacao. O que poderia ser um
sinal de confianca na maturidade do narrador em assimilar
essa tragica noticia, se transforma em pesar, pois, junto com
essa informacdo, ele recebe o 6nus de guardar esse segredo
do irmao, na intencdo de poupa-lo. A vida de Rodolfo gira
em torno da vida de Eduardo, ao longo de toda a narrativa.

O segundo tipo apresentado por Pélicier fala que os
sentimentos de um tém ressonancia no Outro, mas nao
sdao obrigatoriamente os mesmos. A atitude das persona-
gens mostra que apenas Eduardo realiza movimentos em
relacdo a Rodolfo. O contexto geral mostra que existe uma
figura ativa, que deseja estabelecer contato e fortalecer o
vinculo, e uma figura que apenas busca meios de se livrar
de tal contato. Eduardo insiste para que o irmao aceite o
convite, mas Rodolfo sempre tem em mente as desculpas
que inviabilizam sua aceitacdo. Ao afirmar que esse contato
Ihe trazia a infancia, Rodolfo se pergunta: Até quando? Por
gue nao o deixara em paz? Por que o espeta? Rodolfo nao lé
de forma positiva a insisténcia do irmao em compartilhar
sua vida, mas deixa vir a tona os sombrios sentimentos de
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uma infancia, junto ao irmao, os quais lhe causaram muita
dor. Essa é a ressonancia que os sentimentos de Eduardo
despertam em Rodolfo. Eles ndo sdo os mesmos, sdao antago-
nicos, mas provocam ndo apenas uma repulsa momentanea,
como a conexdo com um passado doloroso.

A mae dos meninos pedia para que Rodolfo nao entris-
tecesse o irmao, sendo que até as atitudes dela giravam em
torno de Eduardo. Enquanto reclamava que Rodolfo néo se
mantinha limpo, que nao poderia fazer nada que magoasse
o irmao, fazia elogios a Eduardo, quando afirmava que
seu filho tem olhos cor de violeta. Mesma cor das uvas que
Eduardo levou para o irmao em sua visita. Nao é por acaso
que a cor violeta também esta presente no conto. Segundo
a psicologia das cores, proposta por Heller (2012), violeta
¢ a cor dos sentimentos ambivalentes. E a unido de cores
opostas, o vermelho e o azul, o masculino e o feminino, e
trata-se da cor mais rara na natureza.

Embora a ténica do conto esteja no duplo representado
em dois individuos, é possivel inferir que a duplicidade
também seja revelada de forma atenuada na figura de
Eduardo. Além da ambivaléncia da cor que lhe foi atribuida
pela mae, Eduardo, ao mesmo tempo em que apresenta um
comportamento amistoso e gentil, adota uma postura inva-
siva e perturbadora, fato bem representado pelo excesso de
perguntas que faz ao irmao, além de acreditar que Rodolfo
deve compartilhar de seus escritos, a ponto de toma-los
para si. Sob uma visao psicanalitica, o duplo pode eviden-
ciar um narcisismo com egoismo ilimitado. Por que razao
uma pessoa como Eduardo pode querer apropriar-se das
poucas virtudes ou pertences de Rodolfo? O fato de Eduardo
oferecer seu amor a Rodolfo estaria lhe dando o direito de
se apropriar de algo do irmao. Como uma troca, ou uma
via de mao dupla? Esta claro que Rodolfo ndo pretende
estabelecer nenhum tipo de acordo, ele afirma que ndo ha
necessidade de o irmao odia-lo, apenas deixa-lo em paz. Em
paz com a Unica coisa que lhe restava, segqundo ele, quando
tomou suas folhas da mao do irmdo. A leveza e perspicacia
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de Eduardo despertam amargura e pesar em Rodolfo. O
desejo de compartilhar a vida, evidenciado com o convite
da esposa de Eduardo, esbarram na ansia de isolamento e
na tentativa de preservar algo que Rodolfo considera so seu.

O terceiro tipo de relacdo nos diz que os conhecimentos
de um podem apresentar-se na consciéncia do duplo, que
consegue deles fazer um uso diferente. Rodolfo se pergunta
por que o irmao nao o esquece, por que nao o deixa em paz.
A presenca e o olhar de Eduardo o perturbavam, o mesmo
olhar que lhe dirigia jd no berco. Rodolfo escondia-se e
permanecia imével como o lagarto, mas Eduardo, entre
sorrisos e lagrimas — mais uma pequena evidéncia de seu
comportamento duplo - sempre o encontrava.

Rodolfo afirma que Eduardo fazia tudo melhor do que
ele, muito melhor até do que os outros, e que, em suas maos,
até as menores coisas adquiriam outra importancia. Rodolfo
diz que, apesar de ser escritor, ndo era um escritor de sucesso,
daqueles que sao convidados para festas ou que dao entre-
vistas na televisao. Mas alguém de cabeca baixa e calado, que
abria com as préprias maos seu caminho. A essa altura do
conto, fica claro que, apesar do sentimento de inferioridade
que Rodolfo nutre em relacdo a Eduardo, ele se mostra autos-
suficiente. Em momento algum ele invade a privacidade do
irmdo, apenas reivindica sua paz, ao contrdrio de Eduardo
que, insistentemente, e desde a infancia, persegue o irmao.

Durante a tentativa de preservar seus rascunhos,
Rodolfo da explicacdes ao irmao acerca do estagio inicial de
seu novo romance. E nesse momento que olha para a pasta
que Eduardo deixara sobre a cadeira e adivinha a surpresa,
ao sentir seu coracdo se fechar com uma dor quase fisica.
Eduardo havia escrito um romance.

Em O Estranho (1976), ensaio produzido por Freud, ele
afirma que o ego projeta para o mundo exterior aquilo que
rejeita em si mesmo, percebido como algo estranho e perigoso.
O fato de a narrativa ser apresentada por Rodolfo nos da mais
informacodes acerca de sua situacao emocional, em relacao
ao estado de Eduardo. Rodolfo se sente diminuido frente a
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beleza e a outras tantas qualidades do irmao. Porém, a atitude
final de Eduardo, ao produzir um trabalho semelhante ao do
irmao, denota que existe um sentimento comparativo e até
competitivo por parte de Eduardo, que sempre havia sido o
melhor em tudo, exceto pela profissao de escritor.

O ego de Rodolfo projeta no mundo exterior seu senti-
mento de menos-valia. O irmao era mais amado, segundo
seu ponto de vista, por possuir caracteristicas antagodnicas,
magro e gordo, suado e limpo, perspicaz e timido. Seu
sentimento de inferioridade ganhou forca pela presenca
de Eduardo. A comparacao é uma pratica inerente ao ser
humano, que aqui ganha forca pela atitude da mae dos
rapazes. O desfecho do conto nos apresenta uma surpresa,
além daquela proposta por Eduardo. A implicita e impro-
vavel inveja de Eduardo, que durante toda a vida fez tudo
de forma mais admiravel que o irmao. Acostumado a ser o
melhor em tudo, Eduardo nao dispensou a possibilidade
de se destacar mais uma vez. Seria o romance de Eduardo
melhor do que o do irmao? Segundo Rodolfo, seria sim.
E apenas nas ultimas linhas do conto que o leitor pode
observar os irmaos em papéis invertidos. Quem se sentira
diminuido durante toda a vida nao teve uma atitude de
vinganca, ou de tomar para si algo do irmao, na tentativa de
aliviar a opressao, mas aquele que sempre fora o escolhido, o
destaque, ou o melhor, apresenta agora um comportamento
que enaltece a duplicidade de seu carater. Fica claro que
Eduardo ama o irmao, mas sob a condicdo de estar acima
dele, sob quaisquer aspectos. A Unica coisa que restava a
Rodolfo agora lhe havia sido roubada pelo irmao.

Consideracoes finais
urante toda a narrativa, o duplo se manifesta em
duas individualidades. Os aspectos antagonicos

sao claramente representados em dois individuos,
que apresentam grande proximidade, como numa relacdao
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entre irmaos. O fato de as informacdes recebidas pelo leitor
serem apresentadas por um desses individuos nos da apenas
seu ponto de vista, claramente expresso pela intensidade de
seus sentimentos e das emocdes. Todos os didlogos e visitas
ao passado perpassam pelas acdes e reacdes das duas perso-
nagens. Dessa forma, o duplo permanece constantemente
explicito na trama.

E apenas no encerramento, quando a surpresa anun-
ciada nas primeiras linhas é revelada, que o leitor pode
buscar uma representacao do duplo dentro de uma dessas
individualidades. Eduardo nos permite realizar uma
mudanca de opiniao em relacao a sua pessoa. Quem de fato
era a figura mais inteira da trama? Aquele que manifestou
sentimento de inferioridade, mas que mesmo assim se
tornou um escritor e fazia o possivel para manter-se isolado
e em paz? Ou aquele que insistia em uma aproximacao
nao reciproca, e que a todo tempo invadia a intimidade
do irmdo? Em nenhum momento, o narrador menciona
qualquer desejo de tomar para si as qualidades do irmao.
Existe, sim, uma forte comparacdo que Rodolfo realiza
entre ambos, mas os fatos apresentam um narrador com
consciéncia de sua condicao.

Ja Eduardo surpreende o leitor quando toma para si
uma habilidade que pertencia ao irmao. A narrativa deixa
claro que a Unica coisa que restara a Rodolfo era escrever e
publicar seus romances, de forma silenciosa e apartada da
companhia de outrem. O que estava na consciéncia de um
se apresentou na consciéncia de ambos. O desfecho leva o
leitor a olhar Eduardo de outra forma, o que até entao fora
muito bem descrito pelo narrador durante o conto, a ponto
de sequer apresentar caracteristicas do duplo, mas ele se
torna uma figura imbuida de duplo, no momento em que
copia o irmao, que se sente roubado por alguém que lhe
oferece amor.

E possivel afirmar que o conto de Lygia Fagundes Telles
possui duas manifestacdes do duplo, tanto na qualificacao
de dois individuos, quanto na surpreendente personalidade
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de um desses individuos.

A descricao das cores apresentada no titulo pode agora
ser avaliada de outra forma. Dentro da psicologia das
cores, o amarelo, que estaria representando Eduardo, é
considerado o matiz mais ambiguo de todos, e também a
cor associada a inveja, ao ciume e a cobica. Ja o verde é o
matiz associado a fertilidade, qualidade fundamental de

um escritor como Rodolfo.
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Consideracoes sobre o duplo no conto “A cacada”, de
Lygia Fagundes Telles

Leticia Lima'

“Numa aldeia da Escécia vendem-se livros com uma
pagina em branco perdida em algum lugar do volume.
Se o leitor desembocar nessa pagina ao soarem as trés
datarde, morre.”

Julio Cortazar

Consideracoes iniciais

ygia Fagundes Telles é uma autora paulista, nascida

em 19 de abril de 1923. Com sua obra reconhecida

nacional e internacionalmente, deu inicio a sua
carreira de escritora ainda na adolescéncia, época em que
publicou seu primeiro livro de contos, Porao e sobrado (1938).
Antes de se dedicar inteiramente a literatura, a escritora
estudou Direito e Educacéao Fisica, periodo no qual publicava
textos nos jornais a Arcadia e A Balanca. Em 1985, foi eleita
para a Academia Brasileira de Letras, passando a ocupar a
cadeira de numero 16. Lygia Fagundes Telles é uma escritora
que redne um vasto conjunto de obras, incluindo romances,
contos e crénicas, muitos deles traduzidos e publicados em

' Mestranda no Programa de Pdés-Graduacdo em Letras e Cultura da
Universidade de Caxias do Sul (Bolsista Prosuc/Capes). Graduada em
Letras — Licenciatura Plena em Portugués pela Universidade de Caxias
do Sul (2018). E-mail: llimag@ucs.br
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Portugal, na Espanha, na Franca, na Alemanha, na lItdlia,
na Holanda, na Suécia, nos Estados Unidos, dentre outros.
Além disso, a autora participou de muitas coletaneas e
antologias, tendo também se ocupado com traducdes e
adaptacodes de diversas obras estrangeiras.

Ao longo de sua carreira, a autora recebeu importantes
prémios nacionais e internacionais, o que confirma suas
qualidades como artista literaria. Dentre esses prémios,
destaca-se, em 2005, o Prémio Camdes — o mais importante
da literatura de Lingua Portuguesa —, o Prémio Jabuti — na
categoria de Contos e Cronicas em 1966, 1996 e 2001 € na
categoria Romance em 1974, o Prémio Coelho Neto, o
Grande Prémio Internacional Feminino para Estrangeiros
na Franca, em 1971 e o Troféu APCA em 1973, 1980, 2000 e
2007.2 Em 2016, Lygia Fagundes Telles tornou-se a primeira
mulher brasileira indicada ao Prémio Nobel de Literatura,
apods 30 anos da ultima indicacdo de um brasileiro.

O conto “A cacada” foi publicado pela primeira vez
em 1970, na obra Antes do baile verde, uma de suas criacdes
mais relevantes. O conto narra a histéria de um homem
nao nomeado que encontra, em uma tapecaria antiga, seu
duplo, hd muito perdido no tempo. A partir da obsessao da
personagem protagonista com a imagem tecida na tape-
caria, cujas caracteristicas parecem remeté-lo a um passado
distante e ndao muito nitido, mas bastante real. A trama
comeca a adquirir aspectos que remetem o leitor ao género
fantastico, em que o real e o irreal se mesclam em um movi-
mento de vaivém até alcancar o climax do conto, que revela
a existéncia duplicada da personagem. Este texto tem como

2 Também: Prémio Afonso Arinos da Academia Brasileira de Letras
(1949); Prémio do Instituto Nacional do Livro (1958); Prémio Boa Leitura
(1964); Prémio do | Concurso Nacional de Contos do Governo do Parana
(1968); Prémio Guimaraes Rosa da Fundepar (1972); Prémio Coelho Neto
da Academia Brasileira de Letras (1973); Prémio Ficcao, da Associacao
Paulista dos Criticos de Arte (1974 e 1980); Prémio do Pen Clube do Brasil
(1977); Prémio |l Bienal Nestlé de Literatura Brasileira Contos (1984); Pré-
mio Pedro Nava, o Melhor Livro do Ano (1989); Melhor livro de contos,
Biblioteca Nacional; Prémio Aplub de Literatura e Prémio Bunge (2005).
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objetivo investigar, de que modo, a presenca desse duplo
aparece no conto e, em que medida, podem ser verificadas
as nocdes do Eu e do Outro.

O duplo na literatura fantastica

ello, em seu texto As faces do duplo na literatura

(2000), trabalha com a questao do surgimento

do duplo na literatura. Para a autora, a ideia de
duplicidade do Eu é uma nocao antiga que se desdobra em
varias acepgoes, de acordo com o contexto de que e de onde
se fala. De acordo com a autora, o tema é abrangido por
diversas areas do conhecimento. Na Filosofia, aparece no
dualismo platénico - todas as coisas conhecidas sao o duplo
de algo incognoscivel ou de uma realidade ideal; e o real
imediato sé ganha sentido por ser expressdo de um outro
real, de que é apenas uma projecao imperfeita (A Republica);
em O Banquete, o dualismo no interior do homem expri-
me-se a partir do mito do homem andrégino, composto por
dois géneros e destinado a vagar em busca da metade que
Ihe falta. A ideia de divisdo também é representada como a
consequéncia de um castigo divino e, assim como a busca pela
outra metade, se faz presente na crenca da perda da unidade
original. Segundo a autora, “em muitos mitos, o homem é
interpretado como portador de uma dupla natureza, mascu-
lina e feminina ao mesmo tempo” (MELLO, 2000, p. 111).

No ambito religioso, a no¢ao do duplo estad na concepcao
divina — Deus cria o universo para nele se refletir —, ou no
nivel do microcosmo — a alma sobrevive ao aniquilamento
do corpo. Em verdade, no imaginario de muitos povos, a
questao do duplo é uma representacao constante, ligada ao
problema da morte e ao desejo de sobrevivéncia, em uma
forma de associacdo entre o amor a si proprio e a angustia
da morte. Desse modo, por um lado, tem-se a personificacao
da alma como uma ideia, por meio da qual o Eu é protegido
do aniquilamento; por outro, esse mesmo duplo, isto é, a
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alma do morto é compreendida como um “mensageiro
da morte”, dai a explicacdo da existéncia de sentimentos
ambivalentes, ou seja, o duplo é visto, a0 mesmo tempo,
como protecao e ameaca.

Na literatura, o tema é recorrente, porque diz respeito
a questdes inquietantes para o ser humano. Assim, indaga-
¢oes como “Quem sou eu?” e “O que serei depois da morte?”
tém sido inspiracao em representacdes artistica de todos os
tempos, sugerindo a concepg¢ao do desdobramento do Eu,
que, ao mesmo tempo, pensa e é objeto de reflexdao (MELLO,
2000, p.111).

Em seu estudo, Mello (2000) elabora um levantamento
dos principais autores que trataram do tema do duplo. Rank
(1914), conforme a autora, é responsavel pela elaboracao de
um dos estudos mais completos sobre o duplo. Isso porque,
em seu ensaio, utilizou tanto dados da literatura quanto
das crencgas populares, evidenciando os lacos que unem as
concepcdes mais arcaicas da alma e do Eu aos mitos criados na
literatura, mostrando que as supersticbes em torno da alma
deram origem a muitas histdrias que pressagiam perigos e
sdo responsaveis por ritos que visam apaziguar os mortos.

Morin (1970) é importante para os estudos relativos ao
duplo, segundo Mello (2000), porque salienta que repre-
sentacdes de “mortos vivendo suas proéprias vidas, como
vivos” (MORIN, 1970 apud MELLO, 2000, p. 112) vém desde
o paleolitico. A imaginacdo de Outro um que sobrevive
ao aniquilamento do corpo - na forma de um espectro ou
fantasma — é uma das formas de expressao da tendéncia que
o ser humano tem de “salvar sua integridade para além da
decomposicdo” (MORIN, 1970 apud MELLO, 2000, p. 112).
A libertacao do duplo, no imaginario dos povos, pode ser
vista como um evento fatal que pressagia a morte.

Guiomar (1967) afirma que a ideia da morte é tao dificil de
ser admitida, que o homem cria a ideia da existéncia de um
outro Eu que se superpde ao Eu atual, para fugir da perspectiva
da morte. Em outras palavras, “cria em si um outro Eu, idén-
tico eautdbnomo em relacdo ao primeiro” (MELLO, 2000, p.113).
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Assim, no imaginario, a alma é concebida como o duplo
do corpo, em uma realidade quase tangivel. Na criacao lite-
raria, o Eu pode se desmembrar de varias formas, a saber,
sosias, irmaos — gémeos ou nao -, pela sombra, o retrato, a
imagem refletida no espelho, entre outros.

Conforme exemplifica Mello (2000), o retrato pode
representar: um outro que corrompe o carater do Eu, como
acontece em O Retrato, de Nicolai Gogol; a imagem do
préoprio Eu que se transforma e revela a alma do retratado,
como em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde; capturar
a vida do modelo - Eu —, tomando seu lugar, a exemplo do
conto “O retrato oval”, de Edgar Allan Poe; ou a projecao das
tendéncias mais profundas da alma, dos modelos, tal qual
ocorre em “Retratos proféticos”, de Nathaniel Hawthorne.

A sombra presta-se a simbolizacdo do duplo, porque
acompanha o ser humano em todos os lugares, mas nao faz
parte dele; “é estranha, mas ndo é estrangeira” (MELLO,
2000, p. 15). No imagindrio coletivo, muitas vezes, simboliza
a alma, portanto, um homem sem sombra seria um indicio
nefasto. Perder a sombra seria 0 mesmo que perder aalma.

Quanto ao espelho como desdobramento do Eu, desde
a Antiguidade, os espelhos sao considerados instrumentos
divinatérios e estao ligados a rituais magicos. Melchior-
-Bonnet (1994) informa que grande parte dos tratados de
demonologia denunciam as praticas de feiticaria apoiadas
na hidromancia, catoptromancia e cristalomancia. Rank
(1973) afirma que existem muitas supersticdes relativas ao
espelho, que é considerado o lugar de captura das almas
ou objeto através do qual os mortos podem ser invocados.

O Outro pode representar o lado mais auténtico,
espontaneo ou vergonhoso do Eu e pode tanto instituir
uma diferenca necessaria a integridade do Eu, sem a qual
este perde sua identidade e se destréi, como representar
duas tendéncias conflitivas (o bem contra o mal). O Outro
também pode ser uma “face néo realizada” do Eu, que
se sente ameacado pelo desdobramento que ocupa seus
espacos e pode representar aquilo que o Eu nao quer ser ou
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aquilo que rejeita em si mesmo.

No que se refere a concepcao de uma tipologia do duplo,
Mello (2000) traz a baila o ensaio “La problématique du
double”, de Pélicier (1995), que identifica seis tipos de duplo,
sendo eles: () o duplo natural, gémeo homozigoto; (Il) o
duplo como fenémeno fisico; (lll) a fabricacdo de um simu-
lacro; (IV) a fabricacdo de um outro ser — a criatura; (V) o
fendmeno da “transgressao”; e (VI) o duplo como resultado
de metamorfose. Mello ainda aponta um tema nao incluido
na tipologia de Pélicier que, segundo ela, se aproxima da
metamorfose, a saber, o da perda de uma parte de si mesmo,
que passa a ter vida autonoma, exemplificado pelo conto
“O nariz”, de Gogol.

De acordo com a autora, o tema da duplicidade do Eu
guarda afinidade com o género fantastico, alcancando o
apogeu no Romantismo. A imagem do duplo como reve-
lacdo do lado desconhecido do homem é muito explorada
pelos romanticos e foi, a partir dessa vertente — mais espe-
cificamente do Romantismo alemao —, que o Outro ganha
destinos tragicos e fatais: “torna-se o adversario, o inimigo
que nos desvia do caminho certo e que é preciso combater”
(MELLO, 2000 p. 117).

A repercussao do duplo no Romantismo se deve ao
fato de que esse desdobramento fantdstico coincide com
o espirito de inconformismo dos romanticos em relacao
aos valores estabelecidos e a busca de uma nova estética na
cultura ocidental. Nesse sentido, o sonho é um tema que
ocupa lugar de destaque na literatura romantica, pois o
desdobramento do Eu é sugerido através do sono. Consoante
Mello (2000), no decorrer do século XIX, os romanticos
passaram a explorar vastamente os pesadelos e a existéncia
de mundos obscuros, na expressao do desejo de romper
a barreira existente entre a realidade césmica e outros
mundos imaginados pelo homem.

Mello (2000) aponta, ainda, que, de acordo com Anne
Richter (1995), a filosofia idealista, sequndo a qual “a verda-
deira vida estd em outro lugar fora daqui; o mundo é duplo,
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”

na realidade cotidiana, e dele nés sé vemos a aparéncia
(RICHTER, 1995 apud MELLO, 2000, p. 119), serviu de
suporte a essa concepc¢ao do Eu duplicado para os escri-
tores da época. Isso porque, no idealismo, “o real imediato
s6 pode ser explicado como expressdao de um outro real que
lhe confere sentido” (MELLO, 2000, p. 119, grifos nossos).
Nessa mesma esteira, novamente citando Rosset (1998),
Mello (2000, p. 119) expde que, de acordo com o pensamento
metafisico, “esse mundo aqui, que em si mesmo nao tem
nenhum sentido, recebe a sua significacdo e seu ser de um
outro mundo que o duplica, ou melhor, do qual este mundo
aqui é apenas um sucedaneo enganador”.

Mello (2000) afirma que, desde o filésofo Kant, a filosofia
alema tinha seus “holofotes” voltados para o sujeito, defen-
dendo a ideia de que o conhecimento de si mesmo nada mais
é do que o conhecimento de mundo. Entretanto, é Fichte
(1794) quem formula uma resposta clara a concepcdo do
sujeito em relacao com o Eu absoluto, segundo a qual todo
objeto empirico é concebido por um Eu transcendental,
absoluto, incondicionado e em infinita atividade.

O magnetismo animal, o sonambulismo provocado,
a hipnose, as segundas personalidades, a histeria, entre
outros, sdo fend6menos que apontam para a possibilidade de
o ser manifestar-se em aspectos diferentes e/ou multiplos
e, assim como a metamorfose dos seres na direcao do mal,
a redencdo ou a ambiguidade de sentimentos, no interior
de um mesmo ser, despertaram o interesse dos romanticos.

Para Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), ha trés tipos de
relacdes predominantes entre o individuo e o duplo: (a) a
vida de um depende da do Outro; (b) os sentimentos de um
tém ressonancia no Outro; e (c) os conhecimentos de um
podem se apresentar na consciéncia do duplo, que podem
fazer uso diferente dele. Nesse sentido, relembrando Rank,
a autora expde que o duplo nao precisa ser idéntico, pode
ser semelhante, como uma imagem ou modelo, mas sempre
dotado de vida propria.

A nocdao do desdobramento do Eu permanece como
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objeto de representacao literaria na ficcao europeia, apés o
Romantismo na Franca e na Italia. Na literatura hispano-a-
mericana do século XX, o duplo aparece em textos de Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, entre tantos
outros. Na literatura brasileira, o tema ja aparece na obra
de Machado de Assis e Guimaraes Rosa, ressurgindo na
segunda metade do século XX, na ficcdo de muitos autores,
dentre eles Murilo Rubiao e Lygia Fagundes Telles.

Nas narrativas contemporaneas, o duplo aparece como
representacdo de uma cisdo interna e, com frequéncia, reve-
la-se como uma experiéncia inquietante, em que o sujeito se
vé como outro ou se depara com um ser com quem muito se
parece. O tema deixa o ambito da literatura fantastica propria
do Romantismo e passa a representar a divisdo psiquica e a
consequente busca da autocompreensao e da unidade interna.

O duplo em “A cacada”, de Lygia Fagundes Telles

conto ora em analise, temporalmente, se insere na

narrativa fantastica da segunda metade do século

XX, em que pode ser a representacao da busca pelo
autoconhecimento e do desejo de constituir uma unidade
interna, caracteristico das narrativas contemporaneas. O
duplo, nesse contexto, surge justamente na problemati-
zacdo de um possivel desmembramento no interior do ser,
que se enxerga como um Outro semelhante, como uma
imagem modelo - para fazer uso das palavras de Rank (1973)
-, mas, ao mesmo tempo, diferente e autébnomo.

O protagonista, ao confrontar-se com a tapecaria cuja
imagem representa uma cagada, entra em contato com a
consciéncia de um Outro ser, inserido nos eventos captu-
rados naquele plano. Nesse sentido, pode-se relacionar o
conto com duas das relagdes entre o Eu e seu duplo expostas
por Pélicier (1995 apud MELLO, 2000), a saber, aquela em
que os conhecimentos de um podem se apresentar na
consciéncia do Outro, que deles pode fazer diferentes usos,
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bem como a que diz respeito aos sentimentos de um que
ressoam no Outro. Assim, no conto, o protagonista adquire
a consciéncia do episoédio descrito na tapecaria, mas sua
compreensao do que ali aconteceu vai além da mera obser-
vacao e interpretacao da obra; diz respeito a sensacdes muito
mais intimas e particulares, como se ele tivesse feito parte
da prépria cacada, ou “tivesse sido o pintor que fez o quadro”
(TELLES, 1997, p. 133). Alids, cumpre aqui destacar que a
personagem tenta, como no exemplo do trecho exposto, de
todo modo, justificar seus conhecimentos acerca da imagem
representada na tapecaria, como se, por meio dessas espe-
culacdes, pudesse fugir do seu duplo e de tudo o que ele
representa e carrega consigo.

Ao longo da narrativa, apresentam-se pistas da dupli-
cacao do Eu - protagonista — em um Outro. Um dos recursos
utilizados para essa apresentacdo é o da comparacao: “A
velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de médos
decepadas. O homem estava tao palido e perplexo quanto a
imagem” (TELLES, 1997, p. 131, grifo nosso). Nesse exemplo,
vé-se que o protagonista se assemelha com a imagem como
um todo, e ndo apenas com uma personagem especifica, o
que indica seu pertencimento ao mundo representado na
imagem. E semelhante porque ali estd seu duplo, mas, mais
do que isso, é semelhante porque o Eu presente é capaz de
sentir o que o Outro sente com tamanha intensidade que, tal
como a caca e toda a cena contida na tapecaria, empalidece
e adquire uma postura de perplexidade frente a imagem. O
duplo, aqui, conforme a teoria abordada em linhas ante-
riores, se revela ndao em um retrato propriamente dito, mas
em uma tapecaria, que é também um meio de representacao
de umaimagem, nesse caso, do Outro.

O conflito que se inicia com a consciéncia que o prota-
gonista tem sobre os eventos, no desenrolar da narrativa,
assume maior complexidade. Ao passo em que o Eu se
aproxima do encontro com o Outro, que, na verdade, se
apresenta mais como uma espécie de fusdao, ou de tomada
de lugar, o conflito cresce em seu interior. Desse modo, o
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Eu olha para a imagem e reconhece o que ha nela, como se,
de fato, pudesse se transportar para o lugar ali reproduzido:

Conhecia esse bosque, esse cacador, esse céu — conhecia
tudo tdo bem, mas tdo bem! Quase sentia nas narinas
o perfume dos eucaliptos, quase sentia morder-lhe a
perna o frio umido da madrugada! Quando? Percorrera
aquela mesma vereda, aspirara aquele mesmo vapor
que baixava denso do céu verde... (TELLES, 1997, p.133).

No conto, semelhantemente ao que afirma Mello (2000)
acerca das questdes perenes ao homem, em relagao a sua
origem e seu destino, a personagem nao indaga especifica-
mente quem &, pois, no fundo, ja sabe. Pergunta-se, entao:
“Em que tempo, meu Deus! Em que tempo teria assistido a
essa mesma cena. E onde?...” (TELLES, 1997, p. 132). Essas
interrogacdes, cada vez mais, passam a surtir efeitos sobre a
personagem e seu comportamento. O homem, apdés admitir
ter sido uma personagem da tapecaria, embora ainda nao
soubesse qual, pouco a pouco adquiria caracteristicas de
seu duplo, a caca. Assim: “respirava com esforco” (TELLES,
1997, p. 132) e compadecia-se “daquele ser em panico, a
espera de uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tao
préoxima a morte!” (TELLES, 1997, p. 133, grifo nosso). Este
ultimo trecho é em especial representativo da consciéncia
ainda ndao de um todo aparente, mas ja manifestada, da ideia
de que o duplo pressagia uma fatalidade. Ao passo em que
se aproxima do encontro com o Outro, o Eu se acerca mais
e mais da morte, dai também o panico e o desejo de fugir.

Mesmo a paz que adquire, apds saber ter feito parte da
cacada, é passageira para o protagonista, no fundo, porque
sabe que seu destino ultimo estd no encontro com o duplo.
Por isso, essa paz “era uma paz sem vida, impregnada dos
mesmos coagulos traicoeiros da folhagem” (TELLES, 1997,
p. 133). Ainda assim, na tentativa de fugir dessa consciéncia
assombrosa, o Eu tenta explicar a familiaridade com a
imagem por outros meios.

Consideragbes sobre o duplo no conto “A cacada” 145



Em seus anseios, alimentava a ilusdao de que talvez fosse
capaz de reproduzir toda a cena, em suas minucias, com o
contorno das arvores, o céu sombrio, os cacadores, porque,
em alguma outra vida, teria sido o pintor do quadro em que
se inspirou a tapecaria. O Eu detesta cacadas e se pergunta
por que, entdo, teria de estar dentro de uma. A explicacado
estd justamente no Outro, que, tendo participado da cena
enquanto caga, transmitia esse sentimento de angustia e
aflicdo para o protagonista. Dai também a ndusea e o cons-
tante e inexplicavel sentimento de frio: “ou a lembranca
do frio da tapecaria? ‘Que loucural... E ndo estou louco?’
concluiu num sorriso desamparado. Seria uma solucao facil.
Mas nao estou louco” (TELLES, 1997, p. 134, grifo nosso).

Além do “retrato”, o sonho é outro recurso utilizado no
conto como representacdo do desmembramento do Eu. E
no sonho que a personagem tem, pela primeira vez, cons-
ciéncia absoluta de seu papel na cacada, pois é na realidade
do sonho que o Eu adquire a forma do seu duplo:

Viu-se enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o
aprisionou nos seus bracos. No fundo, 1a no fundo do
fosso podia distinguir as serpentes enleadas num no
verde-negro. Apalpou o queixo. “Sou o cacador?” Mas
em vez da barba encontrou a viscosidade do sangue
(TELLES, 1997, p.134-135).

Ap6s acordar do sonho, o Eu toma a decisao de destruir
a tapecaria, pois “nao era verdade que além daquele trapo
havia alguma coisa mais, tudo nao passava de um retangulo
de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la, sopra-la!”
(TELLES, 1997, p. 135). Todavia, a ligacao que o Eu tem com
o duplo, no conto “A cacada”, também se configura com
outra relacao exposta por Pélicier (1995 apud MELLO, 2000),
aquela em a vida de um depende da vida do Outro. Assim, na
decisao de destruir a tapecaria e, com ela, a ideia do Outro,
o Eu acaba por destruir a simesmo.

Na cena que configura o desfecho do conto, ao sequir
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em direcao a tapecaria, a representacao ali contida se torna
real e toma todo o espaco da loja, a0 menos na visdao do
protagonista: “Penetrara na tapecaria, entrara no bosque,
0s pés pesados de lama, os cabelos empastados de orvalho”
(TELLES, 1997, p. 135). O choque do real com o irreal, na
cena que fecha o conto, é a mescla do Eu com o Outro; é a
lembranca do que acontecera a sua imagem duplicada e o
desfecho fatal do Eu que, na tentativa de anular o Outro,
anulaasimesmo.

Essa constatacdo permite afirmar que o proprio conto
representa uma cacada. Eis ai a grande metafora da narra-
tiva, a segunda histéria, que, de acordo com Piglia (1994,
p.38), em suas “Teses sobre o conto”, “aparece na super-
ficie”, no final da histéria. De fato, o conto conta duas
historias: a primeira, a do homem que frequenta uma loja
de antiguidades, obcecado por uma tapecaria gasta pelo
tempo, cuja imagem representada o remete a algo ja vivido,
de modo a descobrir nela seu duplo, para o corpo do qual
se transporta; a segunda, por sua vez, refere-se a cacada, a
busca e, ao mesmo tempo, a fuga do Eu de sua duplicacao,
isto é, do Outro. Em outras palavras, é a representacao do
conflito interno de um ser que, simultaneamente, anseia
encontrar seu duplo, longe do qual se sente incompleto,
mas teme esse encontro porque, no fundo, sabe que ele
representa a morte, o fim do Eu.

Consideragoes finais

surgimento do realismo fantdstico na literatura
hispano-americana representa a ruptura com os
moldes do antigo, que hd muito havia alcancado
a mecanizagao e o esgotamento de seus procedimentos,
como bem aponta Chiampi (1980), e, portanto, nao mais
suficiente para absorver e explicar a realidade mutante
e a heterogénea caracteristica da América Latina. Nesse
contexto, no interior do realismo magico, insere-se o duplo.
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Sua trajetéria é bem mais antiga do que a prépria literatura
fantastica hispano-americana; entretanto, € um aspecto
de suma relevancia da criacao literaria de grandes autores
latino-americanos.

O conto “A cacada”, de Lygia Fagundes Telles, insere-se,
local e temporalmente, no contexto em que acontece o boom
da literatura latino-americana, dai porque guarda relagdes
com o realismo magico caracteristico desse momento. Nao
obstante, percebe-se, por meio da analise da narrativa, que
o conto guarda maior proximidade com o fantastico da
literatura europeia, na medida em que, ao mesmo tempo
em que esse jogo da personagem de busca e fuga do Outro
pode representar a necessidade de encontrar-se consigo
mesmo, em uma tentativa de compreender essa nova reali-
dade, pode, também, ser a representacdo da fuga da certeza
Unica da morte, o medo e a exploracdao do desconhecido
e do sobrenatural, caracteristica marcante da literatura
romantica europeia, que faz uso desses acontecimentos
extraordindrios, a fim de dar vasdo as angustias que assolam
os homens de seu tempo.

Parte-se da premissa de que o duplo é uma instancia,
em que algo pode ser familiar e também estrangeiro, e
essa estranheza e familiaridade a um sé tempo produzem
desconforto, pois se admite que ele, o protagonista, esteja
preso na imagem refletida do Outro na tapecaria e, por isso,
tenha acesso a seus sentimentos. Rosset (1998) afirma, ainda,
que o duplo se refere a uma representacao do ego que pode
assumir varias formas (sombra, reflexo, retrato, duplo,
gémeo) e que é encontrado no animismo primitivo como
uma extensdo narcisistica e garantia de imortalidade, mas
que, na auséncia do narcisismo, pode prenunciar a morte
ou se tornar fonte de perseguicdo. Essas sdo caracteristicas
que se inserem em “A cacada”, de Telles, visto que, no lugar
de uma representacao narcisista do Eu, o Outro se apresenta
como um pressagio da morte, sobre o qual ha curiosidade
e do qual ndo hafuga.
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O fantastico contemporaneo em “Vové usava barba”, de
lone Mattos

Daniele Scalia'

odorov (1979) acredita que o género fantdstico foi

morto, ndao sendo nada mais do que a ma-consciéncia

do século XIX positivista. Nos dias de hoje, nao é
mais possivel crer em uma realidade imutdvel nem em uma
literatura que seja mera representacao de tal realidade. Isso
elimina a possibilidade de transgressao dos limites do real,
causada pelo elemento fantastico, porque a conducédo do
leitor ao amago do fantastico se da pelo acontecimento de
algo que nao possa ser explicado pelas leis do mundo fami-
liar. Nesse ponto, aquele que se depara com uma situagao
entendida como sobrenatural deve optar por uma das solu-
¢Oes possiveis: ou tudo se trata de uma ilusao dos sentidos e
o mundo é regido pelas leis ja conhecidas, ou o fato narrado
realmente ocorreu, e entdo a realidade funciona por leis
desconhecidas. Normalmente, tudo se resolve, por meio de
dois tipos de explicacao: as pertencentes ao real imaginario,
caso em que o sobrenatural ndo ocorreu, porque nada acon-
teceu e tudo foi fruto de uma imaginagdo desregrada: um
sonho, a influéncia de drogas, ou mesmo a loucura; e aquelas
que se encontram no ambito do real-ilusério, caso no qual
tudo se explica pela razdo: um acaso, uma ilusdao ou mesmo
uma trapaca feita com o protagonista. O fantastico ocupa o
espaco dessa incerteza experimentada por quem presencia

! Licenciada em Letras — Lingua Inglesa pela Universidade de Caxias do
Sul (2017). Mestranda em Letras e Cultura pela Universidade de Caxias
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algo aparentemente sobrenatural. No entanto, quando se
opta por uma solucao, o fantastico deixa de existir, porque
tudo se explica de alguma forma.

Indo na contramdo de Todorov, Roas (2014) aponta que
a definicdo de fantastico do critico estruturalista é muito
restrita, posto que o coloca como uma fronteira entre o
maravilhoso, entendido como a naturalizacdao por parte
do leitor e das personagens do sobrenatural, e o estranho,
que compreende narrativas que se explicam perfeitamente
pela razédo, muito embora parecam carregar elementos
insélitos a um primeiro olhar. Na perspectiva de Roas, é
preciso contrastar o fantastico com o maravilhoso, a fim de
defini-lo adequadamente. Para o autor, o elemento sobre-
natural é indispensdvel para a construcdo da literatura
fantdstica. No entanto, ele tdao somente nao a define, ja
que existe o ambito do maravilhoso, que como ja foi discu-
tido, naturaliza o sobrenatural. E o caso de obras como as
de Harry Potter, em que ninguém, nem personagem nem
leitor, questiona a existéncia da magia. O fantastico é defi-
nido enquanto tema, quando existe um confronto entre
o real e o sobrenatural, e o sobrenatural nao se encontra
no ambito do possivel, nem pode ser explicado de alguma
forma racional. Para que haja esse confronto, é preciso levar
em conta o leitor e sua condicao sociocultural, ja que sdo
esses dois elementos que definem o que é real e o que nao
é. As concepcgdes ideolégico-culturais interferem no que
é aceito como possivel; um exemplo disso é o imaginario
religioso que, pela fé, aceita sem estranhamento situacdes
como a aparicdo de santos e milagres. Dessa forma, é preciso
colocar a histéria narrada em contato com o ambito do real
extratextual, para determinar se uma narrativa pertence
ao género fantastico ou ndo (ROAS, 2014, p. 45). Em concor-
dancia com Roas, Bessiére entende que

[...] os fatos do relato iluminista ou de apari¢des reli-

giosas se inscrevem em um sistema de crencas que
Ihes d& uma posicdo de realidade. O relato fantastico
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recolhe e cultiva as imagens e linguagens que, sob
um aspecto sécio-cultural [sic], aparecem normais e
necessarias, para fabricar o absolutamente original,
o arbitrario. O estranho nao existe sendo por causa
do chamado e da confirmacdo do que é comumente
admitido; o fantastico existe por causa do chamado e
da perversao das opinides recebidas relativas ao real
e ao anormal (BESSIERE, 2012 p. 5).

Além disso, Roas (2014) discorda da morte do fantastico
decretada por Todorov, entendendo que o género mantém,
nos dias de hoje, a mesma funcao de evidenciar para o leitor
que o mundo nao funciona tdo bem quanto ele cré que
funcione. Se o fantastico tradicional colocava as leis da fisica
em duvida, o fantastico moderno questiona os esquemas de
interpretacdo da realidade criados pela mente humana. O
fantastico depende do sobrenatural, daquilo que nao é expli-
cavel, que nao existe; de acordo com as leis que organizam o
mundo real, ele desestabiliza a realidade familiar. Baseado na
confrontacdo do sobrenatural e do real, o fantastico provoca
e reflete a incerteza na percepcao da realidade e do proprio eu,
revelando o quao incerta é a racionalidade, e a possibilidade
da existéncia de outra realidade incompreensivel. Desse
modo, a literatura fantdstica traz a tona uma parte do ser
humano que a razdo nao pode compreender.

Toda a literatura fantastica se utiliza de elementos da
literatura realista, porque precisa estar ambientada em uma
realidade cotidiana, para poder destrui-la pela insercao
de outra realidade, o que possibilita o cumprimento de
seu objetivo fundamental: levantar a possibilidade de um
rompimento da realidade empirica. Em seu livro de estreia,
Vovo usava barba, de 2017, a escritora carioca lone Mattos
trabalha com diversos géneros de contos, inclusive com
literatura realista, porém a maioria de seus textos traz em
si algum elemento do fantastico, quebrando paradigmas
com conclusdes inesperadas. Os contos de Mattos sempre
giram em torno da inquietacao de suas personagens frente a
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vida e sua suposta linearidade e organizacao, transgredindo
lugares-comuns. A narrativa de Mattos quebra as expec-
tativas do leitor ao conduzi-lo por uma linha apenas para
mostrar-lhe que nem tudo é o que aparenta ser. Trata-se de
uma obra que diverte, questiona e surpreende ao desvelar
os mistérios da existéncia humana, através de seus perso-
nagens e situagdes inusitadas.

Mattos é uma escritora que fala do ser humano, de
seu corpo, de suas limitacbes e também de sua capacidade
de supera-las e transgredi-las para criar o novo. No conto
“Vové usava barba”, o leitor se depara com a relagdao de uma
simpatica vové barbuda e sua neta preferida, a jovem narra-
dora - personagem que carrega em si um enorme desejo
por liberdade, por quebrar os padrées que a amarram a ser
como deve, a sequir aquilo que é de bom tom. A avé barbuda
é o exato oposto dos padrdes impostos a mulher. Ela é a
superacao despudorada do status quo, tudo aquilo que a
neta objetiva ser, mas ainda ndo consegue. A vové que usa
barba transborda as barreiras da “caixinha” na qual deveria
estar acomodada. Ela é alegria, libertacao, corpo e ternura,
e é a partir dai que ela consegue revelar a necessidade do
questionar-se frente ao mundo que tenta podar sua barba,
seu crescimento, sua individualidade, seu desenvolvimento
como mulher. O mundo preconceituoso, fundando em sua
mesmice a manutencao de ideais, sempre tenta tolher, mas
personagens como a vovo abrem seu caminho e deixam de
heranca a possibilidade de continuar a trilha-lo e abri-lo
para as préximas geragoes.

Na construcdo da narrativa, Mattos utiliza-se do fantds-
tico para trabalhar com a ideia de transgressao, ponto
levantado por Roas (2014), quando defende que o objetivo
de toda a narrativa fantastica é a quebra com o mundo tal
como é conhecido. Logo no inicio da narrativa, o leitor ja
se depara com uma quebra da realidade cotidiana: “Minha
avd, uma senhora gorda e farta, avessa aos diminutivos,
aos noventa e seis anos ainda despertava para uma inevi-
tavel rotina: fazer a barba” (MATTOS, 2017, p. 65). Ora, a
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descricao inicial da personagem da avé é algo comum, ao
qual o leitor provavelmente esta habituado. No entanto,
fazer a barba nao é o esperado de uma senhora. Encontra-se
ai o primeiro choque com a realidade cotidiana. E interes-
sante lembrar que o confronto entre o real e o irreal se da
com base no leitor e em sua condicao sociocultural. Em
Corda bamba, de Lygia Bojunga, por exemplo, a protago-
nista convive com uma mulher barbada, mas é o contexto
circense da obra que torna a barba natural. No caso da vovo
em questao, que esta inserida em um contexto familiar, a
barba é uma quebra com o mundo empirico.

Para que um texto seja considerado fantdstico, é neces-
sario que as personagens percebam que a realidade normal
nao esta funcionando como sempre acreditaram que funcio-
nasse. E o caso da familia da vové barbada. Nas palavras da
narradora: “Aquele era um segredo guardado a sete chaves.
Nédo se podia fazer-lhe mencdo. Ainda que entre familiares”
(MATTOS, p. 65, 217). O tratamento da diferenca da vové
perante o restante das mulheres da familia demonstra que
a barba era uma caracteristica, no minimo, indesejada. As
mulheres ndao aceitavam a barba da vovo, escondendo-a de
todos, evitando que as criancas falassem sobre ela e organi-
zando novenas sempre que alguém engravidava, para evitar
gue nascessem meninas com aquele traco. Os homens, por
sua vez, pouco se importavam, sendo “afeitos a alegria e
natural sensualidade da velha senhora” (MATTQOS, 2017, p.
65). O marido, o falecido vovo, era o exato oposto de vové:
franzino e delicado. Ele ndo apenas aceitava a barba, mas
gostava dela: “- Nada como as barbas de uma mulher”, “-
Mulher barbada tem pudores de macho” (MATTQOS, 2017,
p. 65) afirmava ele, sempre carinhoso e em harmonia com
aesposa.

A corporalidade de vové é um aspecto de empodera-
mento do qual ela nao estd disposta a abrir mao, muito
embora a relacao das mulheres com o préprio corpo e com
o erético seja suprimida na civilizacao ocidental. Conforme
Lorde (2016), o erético é um recurso que paira em um plano
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feminino e espiritual, enraizado em sentimentos nao reco-
nhecidos ou ndo pronunciados. Para se perpetuar uma
opressdo, é preciso distorcer ou corromper as fontes de
energia capazes de criar mudancas por parte dos oprimidos,
dai a opressdo do erético nas mulheres. Conforme a autora:

Fomos ensinadas a suspeitar desse recurso [do erético],
caluniado, insultado e desvalorizado pela sociedade
ocidental. De um lado, o superficialmente erético foi
encorajado como simbolo da inferioridade feminina;
de outro lado, as mulheres foram levadas a sofrer e se
sentirem despreziveis e suspeitas em virtude de sua
existéncia. E um pequeno passo dai a falsa crenca de
que s6 pela supressdo do erético de nossas vidas e cons-
ciéncias é que podemos ser verdadeiramente fortes.
Mas tal forca é iluséria, pois vem adornada no contexto
dos modelos masculinos de poder (LORDE, 2016, p. 1).

O contraste entre vovo e vovd sugere papéis de género
invertidos. Vovd é corpulenta, falastrona e nao pensa
duas vezes antes de dizer o que quer, enquanto que vovo é
franzino, delicado e nao se coloca como superior a vové de
nenhuma forma, mas como seu igual, posicdo muito valo-
rizada por ambas as partes do casal, principalmente por ela,
que nao aceita repressdes e vive seu corpo e sua identidade
plenamente. Vové é o contrdrio da mulher que busca o
reconhecimento do homem para validar sua existéncia.
Beauvoir (1980, p.73) explica que nao é aumentando o seu
valor humano que a mulher serd valorizada, “[...] os homens
ndo gostam de mulher-homem, nem de mulher culta, nem
de mulher que sabe o que quer: ousadia demais, cultura,
inteligéncia, carater, assustam-nos”. Ainda segundo a autora,

ser feminina é mostrar-se impotente, futil,
passiva, décil. A jovem devera ndao somente enfei-
tar-se, encanto estudados que lhe ensinam as mais
velhas. Toda a afirmacdo de si prépria diminui
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sua feminilidade e suas probabilidades de seducao
(BEAUVOIR, 1980, p. 73).

Em um mundo no qual a feminilidade é uma exigéncia,
e as mulheres sdo socializadas para terem um discurso décil,
cordato e apaziguador, aprendendo esse tipo de comporta-
mento como sendo correto, sendo impedidas de ser levadas
a sério na sociedade por ndao conseguirem impor ideias
com vigor, como postula Lakoff (1973), vové é uma quebra
de paradigma. Ela impbe sua presenca no mundo e afir-
ma-se assertivamente, além de aconselhar sua neta a fazer
0 mesmo, o exato contrario do que é esperado da figura da
mulher mais velha, que, supostamente, deveria ensinar
as mais jovens a serem femininas e sedutoras. Por isso, a
reacdao negativa por parte das mulheres da familia, beatas e
conservadoras que tentam sempre impedir que as criancas
presenciem conversas de vovo e vovo e sua maneira espon-
tanea de viver o relacionamento.

Postas as questdes com a barba, é interessante perceber
que embora ela seja um elemento de quebra com a reali-
dade cotidiana, nao é nela que se encerra toda a presenca
do elemento fantastico do texto de Mattos. Demonstrando
sua habilidade com a palavra, a escritora cria um ambiente
conhecido e familiar ao leitor, para, quando ele menos
espera, surpreendé-lo com algo inesperado e sobrenatural.
De acordo com Bessiére (2012), o relato fantastico parte do
cotidiano e conduz a descricao até o absurdo, chegando
ao ponto em que os limites que o homem e a cultura atri-
buem ao mundo, através da razdo, ja ndo se encontram mais
no dominio natural nem no sobrenatural, posto que nao
passam de invencdes da mente humana, e, portanto, sao
relativos e arbitrarios.

No conto, é criada uma atmosfera de familiaridade e acon-
chego. A narradora, neta preferida da vové, passa suas tardes
no quarto da senhora, revirando um bau de lembrancas
e comendo biscoitos amanteigados: “O quarto cheirava a
sabonete Myrurgia, polvilho, antisséptico Granado, lavanda
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de alfazema, e “traques de velha [..]". (MATTQOS, 2017, p.
67) O ambiente criado por Mattos faz referéncia ao mundo
conhecido fora da narrativa, uma das técnicas realistas de
construcao descritas por Roas (2014). Bellemin-Noel (apud
BESSIERE 2012, p.3) corrobora a ideia, afirmando que a lite-
ratura fantdstica “[...] finge jogar o jogo da verossimilhanca
para que se adira a sua fantasticidade, enquanto manipula o
falso verossimil para nos fazer aceitar o que é o mais veridico,
oinaudito e oinaudivel”. O que ocorre é que

[...] a ficcao fantastica fabrica outro mundo por meio
de palavras, pensamentos e realidade, que sdao deste
mundo. Esse novo universo elaborado na trama do
relato se Ié entre as linhas e os termos, no jogo das
imagens e das crencas, da ldgica e dos afetos, contra-
ditérios comumente recebidos (BESSIERE, 2012, p. 3).

O tema central do conto é a heranca que a vovo barbada
deixa para sua neta. Heranca que ja aparece nas tardes de
conversa das duas: “Ja dizia minha avé, portuguesa com
certeza, com toda a razao: quem nao estd para os meus
peidos, p'ros meus beijos é que nao. Preste bem atencao
nisso, minha linda, muita atencao” (MATTQOS, 2017, p. 67).
A vovo, condizente com a figura presente no imaginario
popular, também o extrapola quando aconselha sua neta a
ser ela mesma, e a nao aceitar ser subjugada, como ela nunca
aceitou. Em meio a recordacdées comuns de uma juventude
passada, hd também fotos da entdo jovem vovo ja de barba, ja
se impondo no mundo e nao permitindo que este lhe tolhesse
sua esséncia, desejo que ela tem para sua neta. Vové nao se
reconhece como fragil, ela transcende o segundo sexo de
Simone de Beauvoir, quando, ja em sua adolescéncia, ndao
se comportava de acordo com o esperado de uma mulher.
Prova disso é a caixa de lembrancas descrita pela neta:

Naquelas tardes, visitdvamos colecdes de imagens,
lembrancas e sensac¢des, guardadas em uma grande
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caixa de madeira envernizada, marcada com as iniciais
de vové: tampinhas de cerveja inebriadas; caixinhas
de fésforos apagados em paixdes de motel; flamulas
gritando titulos de campeonato de futebol; o rosto de
vovo mocinha em barba adolescente sorrindo para o
desenhista fascinado que assinava “JS; flores secas
achatadas inodoras platénicas esquecidas; guimbas
de baseado avessas a normas; sapatinhos de bebé com
marcas de dedinhos e cosquinhas e gargalhadas e
criancas ruidosas; assinaturas em blusa de colegial,
o nome “Ricardo” registrado no coracao atraves-
sado por uma flecha sangrando, cupida, agarrada
ao alvo; a letra de vové em amarrotadas quadras de
amor; a fivela de um sapato ausente; um par de éculos
gatinho cor-de-rosa, anos 1950, refletindo blusdes
de couro, garupas de lambretas e cabelos ao vento...
Uma infindavel colecao de “podrticos do tempo” [...]
(MATTQOS, 2017, p. 67).

As alusoes a realidade pragmatica, feitas pelos objetos do
museu particular de vovo, sao outro elemento das técnicas
realistas de construcdo que Bellemin-Noél (apud BESSIERE,
2012) e Roas (2014) afirmam ser utilizadas na ambientacao dos
textos fantdsticos. Os elementos que compdem a caixinha de
lembrancas podem nao ser convencionais, mas fazem parte
do mundo real e de uma época em que a vovo viveu, sendo
facilmente reconhecidos pelo leitor, como parte do mundo
cotidiano. Além disso, a avé que passa tempo contando
histérias para a neta é também um elemento familiar ao
leitor, posto que faz parte do imaginario popular.

Criada a atmosfera, a narrativa é interrompida e reto-
mada alguns anos depois, com a chegada da narradora de
surpresa, na casa de vové. A vida no ambiente descrito
segue como aquilo que se espera de uma casa de avo: a
familia encontrava-se reunida na mesa, comendo bolo e
tomando café. A neta chegou, abracou carinhosamente a avé
e sentou-se para juntar-se a ela, que reclamou da magreza da
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juventude, ordenando-lhe que comesse um pouco e, na voz
da narradora, “entdo voltou-se para a propria xicara, bebeu
um gole, procurou meus olhos, que sabia estavam embeve-
cidos e saudosos sobre ela, sorriu, piscou um olho, cumplice
e deixou cair a cabeca sobre a mesa com um baque surdo e
abafado” (MATTQOS, 2017, p. 68). Assustada, a familia chama
o doutor Alvinho que confirma a morte de vové e responsa-
biliza-se por fazer-lhe a barba que “comecara a crescer com
tal vigor e velocidade que ja lhe cobria inteiramente o rosto
(MATTOS, 2017, p. 69)". O corpo de vové era tao grande que
foi necessaria a forca de todos os seus filhos para carrega-la
para o quarto. A narradora, inerte, permaneceu na cozinha
sentada, e, nas palavras dela:

[...] foi nesse exato instante em que a suspendiam
no ar, com muito esforco e cuidado, que a cabeca de
vové pendeu, depois virou, nitida e voluntariamente
em minha direcao, piscando um dos olhos, como era
seu costume comigo, e como tinha acontecido na
hora mesma do 6bito. Fiquei sem ar. Alguém mais
percebera? Parecia que nao, todos continuavam no
afa de transportar minha avo para o quarto. Movendo
o corpo lentamente, passaram defronte a mim, pelo
outro lado da mesa. O braco direito de vové pendia,
livre. Meu olhar escorregou para as maos dela, e eu
Vi, juro que vi, o indicador dobrar-se sobre si mesmo
em um sinal inequivoco de convocacdo: ela queria
que eu a seguisse até o quarto (MATTOS, 2017, p.79).

Para Bessiere (2012) o relato fantdstico provoca a incer-
teza ao exame intelectual, pois coloca em acao dados
contraditérios reunidos segundo uma coeréncia e uma
complementariedade proprias. Na visdao da autora, “as
aparéncias, apari¢cées e fantasmas sdo o resultado de um
esforco de racionalizacdo. O fantastico, no relato, nasce do
didlogo do sujeito com suas préprias crencas e suas incon-
sequéncias” (BESSIERE, 2012, p.4). No conto, a narradora
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jura que viu o movimento do corpo morto de sua avo, ela
sente necessidade de reafirmar sua percepcao de mundo, de
garantir sua sanidade diante de algo que é sobrenatural. De
acordo Furtado (2014, p. 281), nos relatos fantdasticos afloram
desvios e patologias do psiquismo. Por isso implicam
neuroses, psicoses, e casos de sexualidade excessiva ou
aberrante nas entrelinhas. Além disso, despertam o fundo
emocional e sentimental, que, sobretudo através do medo,
tende a mostrar o quao obscuros sao os processos cognitivos.
Para o autor,

é inequivoca a conclusdo que os textos procuram
inculcar: as idiossincrasias do psiquismo humano
dificultam ou impedem qualquer rigor no conheci-
mento, tal resultando ainda mais ébvio quando o objeto
inspira temor e se afigura alheio ao mundo natural.
Portanto, o saber apenas apoiado na natureza (parcela
provavelmente menor e irrelevante do grande todo,
subentende-se) estard longe de conduzir a respostas
sélidas e globalizantes. Decerto ignora e omite os misté-
rios mais profundos e inacessiveis, apenas alcancgaveis
por um grau de sabedoria muito superior ao proporcio-
nado pelas ciéncias (FURTADO, 2014, p. 281).

Devido a impossibilidade de comprovar o movimento
da avé, a narradora deve decidir se cré nele ou nao, o que
coloca os limites do mundo empirico em questao, compro-
vando tratar-se aqui de um texto fantastico conforme define
Roas (2014) em concordancia, nesse ponto, com Todorov
(1979). A narradora-personagem traz verossimilhanca ao
relato, jd que afirma que o viveu. No entanto, de acordo
com Furtado (2014), o fantdstico apresenta, na trajetéria de
seus personagens, um percurso muito similar ao da ciéncia,
ndo permitindo, porém, a repeticao do fen6meno e, assim,
sem a possibilidade de inducao, resta deduzir que pouco ou
nada ajuda no entendimento do ocorrido. O debate entre
a testemunha do acontecimento sobrenatural e as outras
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personagens, que frequentemente lhe apontam hipoéteses
sobre a validade dos sentidos, aponta para a existéncia de
outra ordem de seres; sendo sempre inconcluso, esse debate
favorece o sobrenatural e a perspectiva dualista, funcio-
nando como um aporema.?

Seguindo a vovd até o quarto, a narradora observa,
enquanto o doutor Alvinho pede que todos saiam e o deixem
a s6s com a falecida. Muito embora descrito pela narradora
como “[...] médico da familia, amigo de longos anos, vizinho
e compadre de meus avés [...]" (MATTOS, 2017, p.70), a
atitude do médico de assumir completamente o controle da
situacéo, resolver fazer a barba de vové, antes de chamar a
funeraria, decidindo que assim é melhor, sem consultar a
familia, e comunicar-se com ela com naturalidade, discu-
tindo métodos de barbear-se, contribui para a quebra de
realidade estabelecida pela narrativa de Mattos. Ora, o
doutor ndo se surpreende em estar conversando com uma
mulher morta, mas sim com o teor da conversa. Ele reflete:
“Quem diria eu teria uma conversa dessas com uma mulher.
E no dia de sua morte!” (MATTOS, 2017, p.71). A narradora,
curiosa com a situagao, nao desobedece o médico e permanece
no quarto, sentando-se na cadeira de balanco e observando-o
atentamente, até que ele inicia um didlogo com ela:

- Ela pediu para vocé vestir a prépria barba.

Como? Assustei-me. Imaginara que o médico nédo
houvesse percebido a minha presenca, apesar de ébvia.

- Diga a ela para vestir a propria barba, foi o que ela
disse — 0o médico repetiu.

-Eunao...

- Ela estd dizendo para vocé nao bancar a tonta. Para

2 “Silogismo por meio do qual se procura demonstrar serem idénticas
a veracidade e a comprobatividade de dois raciocinios contraditérios”
(FURTADO, 2014, p. 280).

“[...]1 Um raciocinio dialético que conclui com uma contradicdo e que
ndo permite, portanto, estabelecer por qual dos dois ramos da prdpria
contradicédo se deva optar” (ABBAGNANO, 2007, p.74).

O fantastico contemporaneo em “Vové usava barba’, de lone Mattos 161



nao perder a metafora.

A gargalhada de minha avé assomou os meus ouvidos
internos, nitida e envolvente memoria:

— Mulher de barba e bigode, com esse macho nao pode.

- Macho néao pode, vé?

- Nao, querida, precisa ser homem, como o seu avé.

- Por que precisa ser homem?

- Porque precisa coragem, minha linda, coragem para
estar com uma mulher de igual para igual. Mas eu lhe
adianto e afianco, de outro jeito ndo vale a pena.

- Euvou ter barba, vé?

—sso s6 vocé é que sabe.

- E se ndo nascer, mesmo quando eu for grande?

- Se ndo nascer, vocé cultiva.

-Pode?

— Ah, mas é claro, é sé nao se perder de vista (MATTOS,
2017, p.71).

Finalmente deixada a s6s com o corpo da avo, a narra-
dora sente sua perda e, novamente, escuta a avé dizendo-lhe
para expressar seus sentimentos, porque isso € um modo
de nao se perder de vista. A narradora chama entdo pela
avo, pedindo-lhe se ela pode ver sua barba, mas a voz ja se
silenciara. E ela narra: “Sai dali sorrindo com a continuidade
da vida e a impalpavel concretude das herancas imateriais”
(MATTOS, 2017, p.72).

O conto “Vové usava barba” é um exemplo da continui-
dade do elemento fantastico na literatura contemporanea,
provando que a teoria de Todorov peca ao afirmar que o
fantastico estd morto. De acordo com Roas:

Tanto o fantastico tradicional como o fantastico
contemporaneo se baseiam em uma mesma ideia:
produzir a incerteza diante do real. E verdade que
podem ter mudado as formas de expressar a trans-
gressao, mas continuamos precisando do real
como termo de comparacdo para determinar a
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fantasticidade, se é possivel chama-la assim, de um
texto literario (ROAS, 2014, p. 61-62).

Batalha (2014, p 297) dialoga com a proposta do fantds-
tico contemporaneo, ao afirmar que o texto fantastico,
com o jogo entre razao e desrazao, se torna um lugar de
desconstrucao critica e de representacdo do mundo empi-
rico, que se pretende continuo, linear e regido por principios
unificadores. Mattos constréi um texto fantastico e dupla-
mente transgressor: ela transgride os limites da percepc¢ao
humana e das imposicoes feitas a mulher ao longo da histéria.
Com sutileza, a autora introduz o fantdstico na narrativa,
rompendo os contornos da realidade conhecida, criando
um momento compartilhado apenas pela narradora, sua
falecida avo e o leitor. A narrativa de Mattos traz em si o
fantastico unido as memaoarias, o elo entre a infancia e a
velhice, iluminando para o leitor aquilo que a linguagem
é incapaz de expressar com precisdo: os mistérios do ser
humano e suas inumeras possibilidades de manifestacao.
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Fantastico e autores latino-
americanos

A narrativa fantastica em “As ruinas circulares”, de
Jorge Luis Borges

Ivone Massola’

“No sonho do homem que sonhava, o sonhado
despertou.” (Jorge Luis Borges)

1 Algumas possiveis analises para “As ruinas circulares”

principal caracteristica da narrativa fantastica decorre

do efeito gerado no ato de ler. Existem hesitacoes

entre as causas que geram os acontecimentos da
histéria, as quais variam entre o natural e o sobrenatural.
De acordo com Todorov (2006, p. 148), “[o] fantdstico ocupa
o tempo dessa incerteza”, jd que o texto fantastico exige
uma integracao do leitor com o mundo das personagens,
em uma dualidade que se cria entre o real e o imaginario. A
personagem que vive a histdria tem uma ilusao dos sentidos
ou os acontecimentos decorrem do fruto de sua imaginacéo.
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Os pressupostos para a narrativa fantastica sao teori-
zados por muitos autores, os quais contribuem para que o
estudo desse género textual evolua. No presente estudo, sera
utilizado o entendimento de Todorov (1981), no livro Intro-
ducado a literatura fantastica, o qual explica que examinar
obras literarias, escritas sob o género do fantastico, é uma
tarefa particular e exige uma metodologia que deve iniciar
pelo conceito atribuido as normas que o texto possui, para
ser considerado fantastico.

De acordo com Todorov, ao se contrapor a literatura
fantastica com aliteratura, entra-se

[elm um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem
diabos, silfides, nem vampiros se produz um aconteci-
mento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo
mundo familiar. Que [sic] percebe o acontecimento
deve optar por uma das duas solucbes possiveis: ou
se trata de uma ilusao dos sentidos, de um produto
de imaginacgao, e as leis do mundo seguem sendo o
que sdao, ou o0 acontecimento se produziu realmente,
é parte integrante da realidade, e entao esta realidade
estd regida por leis que desconhecemos (1981, p.15)

O conto “As ruinas circulares”, de Jorge Luis Borges,
foi publicado primeiramente na revista Sur, em 1940, € na
obra Ficcbes, de 1944, que relne varios contos do renomado
autor latino-americano. Seus textos, além de intrigantes,
revelam uma escrita cheia de intertextos e repleta de coinci-
déncias historicas que, por si sés, podem ser intrigantes ao
leitor. Entretanto, nao é pelo fato de o conto ser de Borges
que se da a ele a caracteristica de narrativa fantastica, mas,
sim, pela forma de construcao do texto, que desde o inicio
da trama da pistas do desfecho. O conto ja foi objeto de
resenhas e estudos literarios e permite uma interpretagao
sob a perspectiva da narrativa fantastica, seja pelo aspecto
do enredo ou, ainda, pela polissemia de analises que podem
ser realizadas da histéria, jd que nela tudo é irreal. Esse
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multivoco de interpretacdes pode passar por diversas pers-
pectivas. Para Torres,

[elntre outras possibilidades de leitura, o conto “As
ruinas circulares” remete a condicdao fantasmal,
condicdao de mero simulacro, da identidade pessoal.
O eu, segundo o conto, nao se estriba num solo firme,
numa experiéncia concreta, mas num sonho. O medo
que o guru tem que seu filho descubra nao passar de
um simulacro é compreensivel: o esquecimento é
condicdao necessdria para que haja a ilusdo da iden-
tidade pessoal. Prova-o a existéncia do préprio guru:
ainda no principio do conto, quando ele chega ao templo
em ruinas para sonhar outro homem (2015, p. 135).

No conto, o eu (mago sonhador) se mistura ao ele
(sonhado), e o ele é a recriacdao do eu, com todos os seus
aspectos de simulacro, de fantasma que sonha outro ser
irreal. Assim, abre-se a perspectiva de analisar o conto
também sob a 6tica do duplo, ja que permite refletir se a
morte estaria representada no sonho do criador de seu Adao.
Esse recurso narrativo é recorrente na narrativa de Borges,
como Cavalheiro e Fonseca destacam:

[s]le na busca do eu ou para sua constituicao é neces-
sario um olhar sobre o outro, temos em Borges vasto
material de andlise. Seus protagonistas parecem,
com poucas excecdes, nao ter o prazer do encontro
consigo mesmos, pois quando logram fazé-lo, ou
estdo em ambiente supostamente onirico ou estao
prestes a morrer. Cabe ressaltar que a vigilia, em
sentido amplo, esta para a vida, assim como o sonho
estd para a morte (2011, p.169).

Ainda de acordo com Cavalheiro e Fonseca, Borges

brinca com a possibilidade de duas pessoas sonharem o
mesmo sonho, mesmo que para isso haja o rompimento
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da linearidade do tempo e, a respeito do conto “As ruinas
circulares”, arrematam dizendo:

[slem nos distanciarmos da improbabilidade de
que duas pessoas possam sonhar o mesmo sonho
ao mesmo tempo, ainda que decorrido em espacgos
e tempos diversos, cabe ressaltar que o autor nos
oferece vasto material sobre questdes oniricas: por
exemplo, em varios de seus contos, had personagens
sonhados e personagens que sonham, como naquele
em que um asceta propde-se a sonhar um homem e
integra-lo arealidade (2011, p. 159).

Quando existe um desejo indireto de sobreviver a morte,
usando o outro ser semelhante a personagem para isso,
esta-se diante do duplo, como teoriza o psiquiatra Rank
(2014). O duplo admite até revelar uma caracteristica narci-
sista da personagem e, na representacao de “As ruinas
circulares”, o sonhador sofre ao descobrir que ele também
é uma criatura sonhada. Segundo esse autor,

[als representac¢des literdrias do motivo do duplo,
que descrevem o delirio persecutério, nao apenas
confirmam a decepcéao freudiana da disposicao narci-
sica a paranoia, mas também reduzem, com uma
clareza raras vezes alcancada pelos doentes mentais,
o perseguidor principal ao préprio eu, na pessoa
inicialmente mais amada, contra a qual se dirige
agora a defesa (2014, p. 125).

Em contrapartida, Torres (2015, p. 136) explica que
Borges expressou simpatia pelo Budismo em trés estudos:
“[a] primeira vez no ensaio ‘Formas de uma lenda’, do livro
Outras Inquisicoes, de 1952; a segunda vez no opusculo
Que es el Budismo, de 1976, escrito em parceria com Alicia
Jurado. A terceira na comunicacao ‘O Budismo’, do livro
Sete Noites, de 1980". Nao seria exagero imaginar que “As
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ruinas circulares” possa ser uma fabula budista, na qual se
narra “um processo de ascese direcionada a superacao da
ilusdo da subjetividade. Sua localizacdo na india, berco do
Budismo, ndo é, pois, casual”. A histéria se passa com um
mago (ou guru), originario do sul de algum lugar, que falava
o idioma zenda puro e, por isso, acredita-se que a histéria
poderia se passar na antiga Pérsia.

20enredo

1/ As ruinas circulares” conta a histéria de um mago que

chega a uma ilha com o firme propdésito de sonhar,

para, assim, com o sonho, criar uma criatura, outro
homem, parte por parte, até que ele se torne humano. O
préprio criador nada lembrava nada de si mesmo, antes
de ter esse objetivo e, para alcanca-lo, dedicou-se de corpo
e alma a tarefa de dormir e sonhar esse novo ser e dar-lhe
vida. O homem vai habitar uma ilha ao norte, lugar onde
hd um templo cinza em ruinas de formato circular, o qual
fora edificado em honra ao deus do fogo.

Os habitantes da ilha, talvez por medo e respeito aquela
figura taciturna, passam a lhe deixar porcbes de comida que
lhe permitem sobreviver e continuar no seu intento, qual
seja, passar seu tempo sonhando o seu Addo. No comeco,
seus sonhos sao cadticos, depois eles comecam a lhe mostrar
nuvens de alunos com rostos imprecisos que recebiam dele
licbes de magia, anatomia e cosmografia. Contudo, ainda
nao encontrara seu foco: achar uma alma que pudesse
merecer participar do universo, ascendendo de sonhado
a classe de individuo. Até que dias e dias sonhando, elegeu
um Unico ser e a ele se dedicou por inteiro. Porém, passado
um tempo, a insOnia passou a atormenta-lo e, assim, apos
um més sem sucesso em voltar a sonhar, precisou fazer um
ritual na lua cheia para recuperar suas condi¢des de sonho.
Quando o fez, passou a sonhar com um coracao pulsante e
com um ser que estava se tornando humano. Noite apds
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noite, o mago foi criando o seu Adao, dentro dos seus sonhos.
Depois de sonhar cada detalhe de seu filho, teceu a promessa
do deus do fogo, de que somente eles dois saberiam que
aquela criatura era um fantasma, e que todas as demais
pessoas, inclusive a criatura, ndo saberiam de sua condicdo.
Ao sonhado, mandou-se instalar em outro templo, nao
sem antes lhe ser infundido o esquecimento dos anos de
aprendizagem. A partir dai, o mago acreditava ter conse-
guido seu intento de ter criado seu filho e que ele poderia
viver sua vida sem saber de sua condicao. Entretanto, com
a chegada de dois homens as ruinas circulares, esses lhe
contam sobre um miagico homem, que, em um templo do
norte, era capaz de passar pelo fogo sem se queimar. Entéo,
o sonhador passou a temer aquilo de que seu Adao poderia
se dar conta, isto é, que esses feitos ndo eram normais, e
poderia descobrir que ele era, na verdade, uma projecao do
sonho de outro homem. Entretanto, logo vem ironia, uma
vez que o seu templo é atingido pelo fogo; as labaredas, da
mesma forma que seu filho, ndo o atingem, evidéncia de
que ele também fora o sonho de alguém e era um fantasma,
assim como o seu Adao.

A condicao de simulacro do sonhador é encontrada em
varias pistas que aparecem no decorrer da trama. Entre
elas, estd o fato de que ninguém o viu chegar a ilha e que ele
chegara a noite, periodo em que normalmente as pessoas se
dedicam ao sono. Sua carne era dilacerada pelos arbustos
cortante, e ele ndao se preocupava em afasta-los, talvez
por nao sentir os cortes na carne. Além disso, houve uma
impressionante cicatrizacdo das feridas, e, o mais espan-
toso, o homem conseguia sonhar, dia apds dia, 0 mesmo
sonho deliberadamente, em busca da criacao de seu ser, seu
filho. Apds cria-lo e treina-lo, infundiu-lhe o esquecimento
total de seus anos de aprendizagem, justamente como fora
consigo, ja que “se alguém lhe tivesse perguntado o préprio
nome ou qualquer aspecto de sua vida anterior, nao teria
acertado na resposta” (BORGES, 1999, p. 25). A histoéria
torna-se uma satira, j4 que o sonhado fora antes de tudo
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o sonho de alguém. Assim, o conto “As ruinas circulares”
termina com o sonhador dando-se conta de que ele, na
verdade, é fruto de um sonho de outro ser, provavelmente
de outro mago que vive ao sul e compartilha o mesmo sonho.

3 Narrativa fantastica e “As ruinas circulares”

conto provoca hesitacao no leitor, ja que ele pode

permanecer na expectativa do desfecho do que ocor-

rera com a criatura, pois a histéria rompe com o
sentido do sonho e do tempo dentro de uma ldgica circular,
exatamente como ja anuncia o titulo. O texto mostra um
narrador em terceira pessoa que brinca com o leitor, pois,
logo de inicio, anuncia que a personagem é um homem cinza,
o qual projeta outro homem a partir de um sonho, e, para ele,
sonhador, a condicdo imposta ao seu Adao é humilhante:
“[n]Jéao ser um homem, ser a projecdao do sonho de outro
homem, que humilhacdao incomparavel, que vertigem!”
(BORGES, 1999, p. 27). Essa relacdao do duplo com aquele que
o criou revela a simetria do eu consigo mesmo, em evidente
duplicacao. Desde o Génesis da Biblia, o homem era um sé
ser, cujas costelas deram origem a outra criatura. Em “As
ruinas circulares”, o outro ser nasce a partir do sonho.

Quando o leitor se dispode a leitura de um texto de narrativa
fantastica, pode se deliciar com fugas da realidade cotidiana,
podendo ler o texto de forma descompromissada, por diversao,
ou pode procurar conexdes mais profundas, nas quais a vaci-
lacdo experimentada pelas personagens, a qual fere as leis
naturais, faca-lhe refletir acerca das questdes relativas a exis-
téncia, ja que os acontecimentos aparentemente sobrenaturais
nao tém uma explicacdo cientifica. Todorov (1981, p. 68) alerta
que “[o] fantastico é um género que acusa esta convencdo com
maior nitidez que outros”, referindo-se ao fato de que o texto
desse género precisa, mais do que os outros, ser lido do comeco
até o fim. Pode-se modificar a ordem, mas ela cobrara o pleno
sentido da compreensao do texto.
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Os elementos do fantastico envolvem as personagens, o
mundo dos objetos e exige uma sequéncia de acdes regidas
pela causalidade ou afinidades. As personagens possuem
uma alteracdo de consciéncia ou de sua matéria.

Nesse sentido, no conto “As ruinas circulares”, a cria-
tura que vai morar no templo do norte (sonhado), além de
ter a sua memoria apagada, assim como seu filho depois
também sera infundido no esquecimento, ambos, criador e
criatura, sdo imunes ao fogo, justamente por residirem nas
ruinas e terem pactuado com o deus do fogo essa imunidade,
em troca de que o deus pudesse ser novamente reveren-
ciado. O homem criado é fora de um padrao especifico de um
tempo linear e preciso, posto que, em vdrias partes do conto,
menciona-se a imprecisao na medicao do tempo, posto que
no sonhador ndao hd a nocao de quanto tempo passou até
conseguir criar seu Adao. No final do conto, ha ainda uma
intertextualidade com as Mil e uma noites, referindo-se ao
ato de sonhar e ao encanto noturno, ja que a criatura fora
sonhada, parte por parte, até poder ganhar vida em sonhos,
que permitiram criar esse novo ser.

De acordo com Todorov (1985), na literatura fantastica
ha uma transgressao por parte das personagens, em relagao
a sua consciéncia e sua matéria, ao mundo dos objetos, que
nao respeitam a matéria e o espago. A¢des que acontecem no
texto sao regidas para que haja causalidades ou afinidades
para a conducao da histéria. Em “As ruinas circulares”, os
arbustos cortantes nao feriam o sonhador, fato que, desde o
inicio do conto, sugere ao leitor a hesitacdo sobre a condicédo
da personagem e a explicacdo para o fato.

Assim, em relagao a consciéncia, o sonhado desperta,
e o sonhador consegue criar todos os érgaos do seu Adao,
iniciando pelo coracao, tendo cuidado especial com todas
as partes da criatura, até mesmo com os cabelos, os quais,
segundo o narrador, foram extremamente dificeis de
ser criados. O sonhador perdeu sua identidade, porque
sequer sabia quem ele era antes de chegar ao templo circular
destruido pelo fogo; sao fortes indicios de que ele também
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teve sua memoria apaga, antes de ser remetido aquela
viagem, para chegar as ruinas circulares. O apagamento
da memédria do Adédo, o sonhado, também é uma caracte-
ristica que demonstra essa alteracdo da consciéncia e da
matéria, pois o sonhado sai do sonho e ganha vida, embora
desconheca a situacao de simulacro. O protagonista sequer
tem consciéncia de si mesmo e se dedica apenas a sua criacao.

Em relacado ao espaco, o templo foi incendiado e o deus do
fogo passou a ndo receber mais honras, depois do incéndio.
O dormir porque queria, e nao por necessidade, é também
uma transgressao material do mundo real. Os préprios
moradores da ilha temiam a magia do mago, pois percebiam
que ele ndo era deste mundo. Mesmo assim, enquanto ele
dormia, alimentavam-no.

As acdes que parecem sem grande importancia na narra-
tiva, na verdade, sdo regidas pela finalidade de compreensao
do tema, sendo, inclusive, impossivel empreender uma
compreensao do texto (se lido do inicio ao fim), algo que nos
romances, muitas vezes, é possivel adiantar um capitulo
e depois, se for o caso, retornar ao anterior; no conto se
torna mais complicada essa atitude do leitor, pois ele ndao
compreenderd a histéria. O fato de o sonhador achar que é
uma vertigem, uma humilhacdao ser um sonhado, mostra
o0 quanto o narrador brinca com a compreensao do leitor e
fornece pistas do que esta por vir. Ainda, o formato circular
das ruinas, o fato de terem sido erguidas ao deus do fogo e,
por ironia, terem se tornado ruinas pela préopria acao do
fogo, e ficarem localizadas ao norte de outra ilha, assim
como a condicdo de conseguir sobreviver com pouca racdao
alimentar, informam, desde o inicio do conto, que o mago
sonhador é um ser sobrenatural, porque sequer sente os
arbustos cortantes lhe dilacerarem a carne, sem contar a
cicatrizagao, que ocorreu em apenas algumas horas.

Como o nome ja sugere, “As ruinas circulares” é a
histéria que volta ao inicio, como um circulo. Quando um
incéndio se abate sobre a ruina em que vive o sonhador, ele
descobre que é, na verdade, um sonhado de alguém que
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tivera o mesmo sonho, dando, assim, sentido a epigrafe do
conto “And if he left off dreaming about you... Through the
Looking-Glass, VI”, j4 que o sonhador projeta seu ser, seu
eu, em um outro eu (o ser sonhado).

Para compreender uma narrativa fantastica, conforme
Todorov, ha que se analisar tracos deixados no texto, as
pistas ou mesmo conexdes para eventos futuros, que servirao
para desenrolar a trama.

Segundo Todorov (1981, p. 41-42), a analise de uma
narrativa fantastica envolve o sistema que cria uma narra-
tiva com unidade estrutural, e passa por trés propriedades,
as quais mostram o enunciado, a enunciacao e o aspecto
sintatico, bem como sua relacdo com o semantico.

Mais tarde, no decorrer da narrativa, percebe-se que
isso tem a ver com o tempo e com a histéria da propria
personagem, uma vez que, de forma circular, o sonhador
se descobre sonhado por alguém.

De acordo com Todorov (1981, p. 42), 0 primeiro traco
para escrever uma narrativa fantastica é empregar o
discurso figurado como traco do enunciado, em que “[0]
sobrenatural nasce freqlientemente do fato de que o sentido
figurado é tomado literalmente”, através de relacdes que o
leitor faz com as informacdes trazidas no texto, posto que o
exagero leva ao sobrenatural. Um homem, que mais parece
um mago, de cor cinza, que chega a uma ilha beijando o lodo
e fica um tempo indefinido num templo em ruinas, apenas
dormindo, porque pretende, através do sonho, ser capaz de
criar outro ser, sdo acontecimentos nao necessariamente
fatos que devam ser considerados literalmente. O mago
se alimenta com uma quantidade minima de alimento e,
apesar disso, consegue criar uma pessoa a partir de um
sonho. Todos esses sdo tracos figurados, criados em uma
relacao com o desenrolar da histéria. Para Todorov (1981, p.
29), o texto fantastico “relata acontecimentos que nao sao
suscetiveis de produzir-se na vida diaria, se atermo-nos aos
conhecimentos correntes de cada época relativos ao que
pode ou nao pode acontecer”.
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O segundo traco apontado por Todorov (1981, p. 63) para
a narrativa fantdstica é a enunciacao: “[n]as histérias fantds-
ticas, a narradora fala geralmente em primeira pessoa: é um
fato empirico facilmente verificavel”. Ainda que em “As
ruinas circulares” o texto seja contado por um narrador em
terceira pessoa, esse narrador assume, na maior parte do
tempo, um tom impessoal, pondo-se a contar a histéria com
o dominio do que ja aconteceu. Contudo, a certa altura, ele
passa a ser um reflexo dos pensamentos da personagem, prin-
cipalmente quando faz o leitor entrar nos sonhos do sonhador.
A narrativa ainda apresenta um trecho em discurso indireto
livre, quando diz “ao fechar os olhos pensava: ‘Agora estarei
com meu filho'” e até, “mais raramente: ‘O filho que gerei
me espera e nao existird se eu nao for” (BORGES, 1999, p. 27),
0 que aproxima o sentimento de pai do leitor.

Conforme Todorov (1981, p. 65), “[0] fantastico nos pode
ante um dilema: acreditar ou ndo acreditar?” Em “As ruinas
circulares”, embora o narrador esteja em praticamente todo
o texto em terceira pessoa, ha oito trechos em que o descritor
explica os acontecimentos usando parénteses, procurando
inserir o leitor na histéria com essas explicagdes mais deta-
Ihadas, como se pode ler: (1) “[o] certo é que o homem cinza
beijou o lodo, subiu as encostas da margem sem afastar
(provavelmente, sem sentir) os arbustos cortantes que lhe
dilaceravam as carnes e se arrastou, aturdido e ensanguen-
tado, até o recinto circular” (BORGES, 1999, p. 25), ja inicia o
conto mostrando que o mago nao sente dor; (2) “Uma tarde
(agora também as tardes eram tributarias do sonho, agora
velava apenas algumas horas no amanhecer) diplomou
para sempre o vasto colégio ilusério e ficou com um Unico
aluno” (BORGES, 1999, p. 26), para explicar o inusitado de
alguém dormir o dia todo; (3) “Uma tarde, o homem quase
destruiu toda a sua obra, mas se arrependeu. (Mais lhe teria
valido destrui-la.)” (BORGES, 1999, p. 27), pois, assim, o
sonhador nao teria sabido que ele também era a realizacao
do sonho de outrem; (4) “Esse multiplo deus revelou-lhe
que seu nome terrenal era Fogo, que nesse templo circular

A narrativa fantastica em “As ruinas circulares’, de Jorge Luis Borges 175



(e em outros iguais) rendiam-lhe sacrificios e culto e que
magicamente animaria o fantasma sonhado [...]” (BORGES,
1999, p. 27), para explicar que havia varios templos naquelas
ilhas dedicados ao deus do fogo; (5) “O mago executou essas
ordens. Consagrou um prazo (que finalmente abrangeu
dois anos) para descobrir-lhe os arcanos do universo e do
culto do fogo” (BORGES, 1999, p. 27), dando uma nocdo de
tempo humano, mostrando que o intento de criar uma nova
criatura foi longo; (6) “Antes (para que nunca soubesse que
era um fantasma, para que se acreditasse um homem como
os outros) infundiu-lhe o esquecimento total de seus anos
de aprendizagem” (BORGES, 1999, p. 27), explicando que
o fantasma sonhado, que virou uma pessoa, ndo saberia
jamais de sua condicao. Assim, como quando o sonhador
pretendia dar uma condicdao de humano ao seu filho, ja
que (7) “A todo pai interessam os filhos que procriou (que
permitiu) numa simples confusdo ou felicidade” (BORGES,
1999, p. 28); e, por fim, quando diz que o (8) “Primeiro (no
término de uma longa seca) uma remota nuvem numa colina,
leve como um passaro” (BORGES, 1999, p. 28), anunciando
que o fogo se aproximava do templo e logo o simulacro saberia
de sua condicao.

O uso desses recursos, relativamente ao narrador, prova-
velmente tem a ver com o tema do conto, posto que o sonhador
é, também, um sonhado, a melhor forma da relacao circular
entre criador e criatura, o que chega ao leitor com recursos
narrativos que o inserem nessa situacao circular.

O terceiro traco apontado por Todorov (1981, p. 67),
como estrutura narrativa do género fantastico, é o aspecto
semantico ou tematico. Todorov (1981, p. 71) explica que
“o fantdstico se define como uma percepcdo particular de
acontecimentos estranhos”, o que abre espaco para a andlise
das questdes sintaticas e semanticas. Para o autor (1981, p.
71), “um acontecimento sera considerado como elemento
sintatico na medida em que forme parte de uma figura mais
ampla, na medida em que mantenha relacbes de conti-
glidade com outros elementos mais ou menos préximos”.
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O elemento semantico, por sua vez, ocorre “a partir do
momento em que o comparamos com outros elementos,
semelhantes ou opostos, sem que estes mantenham com o
primeiro uma relacao imediata. O semantico nasce do para-
digma, assim como a sintaxe se constréi sobre a sintagma”
(TODOROQV, 1981, p. 71). A narrativa fantastica se caracteriza
por manter o suspense na historia.

Nas narrativas curtas, e no caso do conto fantastico,
o0 ponto culminante da histéria ocorre, muitas vezes, na
aparicao do espectro, o qual vai surgindo aos poucos, primei-
ramente de uma maneira vaga e depois de forma mais direta.
Em “As ruinas circulares”, diferentes detalhes dao pistas de
que o sonhador, como ele descobre no final do conto, é um
sonhado, um retorno circular ao inicio. Uma das passagens
interessantes da histéria estd no momento em que o deus do
fogo se revela ao sonhador que deseja dar vida ao seu Adéo:

[e]sse multiplo deus revelou-lhe que seu nome
terrenal era Fogo, que nesse templo circular (e
noutros iguais) prestavam-lhe sacrificios e culto e
gue magicamente animaria o fantasma sonhado, de
tal sorte que todas as criaturas, exceto o préprio Fogo
e o sonhador, julgassem-no um homem de carne e
0ss0 (BORGES, 1999, p. 27).

Fatos nao explicados pelas leis naturais acontecem em
“As ruinas circulares”. O protagonista da histéria ndo é atin-
gido pelas labaredas do fogo, o que demonstra sua condigdo
de fantasma. O idealizador de um sonhado demonstra que
gostaria de finalmente morrer e, como explica Rank (2014,
p. 140), “[o] pensamento da morte se torna insuportavel
pelo fato de que se assegura, apds esta vida, uma segunda
em um duplo”. Mas tal fato, revelado no encerramento
do conto, ainda garantiria ao mesmo a classificacdo de
narrativa fantastica? Segundo Todorov (1981), quando um
texto encerra com ambiguidade, configurar-se-ia um texto
fantastico. Entretanto, o leitor, no final, vé-se obrigado a
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aceitar que a personagem é, na verdade, um fantasma, um
ser sonhado por outro sonhador, ou seja, ha que aceitar uma
explicacdo sobrenatural no término da histéria. Assim, “As
ruinas circulares” poderia ter um final que se aproxima do
fantastico maravilhoso, jd que o fantastico puro, segundo
Todorov (1981), fica situado nas fronteiras que existem
entre o fantdstico estranho? e o fantastico maravilhoso.
Conforme Todorov (1981, p. 72), “o fantastico produz um
efeito particular sobre o leitor — medo, horror ou simples-
mente curiosidade —, que os outros géneros ou formas
literarias nao podem suscitar”. Lendo “As ruinas circulares”,
o leitor é movido, no minimo, pela curiosidade em querer
entender como uma criatura pode existir, a partir de um
sonho. Conforme Todorov (1981, p. 72), “é razodvel supor
que o fantastico se refere a algo que nao é qualitativamente
diferente daquilo ao qual se refere a literatura em geral,
mas que o faz com uma intensidade diferente que alcanca
seu ponto culminante no fantastico”. E quem de nés nunca
quis romper a linearidade do tempo e criar um ser ou uma
situacdo de vida perfeita? A pedra esta no chéo, atire-a quem
se sentira vontade.

4 Consideracoes finais

11 As ruinas circulares” é um conto contado, a partir

da perspectiva de um narrador que assume o papel
de fazer com que o leitor se reconheca nele. Essa
estratégia da narrativa fantéstica ocorre, segundo Todorov

2 Segundo Todorov (1981), o fantdstico admite subdivisdées. O estanho
puro, que ocorre quando acontecimentos insélitos podem ser explica-
dos racionalmente; o fantastico estranho, quando na histéria ocorrem
fatos sobrenaturais que no final recebem uma explicacdo racional; o
fantastico maravilhoso, quando existe uma aceitagdo do sobrenatural
no final da histéria; o maravilhoso puro, quando o sobrenatural nao
provoca qualquer reacdo nas personagens ou no leitor implicito; e o
fantastico puro, que estaria situado entre o fantastico estranho e o fan-
tastico maravilhoso.
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(1981, p. 45-46), justamente, para que o leitor procure uma
explicacdo racional para os fatos estranhos, pois, no ato
da leitura, ndo se duvida do narrador, jd que se sabe que
a personagem pode mentir, mas o narrador ndao deveria.
Ainda, o narrador do conto fornece, em oito momentos,
explicacdes mais detalhadas ao leitor, criando uma irreal
cumplicidade entre ambos.

O homem nasce a partir de um sonho e é a criatura
sonhada com base nos minimos detalhes do seu criador, ou
seja, duas criaturas tiveram o mesmo sonho, nao necessaria-
mente ao mesmo tempo, de forma sincrénica, tematica que
Borges retoma em outros contos, como em “O Outro”, por
exemplo. O ser humano sempre almeja que seus filhos sejam
criaturas perfeitas. O sonhador busca no seu Adao criar um
espécime de si mesmo, alguém perfeito e, para garantir a paz
de seu filho, ndo mede esforcos, chegando a fazer um pacto
com o deus do fogo, como forma de preservar sua criatura.

Porém, o estilo borgeano de escrita permite diversas
formas de anadlise. O tema do duplo é bastante recorrente, o
buscar-se no eu, através do outro, assim como o recurso do
uso do tempo, que corre sem uma linearidade e, por fim, o
sonho, o qual se falseia em realidade e pode ser sonhado por
mais de uma pessoa dentro de “As ruinas circulares”, mostra
que muitas vezes o que se acha sonhador, é na verdade, ele
também, a projecao de um sonhado.

Referéncias

BORGES, J. L. Ficgdes obras completas de Jorge Luis Borges. Sdo
Paulo: Globo, 1999.v.1.

CAVALHEIRO, J.; FONSECA, R. M. T.F. O duplo em Borges:
andlise dos contos “O Outro”, “O Sul”, “O inverossimel
impostor Tom Castro” e “O Morto”. Anuario de Litera-
tura, Universidade Federal de Santa Catarina. ISSNe:
2175-7917,V.16, N. 1, P. 154-170, 2011. Disponivel em:
http://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/

A narrativa fantastica em “As ruinas circulares’, de Jorge Luis Borges 179



View/2175-7917.2011v16Nn1p154/18374. Acesso em: 16 fev. 2020.

MASCARENHAS, K. As ruinas circulares e os recursos do
narrador. Fragmentos, n.28/29, p.161/166 Florianépolis/ jan./
dez.200s5.

TODOROV, T. As estruturas narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva,
2006. Introducao a literatura fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva,
1981.

TODOROV, T.; TORRES, J.W.L. Borges: por uma estética da
precariedade. Revista Cerrados, n.38, 2015. Disponivel em:
http://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/
View/25791/22664. Acesso em: 22 dez. 2019.

RANK, Otto. O Duplo: um estudo psicanalitico. Porto Alegre;
Sao Paulo: Dublinense, 2014.

180  Fantastico e autores latino-americanos



O fantastico feminino no conto “Passaros na boca”, de
Samantha Schweblin

Elisa Capelari Pedrozo'

Tudo leva a crer que existe um determinado ponto do
espirito de onde a vida e a morte, o real e o imaginario,
o passado e o futuro, o comunicavel e o incomuni-
cavel, o alto e o baixo, deixam de ser apreendidos
contraditoriamente.

(André Breton)
Consideracoes iniciais

outinho (1994) aponta que, durante séculos, as mulheres

foram excluidas das posicoes de poder culturalmente

legitimadas. Por isso, em quase todas as sociedades, os
homens possuiam direitos para exercer sua opressao sobre
as figuras femininas. Contudo, aos poucos, o sujeito femi-
nino passou a questionar a hierarquia patriarcal, buscando
a satisfacdo pessoal também fora do ambiente doméstico,
conquistando o direito a educacao, a profissao, ao voto.

Ainda, no espaco artistico, a experiéncia feminina foi
vista com menor importancia. Segundo Schmidt (1995),
o0 canone literario relegou a mulher o papel de musa ou
de criatura, impossibilitando sua identificacao com as

' Licenciada em Letras (2018) pela Universidade de Caxias do Sul. Mes-
tranda (CNPg/Taxa) em Letras e Cultura pela Universidade de Caxias do
Sul. Integra o grupo de pesquisa em literatura e género da Universidade
de Caxias do Sul, coordenado pela Profa. Dra. Cecil Jeanine Albert Zinani.
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personagens. Desse modo, as escritoras precisaram lutar
contra as incertezas em relacdo a autoridade discursiva, a
fim de representar, em suas paginas, determinadas reali-
dades ausentes ou falseadas pela Histdria.

Foram muitas as mulheres que contribuiram para o
avanco cientifico, em especial, da literatura. Porém, a partir
da pesquisa de Paula Junior (2011), observa-se que os textos
de autora feminina do género fantastico nao receberam o
devido reconhecimento académico. Essa lacuna denota a
necessidade de abordar as criacdes de teor sobrenatural, sob
o viés feminino, sejam escritas ou tematizadas por mulher,
bem como as nuangas de uma prosa que expressa singula-
ridade, dentro e fora da literatura.

Destarte, no presente ensaio, sublinha-se a producao
literdria da jovem autora Samantha Shweblin,? uma surpresa
na cena literdria argentina, que é considerada herdeira de
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges e Julio Cortazar,
expoentes da literatura fantastica e realista. Traduzida para
mais de 25 idiomas, a autora ganhou o mundo e diversos
prémios literarios internacionais, como o Shirley Jackson
Award,® em 2018, com a novela Distancia del rescate. Em suas
obras, trabalha ao mesmo tempo o feminino e as variagées
do insélito, com um ritmo acelerado que permite ao leitor
apropriar-se do enredo.

Na antologia de contos Passaros na boca* (2017), Schwe-
blin reune problematicas familiares que se parecem
com a realidade mundo afora. Sdo narrativas breves que
misturam verossimilhanca e sobrenatural, protagoni-
zadas por mulheres. Entre as tematicas estdo: maternidade,

2 Autora dos titulos El nucelo del disturbio (2002), Pajaros en la boca
(2008), Distancia del rescate (2014), Siete casas vasias (2015), La respi-
raciéon cavernaria (2017) e Kentukis (2018).

3 Prémio literdrio americano criado em homenagem a escritora Shirley
Jackson.

*E o Unico titulo de Schweblin traduzido para o portugués e publicado no
Brasil. Essa obra venceu o prémio Casa de las Américas em 2008 e inseriu
a autora na lista dos melhores escritores jovens de Lingua Espanhola da
revista literdria britanica Granta.
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sexualidade, matrimoénio, separacao, soliddao, domesticidade.
Quanto a resolucao dos textos, a escritora comenta que “é o
que fara dele fantdstico ou realista e, paradoxalmente, ela esta
apenas na cabeca do leitor” (GAZETA DO POVO, 2010, p. 3).

O objetivo deste ensaio é analisar o fantastico femi-
nista no conto “Passaros na boca”, que nomeia o livro de
Samantha Schweblin (2017). Inicialmente, apresenta-se
a teoria fantastica - feminino, retomando historicamente
obras de autoria feminina, e, na sequéncia, evidencia-se a
leitura que pode ser feita do texto, a partir dos pressupostos
levantados, discorrendo de que forma a narrativa sobrena-
tural permite discutir as organizacdes sociais e as relacdes
de género, em uma abordagem feminista. Para tanto, o
estudo fundamenta-se em Bessiére (2012), Paula Juanior
(2011), Navarro (1995), Coutinho (1994), Showalter (1994),
Schmidt (1995) e Todorov (1979).

A mulher na literatura fantastica

andido (2011) propode que a arte literaria é um produto

usado como instrumento de comunicacao, dai sua

ligacdo com a vida social. A relacdao entre literatura
e sociedade é possivel, quando se tenta descobrir como as
sugestdes e influéncias do meio incorporam-se a estrutura
da obra, tornando-se substancia do ato criador. Por conse-
guinte, a breve historiografia da literatura fantastica que
segue ressalta a adaptacdo de padrdes estéticos e intelectuais
as condicbes do século XVIII, até os dias de hoje.

Nesse género literario, antes de a mulher assumir seu
lugar de fala, o sujeito feminino foi apresentado de maneira
negativa, como um ser malvado, pecador e luxurioso. Com
isso, culturalmente, muitos preconceitos foram enraizados,
reforcados e reproduzidos, desvalorizando as personagens
e as escritoras. Por exemplo, Pandora,® a primeira imagem

> Personagem das obras Pandora e Prometeu e Theogonia, de Hesiodo.
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feminina do sobrenatural, foi representada de maneira
perniciosa, com episodios de traicao, curiosidade e mentiras.

A visdo depreciativa da mulher legou uma carga mistica
ao maravilhoso,® incorporando seres imaginarios nas histo-
rias. Borges (1957) assinala que cerca de vinte e sete monstros
dos mitos teoldgicos sdao do sexo feminino, dentre eles a
Esfinge, de Sofocles, as Harpias, de Virgilio e Hesiodo, e a
Salamandra, de Paracelsus. Todavia, existem arquétipos
maléficos ndo catalogados na investigacdo borgeana, como
as bruxas e as vampiras, que simbolizam ac¢des de adivi-
nhacdo, encantamento, magia e metamorfose.

Tal postura alarga o debate sobre a condicao feminina na
literatura fantastica, reiterando a pouca importancia dada a
maioria das escritoras dessa escola. Elas conviveram com limi-
tacdes do mercado editorial e, consequentemente, suas obras
tiveram menor divulgacdo. Aqui, oportuniza-se entender
melhor a insercao do género no campo literdrio, que legitimou
a caminhada feminina em direcdo ao centro cultural.

Contrariando a hegemonia masculina no fantdstico,
composta por narrativas como The castel of Otranto (1764),
de Horace Walpole, e Brambilla (1821), de E. T. A. Hoffman,
em 1817, Mary Shelley (1797-1851) despontou com seu
livro Frankestein, o primeiro romance de ficcao cientifica
mundial. A britanica foi precursora das escritoras do século
XIX, que se aventuraram a escrever histérias de fantasmas,
monstros e magia. Isso poderia ser considerado um compor-
tamento engajado na luta das mulheres pelo direito de dizer,
de escrever e de publicar naquela época.

Consoante Schmidt (1995, p. 183), “de modo geral, a
negacao da legitimidade cultural da mulher, como sujeito do
discurso, exercendo fungdes de significacdo e representacao

¢ Conforme Todorov (1979), engloba a classe de narrativas fantdsticas
que terminam no sobrenatural, uma vez que os fatos nao sdo explicados
pelas leis da natureza. Para o autor, existe também o maravilhoso puro,
em que os elementos sobrenaturais ndo causam estranheza nem nas
personagens nem no leitor. O préprio acontecimento é maravilhoso.
Por exemplo, os contos de fadas e as fic¢des cientificas.
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foi uma realidade que perdurou”. Até entao, Shelley era uma
das Unicas autoras a receber o reconhecimento por parte da
critica, levando-a a integrar uma coletanea do fantastico’
ao lado de Robert Louis Stevenson (The strange case of Dr.
Jekylland Mr. Hyde) e Bram Stoker (Dracula).

Ap6s algumas décadas, em 1894 surge o romance The
mysteries of Udolpho, de Anne Ward Radcliff (1764-1823). A
autora também inglesa conquistou seu lugar no universo
insélito em virtude de suas descricdes minuciosas e da carac-
terizacao das personagens. Foi ela que inseriu a heroina
fragilizada nas narrativas goéticas, uma espécie de releitura
das protagonistas dos contos de fadas. Esse fato contrapde
a concepcao de criatividade androcéntrica, generalizada
sob uma premissa bdsica, a de que os homens criam e as
mulheres procriam.

Essa concepcgdo estética de base europeia, tradicio-
nalmente, delimitou a criacdao artistica como um dom
masculino, ou seja, “o artista sempre foi visto em um papel
andlogo ao papel divino sendo, portanto, considerado o
progenitor de seu texto, um patriarca estético” (SCHMIDT,
1995, p. 184). A vista disso, Navarro considera

a literatura produzida por mulheres foi sempre
considerava “feminina”, preocupada somente com
problemas domésticos ou intimos e por essa razao,
ndo merecendo ser colocada na mesma posicdo da
literatura produzida por homens, cujo envolvi-
mento com questdes “importantes”, isto é, com a
politica, historia e economia foi sempre assumido
sem discussao (NAVARRO, 1995, p. 13).

Entre outros, esse foi um dos motivos por que a mulher
nao recebeu incentivo para desenvolver seus conheci-
mentos estéticos, e aquelas que escreveram sofreram forte

7 Em 2002, essas obras foram publicadas pela Ediouro, com traducéo
de Adriana Lisboa.
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discriminacdo, como é o caso de Radcliff.

Por sua vez, Freitas (1855-1908) intentou a literatura
fantdastica brasileira, com a publicacdo de A rainha do Ignoto?
(1899), o primeiro romance de ficcdo cientifica nacional.
No enredo, apresenta-se a historia de Edmundo, advogado
que se infiltra em uma sociedade secreta feminina, para
descobrir quem sao e o que fazem. Essa seita é liderada pela
misteriosa rainha Funesta, que protege as mulheres vitimas
da violéncia e hostilidade masculinas. A personagem tem o
poder de transformar a propria aparéncia, resguardando
sua real identidade da sociedade patriarcal. Duarte (2003)
assente que Freitas (1899) conseguiu unir o insélito e a regio-
nalidade no livro, levando-o do palpavel ao inverossimil.

Embora A rainha do Ignoto (1899) tenha tracos regionais,
Paula Junior (2011) verifica a influéncia da obra francesa La
cité des dames (1405), de autora da feminista Christine de
Pizan. A prosa retrata uma cidade alegérica de senhoras que
abriga mulheres famosas daquele periodo. Cada moradora
colabora para a valorizacdo do sujeito feminino na dispo-
sicao social e ensina uma licao acerca da razao, da retidao e
dajustica, respectivamente.

Na literatura fantastica moderna, a mudanca de para-
digmas iniciou com Edgar Allan Poe (“The masque of the
red death”), autor que difundiu uma ambientacao literaria
mais urbana. Esse novo modelo inspirou a britanica Doris
Lessing (1919-2013), leitora de Poe, que conquistou o Nobel
de Literatura em 2007, pela sua capacidade de testemunhar a
experiéncia feminina aliada ao ceticismo e a dor. Suas obras
oscilam entre biografia, maravilhoso e ficcdo cientifica.
Sobreleva-se a novela The golden notebook (1962), conside-
rado um classico feminista, em que a personagem principal
enfrenta a loucura psicoldgica e social, de maneira que sua
vida corresponde aos multiplos cadernos que possui.

Nessa esteira, pode-se afirmar que textos com autoria
feminina

8 A obra foi lancada novamente em 1980, pelo editor Otacilio Colares.
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caracterizam-se pelo resgate da forca da mulher, que
emerge com a habilidade de fazer sua propria histéria.
E é interessante e importante observar o modo como
isso se processa nos romances através do papel coinci-
dente das personagens femininas [...] o que realmente
importa é a forma como essas mulheres adquirem voz
para escrever suas histérias; uma voz, varias vozes,
que subvertem os todo-poderosos relatos ficcionais
de orientacdo masculina (NAVARRO, 1995, p.15).

As experiéncias individuais das mulheres se mani-
festam em modos de expressdao Unicos, que diferenciam
suas producdes literarias. Atualmente, as escritoras estdao
engajadas no processo de reconstrucao da imagem feminina,
ja que ocupam um lugar privilegiado para pensar a cate-
goria mulher. Para Schmidt (1995), trata-se de uma pratica
micropolitica, que visa recuperar as vivéncias emudecidas
pela cultura dominante.

Ademais, em 1974, o fantastico feminino foi visto na
literatura de Angela Carter (1940-1992), autora inglesa que
ficou conhecida por sua literatura, versando sobre realismo
magico e feminismo. Carter escreveu romances, poemas
e contos infantis, além de reescrever, sob o ponto de vista
feminino, textos de autores como Sade e Baudelaire. Seus
principais contos sdo: “The loves of lady Purple” (1974)
e “The lady of the house of Love” (1979), protagonizados
por personagens femininas que arrebatam o coracao dos
mocos e acabaram com sua vida, seguindo um padrao
ancestral que as objetifica, transformando-as em sedutoras
mulheres-monstro.

Outro nome da narrativa sobrenatural é Lygia Fagundes
Telles (1923-), membro da Academia Brasileira de Letras
que, pelo conjunto da sua obra,® ganhou o prémio Camdes
em 2005. A autora publicou o primeiro livro com 15 anos,

 Seus titulos foram traduzidos para nove idiomas, entre eles: alemao,
espanhol, francés, inglés, italiano, portugués (Portugal), polaco, sueco
e tcheco.
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chamado Pordes e sobrados (1938), e, desde entao, conta
com vinte e quatro publicacdes, sendo quatro romances e
vinte livros de contos. Esses textos sao de grande relevancia
a tradicdo fantastica no Brasil, dado que utilizam as cate-
gorias do duplo e as experiéncias do limite, tematizando
os dramas da classe média, grupo que sofre para sustentar
aparéncias sociais.

Telles nao se limita a criar breves enredos, em que os
acontecimentos sao justificados como extranaturais. Suas
personagens femininas desconstroem a realidade hege-
moénica, que desvalorizava as estratificacdes genéricas;
sinalizam a decadéncia do ideal romantico, amar, casar e
procriar, e anseiam por uma identidade. Essas caracteris-
ticas vao ao encontro de uma poética de cunho feminista,
dotada de criticidade (NAVARRO, 1995).

Dessa feita, se chega ao pds-modernismo, momento de
transformacodes artisticas, culturais, filosoficas e politicas na
sociedade contemporanea, que “coloca em xeque as no¢des
do publico e privado, invertendo a importancia entre o local e
o universal, o individual e o coletivo” (PAULA JUNIOR, 2011,
p. 58). Logo, embasado nas narrativas latino-americanas,
desenvolve-se o conceito de “Realismo magico”.

Agora, o autor nao recorre mais a castelos e monstros
para proporcionar a sensacao de medo ou hesitacao ao leitor,
basta a subversdao da legalidade. O sobrenatural é perce-
bido nos fatos contados, por meio do olhar do colonizado.
Metaforicamente, o homem e o meio configuram-se como
elementos insélitos. Um exemplo dessa tendéncia é a obra
La casa de los espiritus (1982), de Isabel Allende (1942-), que
alude ao menosprezo da comunidade indigena no Chile,
relatado no didrio de Alba. O enredo traz o discurso femi-
nista e a ambigao do colonizador, que diminui a cultura dos
nativos, repleta de rituais exéticos de magia.
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Didlogo entre teoria e conto

egundo Paula Junior (2011), as caracteristicas da lite-

ratura fantastica de autoria feminina sdo as mesmas

delineadas por Todorov (1979, p. 151-152) para o fantas-
tico tradicional:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a consi-
derar o mundo das personagens como um mundo
de pessoas vivas e a hesitar entre uma explicagao
natural e uma explicacdo sobrenatural dos aconte-
cimentos evocados. Em seguida, essa hesitacdo deve
ser igualmente sentida por uma personagem; desse
modo, o papel do leitor é, por assim dizer, confiado
a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo se
acha representada e se torna um dos temas da obra
[...] Enfim, é importante que o leitor adote uma certa
atitude com relagao ao texto: ele recusara tanto a
interpretacao alegdérica quanto a interpretacao
“poética”(2011, p. 96).

Porém, em um discurso acerca das relagcdes de género,
as marcas textuais do sobrenatural podem sofrer modifica-
¢cOes, acréscimos ou decréscimos, posto que a literatura é um
produto das vivéncias do demiurgo. Nesse caso, recorre-se
a um tema comum sob o viés feminino ou feminista, unindo
aficcdo com os parametros subjetivos da realidade.

Daqui em diante, imbrica-se a andlise da producao de
texto fantastico e sua interpretacdo, para validar ao mesmo
tempo a escrita sobrenatural e feminina de Samantha
Schweblin, no conto “Passaros na boca”. A hispano-ame-
ricana apresenta o drama vivido por um casal separado
ha quatro anos, diante da mudanca comportamental nao
explicada de sua filha adolescente. E uma prosa narrada
em 12 pessoa, pelo pai da menina, Martin, um homem de
cinquenta anos aproximadamente, que certo dia recebe a
visita de Silvia, que busca intimida-lo a ver de perto o que
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estava acontecendo com a primogénita Sara em sua casa.

O estranhamento inicia quando o homem avista uma

gaiola pendurada na sala:

- O que é isso? - Uma gaiola — respondeu Sara e sorriu.
Silvia me fez um sinal para que a seguisse até a cozinha
[..] — Martin. Olha, vocé vai ter de levar isso com
calma. - T4, nao fode, Silvia. O que esta acontecendo?

- Estou mantendo a Sara sem comer desde ontem
[..] Fez um sinal para que voltassemos ao living e
apontou o sofa. Eu me sentei [...] Silvia voltou com
uma caixa de sapatos. Segurava-a firme, com ambas
as maos, como se fosse algo delicado (SCHWEBLIN,
2017, p.18-19).

Esse trecho é capaz de causar medo, horror, curiosidade

ou simplesmente hesitacao sobre o espectador, efeitos que as
demais formas literdrias ndo costumam suscitar. No decorrer
da histéria, o leitor é conduzido ao amago do insélito:

190

[...] tirou da caixa um pardal muito pequeno, do
tamanho de uma bola de golfe, enfiou-o dentro da
gaiola e a fechou. Jogou a caixa no chao e a mandou
para o lado com um chute, junto a outras nove ou
dez caixas similares que se somavam sob a escriva-
ninha. Entdo Sara se levantou, seu rabo de cavalo
reluziu de um lado e do outro da nuca, e foi até a gaiola
dando pulos, como fazem as meninas com cinco anos
a menos que ela. De costas para nés, colocando-se na
ponta dos pés, abriu a gaiola e tirou o passaro. Nao
pude ver o que fez. O passaro piou e ela fez um pouco
de forca, talvez porque o passaro tentasse escapar.
Silvia tapou a boca com a mao. Quando Sara se voltou
para nés o passaro tinha sumido. Tinha a boca, o nariz,
0 queixo e as duas maos cheias de sangue. Sorriu
envergonhada, sua boca gigante se arqueou e abriu,
e seus dentes vermelhos me obrigaram a levantar
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de um salto. Corri até o banheiro, tranquei a porta e
vomitei na privada. Pensei que Silvia me seguiria e
comecaria a me culpar e a lancar acusacdes do outro
lado da porta, mas nada fez. Lavei a boca e a cara, e
permaneci escutando diante do espelho (SCHWE-
BLIN, 2017, p.19).

Produz-se uma situacao que nao pode ser explicada pelas
leis naturais, a jovem Sara come passaros. Contudo, Martin
ndo estd convencido da existéncia de forcas sobrenaturais
e, ao levar afilha para morar com ele, age normalmente:

Depois que se instalou, fiz com que ela descesse e se
sentasse a minha frente, na mesa da copa. Preparei
dois cafés, mas Sara colocou de lado sua xicara e disse
que nao tomava infusées. - Vocé come passaros, Sara
- eu disse. — Sim, pai. Mordeu os labios envergonhada
e disse: — Vocé também. - Vocé come pdssaros vivos,
Sara. — Sim, pai. Pensei no que sentiria ao engolir
algo quente e em movimento, algo cheio de penas
e patas, e tapei minha boca com a mao, como fazia
Silvia (SCHWEBLIN, 2017, p. 20).

Posteriormente, durante trés dias, o pai procura uma expli-
cacao racional para o fato, o que acabaria com o fantastico;
consulta a internet com combinacdes das palavras “pdssaro”,
“cru”, “cura” e “adocdo”, mas ndo encontra informacodes, e chega
acogitar aideia de mandar Sara para uma clinica psiquiatrica:

Talvez pudesse visitd-la uma ou duas vezes por semana.
Poderia revezar com Silvia. Pensei nesses casos em que
0s médicos pedem certo isolamento do paciente, para
distancia-lo da familia por uns meses. Talvez fosse
uma boa opg¢do para todos, porém nao era certo que
Sara pudesse sobreviver num lugar assim. Ou sim. De
qualquer modo, sua mae nao permitiria. Ou sim. Nao
conseguia me decidir SCHWEBLIN, 2017, p. 20-21).
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Observa-se que a personagem nao esta decidida quanto a
interpretacao que deve dar ao ocorrido com a filha. De acordo
com Todorov (1979), a ambiguidade depende do emprego de
dois processos verbais que penetram o texto, o imperfeito
e a modalizacdo. Ambos os tracos do fantastico tradicional
aparecem no conto em questao, servindo para modificar a
relacao do sujeito da agao com o enunciado. O excerto acima
ilustra uma locucgao introdutiva que indica a incerteza em
que se encontra o sujeito da fala, Martin. Para Todorov (1979,
p. 154), “se essas locugbes estivessem ausentes, estariamos
mergulhados no mundo do maravilhoso, sem nenhuma refe-
réncia a realidade cotidiana, habitual; gracas a elas, somos
mantidos ao mesmo tempo nos dois mundos”.

No quarto dia, a mae deixa algumas caixas para Sara,
garantindo a alimentacdo da filha. A ordem s6 é quebrada
no momento em que o pai recebe uma ligacdo de Silvia,
avisando que estava doente e, por isso, ndo entregaria mais
caixas. Por fim, o narrador percebe que Sara ficou fraca
sem 0s passaros que a mae trazia e resolve ir a veterinaria
comprar comida para ela. Chegando a casa, sobe até o quarto
dafilha com a caixa:

Estava sentada na cama diante da janela aberta [...] A
gaiola estava pendurada, vazia, perto da cama [...] O
passaro se moveu e suas patas puderam ser ouvidas
sobre o papeldo, contudo Sara permaneceu imoével.
Deixei a caixa sobre a escrivaninha, sai do quarto
e fechei a porta. Entdo percebi que ndo me sentia
bem. Eu me apoiei na parede para descansar por
um momento [...] Ouvi um piado breve, e depois a
torneira da pia do banheiro. Quando a dgua comecgou
a correr, senti-me um pouco melhor e soube que, de
alguma forma, eu me viraria para descer a escada
(SCHWEBLIN, 2017, p. 23-24).

Depois de aceita a sobrenaturalidade da filha, Martin
retoma sua rotina de afazeres e o conto termina.
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Consoante Todorov (1979), no género fantastico, admi-
te-se questionar qual a funcdo social de uma producao.
“Passaros na boca” “desnuda” atos que ocorrem no proprio
individuo, e sdo condenados pela sociedade, a saber, a dificul-
dade de Sara em lidar com o desenvolvimento hormonal na
juventude e o relacionamento conturbado de seus pais. Nesses
aspectos, a funcdo do sobrenatural “é subtrair o texto a acdo
dalei e, por esse meio, transgredi-la” (TODOROV, 1979, p. 161).

A autoria feminina ressignifica a obra fantastica,
“dando-lhe uma nova funcionalidade: falar direta ou indi-
retamente sobre a mulher e sua condicdo na sociedade [...]
suas dores, suas alegrias e sua vida” (PAULA JUNIOR, 2011,
p. 94-97). Assim, as escritoras aplicam um tipo de estratégia
para o tratamento de temas que ndo apareciam na literatura
androcéntrica. No conto, o subterfugio das questdes de
sexualidade e relacionamento oportuniza o didlogo entre
insolito e critica feminista — gynocritics.’® O trecho que segue
evidencia as mudancas corporais sentidas por Sara:

Estava de pé, com as pernas juntas e as maos sobre os
joelhos, concentrada em algum ponto da janela ou do
jardim, como se praticasse um dos exercicios de ioga
da mae. Eu me dei conta de que, embora ja tivesse sido
mais pdlida e magra, agora transbordava saude. Suas
pernas e seus bracos pareciam mais fortes, como se
andasse fazendo exercicios durante meses. Seu cabelo
brilhava e tinha um leve rosado nas bochechas, como
se fosse pintado, porém real (SCHWEBLIN, 2012, P. 50).

A conduta acanhada da moca indica seu medo de sair de
casa, indicio que levou Martin a achar que “talvez sofresse
de algum principio de agorafobia."” As vezes eu colocava

0 Criado por Showalter (1994), € um discurso especializado que oportu-
niza novas abordagens tedricas a critica feminista.

" Medo de lugares ou situagdes que possam causar panico, impoténcia
ou constrangimento. E um transtorno de ansiedade que se desenvolve
apds um ou mais ataques de panico.
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uma cadeira no jardim e tentava convencé-la de sair um
pouco. Mas era inutil” (SCHWEBLIN, 2017, p. 21). O espaco,
de acordo com Furtado (1980), € um dos aspectos que ressig-
nificam o género literdrio, principalmente a sua construcao,
porque a interpenetracdao do real e do magico resultam
num lugar de subversao das leis naturais. A personagem
Sara flerta com o jardim, visto pela janela, e, como nao tem
coragem para aventurar-se no mundo, seu inconsciente se
satisfaz com a ideia de que se alimentar de aves é adquirir a
liberdade desses animais.

No texto de Schweblin, os simbolos podem ser lidos
de forma critica. Um dos mais utilizados no fantastico,
conforme Louis Vax (1972), é a obsessdao das personagens
pelo jardim ou pela vegetacao em estado selvagem. Sara
encanta-se com a paisagem da janela, distante e virgem, o
que pode ser uma metafora a respeito da ndao passividade
de certas mulheres (LOBO, 1997). Na mitologia da cultura
ocidental catdlica, o jardim do Eden é o lugar de magia e
fertilidade, enquanto, na da cultura oriental mugulmana,
o jardim é o corpo feminino, lugar de amor que ndo pode
ser habitado por qualquer sujeito.

Em “Passaros na boca”, o sobrenatural se refere a relacao
do ser humano com o desejo. Encaixa-se nos chamados
temas do Tu, separados por Todorov (1979), em que o incons-
ciente age sobre o mundo exterior e interior. Nesses temas
do discurso, “a linguagem ¢é, com efeito, a forma por exce-
léncia - e o agente estruturante — da relacdo do homem
com outrem” (TODOROV, 1979, p. 148). Pertence a classi-
ficacdo literaturas que abordam a sexualidade, as neuroses,
a alteridade.

Consideracdes finais
essiere (2012) avalia que todo conceito de literatura

fantastica é sintético, por uma perspectiva poliva-
lente. A delimitacdo:
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Provoca incerteza ao exame intelectual, pois coloca
em acdo dados contraditérios, reunidos segundo uma
coeréncia e uma complementaridade proéprias. O
fantastico ndo define uma qualidade atual de objetos
ou de seres existentes, nem constitui um género lite-
rario, mas supde uma ldgica narrativa que é tanto
formal quanto tematica e que, surpreendente ou
arbitraria para o leitor, reflete sob o jogo aparente da
invengdo pura, as metamorfoses culturais da razéo e
doimaginario coletivo (BESSIERE, 2012, p. 2).

Dito isso, sintetiza-se que o insélito é um tipo textual
capaz de se modificar ao longo do tempo, cuja insercao da
autoria feminina representa a abrangéncia de tematicas de
cunho sobrenatural antes nao usuais.

O fantastico feminino é protagonizado por mulheres
que vivem conflitos existenciais, sociais, politicos e cultu-
rais, inerentes as relagdes de género. Ver esses escritos como
assunto principal, nas palavras de Showalter,

[...] forca-nos a fazer uma transicao subita para um
novo ponto de vantagem conceptual e a redefinir
a natureza do problema teérico com o qual depa-
ramos. Nao é mais o dilema ideoldgico de reconciliar
pluralismos revisionistas, mas a questao essencial da
diferenca. Como podemos considerar as mulheres
como grupo literdrio distinto? Qual é a diferenca nos
escritos das mulheres? (1994, p. 29).

A argentina Samantha Schweblin, autora de uma lite-
ratura-fémea,'? deu voz as angustias da adolescente Sara, no
conto “Passaros na boca”. Neste estudo, o acontecimento é
considerado em relagao a condicao do individuo. O estranho
ressalta o problema da norma social, “expde como essa norma

2 Showalter (1994) chamou de fémea aquela literatura engajada, escrita
por mulheres, a partir de 1920 até a contemporaneidade.
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se revela, se realiza, ou como ela ndo pode nem se materializar,
nem se manifestar” (BESSIERE, 2012, p. 9). A personagem
ingere passaros, mas apresenta comportamento acanhado,
aspectos conflitantes que provocam questionamento sobre a
validade da lei. Metaforicamente, o estranho é a atitude que
manifesta seu desejo de liberdade sexual.
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Onde o insdlito faz morada: uma leitura do conto “Casa
tomada”, de Julio Cortazar

Kamila Girardi' (UCS)

O conto é uma narrativa que encerra uma histéria
secreta. Nao se trata de um sentido oculto que depende
da interpretacdo: o enigma nédo é sendao uma historia
que se conta de modo enigmatico (Ricardo Piglia).

Uma breve fala sobre o conto como género

0 ensaio Teses sobre o conto, Piglia (1994, p. 37)
menciona duas proposi¢cdes acerca desse género
narrativo. A primeira delas diz que “um conto
sempre conta duas histérias”. Para ilustrar esta tese, o autor
traz, como exemplo, o seguinte registro feito, segundo ele,
pelo contista russo Tchecov: “Um homem, em Monte Carlo,
vai ao cassino, ganha um milhao, volta para casa, se suicida”
(p. 37). A contrariedade das expectativas geradas pelo fato
de o homem ganhar muito dinheiro, mas cometer suicidio,
ao voltar para casa, implica o “carater duplo do conto” (p.
37), pois, ao contrdrio de procurar a morte, espera-se que
deseje viver para desfrutar daquilo que ganhou no jogo.
A segunda das teses traz a seguinte concepcao: “A
historia secreta é a chave da forma do conto e suas variantes”.

' Formada em Letras pela Universidade de Caxias do Sul. Especialista
em Metodologias do Ensino de Lingua Portuguesa, pela Universidade
Estacio de Sa. Mestranda (bolsista Prosup/Capes) no Programa de Pés-
-Graduacgédo em Letras e Cultura, da Universidade de Caxias do Sul, RS.
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(p. 39). Nos moldes do exemplo anterior, equivale a dizer
que o ato de jogar e ganhar da personagem de Tchecov, ou
seja, a historia visivel, oculta a histéria secreta que consiste
no suicidio da personagem. Para o autor, “o enigma nao é
sendo uma histéria que se conta de modo enigmatico” (p. 39).
A histéria secreta esconde pistas que levam a construcdo de
sentido do conto e ao estranhamento dos acontecimentos
inesperados com os quais nos deparamos no seu final. Nesse
caso, o final ndo surpreende, mas “trabalha a tensdo entre as
duas histdrias sem nunca resolvé-las” (PIGLIA, 1994, p. 39).

Cada autor utiliza a técnica que Ihe convém para escrever
seus contos, colocando neles a sua preferéncia pessoal pela
forma como fard a ilustracdo dos acontecimentos. De acordo
com Piglia (p. 39-40), se Hemingway escrevesse o episddio
registrado por Tchecov, utilizando seu método, narraria
“com detalhes precisos a partida e o ambiente onde se desen-
rola o jogo e a técnica utilizada pelo jogador para apostar e o
tipo de bebida que tomou”, sem precisar mencionar o final
tragico a que chega a personagem de Tchecov, Hemingway
daria sequéncia aos acontecimentos como se o leitor ja
previsse a tragédia (técnica de Hemingway). Caso Kafka
tivesse desenvolvido o mesmo episédio, teria priorizado
a histéria do suicidio, que ficaria “em primeiro plano e
com toda naturalidade” (p. 40), ressaltando que caberia
ao jogo o papel de histéria secreta. Se, por sua vez, Borges
decidisse escrevé-lo, traria a tona “esteredtipos (levemente
parodiados) de uma tradicao ou de um género” (p. 40), para
narrar a histéria do jogo, enquanto a histéria do suicidio
seria “construida com a duplicidade e a condensacdo da
vida de um homem numa cena ou ato Unico que define o seu
destino”(p. 40). Assim, a maneira Unica de cada escritor se
manifestar transparece em sua escrita e, supondo-se que
escrevessem a mesma histéria, cada um deles o faria de
forma distinta, singular e a seu gosto. A Unica caracteristica
que se mantém, no exemplo dado, é que todos os escritores
tém preferéncia por um mesmo género, no caso, o conto
que, apesar de nao carregar consigo todos os detalhamentos
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de géneros mais extensos; é exatamente na quantidade
condensada de informacdes, vitais para sua estrutura, que
reside a complexidade de sua tessitura.

Em que pese o conto, em sua extensao, ser, muitas vezes,
breve, a carga de significado que guarnece é muito mais
densa que a de géneros mais extensos como o romance, por
exemplo, pois exige do leitor o empenho de depreender de
sua leitura ndo sé o superficial, ou melhor, o visivel, mas
desmitificar aquilo que a narrativa esconde nas suas entre-
linhas. O escritor Lucas, em O conto no Brasil moderno (1983),
menciona suscintamente as diferencas estruturais entre
conto e romance, a fim de melhor explicar esses dois géneros
de natureza tao semelhantes, mas que, ao mesmo tempo,
conquistam espacos distintos, cada qual com suas caracte-
risticas peculiares. Em resumo, pode-se dizer que enquanto
o romance faz uso de multiplas relagdes em seu enredo, o
conto estd intimamente ligado a um conflito particular:

A dimensao do conto e a particularizacdao de seu
conflito fizeram-no distinguir-se da outra grande
forma narrativa, o romance: enquanto este, dadas
a complexidade da acao e a metamorfose da perso-
nagem, torna-se o estuario de tal multiplicidade
de relagdes que o torna homodlogo a proépria socie-
dade, que se vé transcrita repetidas vezes no relato
romanesco, aquele tende a captar a individualidade
(LUCAS, 1983, p. 105).

Embora conto e romance guardem vdarias semelhancas,
no que diz respeito aos aspectos narrativos, sao géneros
relativamente distintos em varios outros pontos, entre
eles, um dos mais representativos, talvez seja a extensao,
uma vez que varios criticos como Lucas (1983) e Cortazar
(1993), entre outros, ressaltam a brevidade do conto como
sendo algo que se deva levar em consideracao para diferen-
cia-lo, por exemplo, do romance ou da novela. O contista e
critico argentino Julio Cortazar, no intuito de ilustrar essa
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diferenca, constréi uma analogia entre romance e filme,
dado que o conteudo do romance envolve progressivamente
o leitor, a medida que este avanca em sua leitura, tal como
em um filme, em que os acontecimentos vado se revelando
no decorrer da histéria. O conto, por outro lado, pode ser
comparado de forma andloga a uma fotografia, pois, da
mesma forma que esta, captura, em sua esséncia, um aconte-
cimento, limitando-se a explora-lo em sua individualidade.
Segundo Cortazar,

o romance e o conto se deixam comparar analogica-
mente com o cinema e a fotografia, na medida em que
um filme é em principio uma “ordem aberta”, roma-
nesca, enquanto que uma fotografia bem realizada
pressupde uma justa limitacdo prévia, imposta em parte
pelo reduzido campo que a camera abrange e pela forma
com que o fotdgrafo utiliza essa limitacao (1993, p.151).

O conto pode ser considerado um género condensado.
Em sua composicao abriga um conjunto de eventos que se
sucedem e cujas pistas guiam o leitor para seu desfecho. Para
Lucas (1983, p. 108) a imprensa favoreceu para intensificar
0 uso da escrita e isso contribuiu, inclusive, para registrar
o conto, género textual que antes era difundido oralmente.
Sao varios os tipos de contos que hoje estao registrados, mas
0 que interessa a este estudo é o conto fantastico. No prélogo
do livro Antologia da literatura fantastica, Casares (2013,
p. 9) menciona que a tradicao oral deu inicio aos contos,
afirmando que as narrativas de ficcao fantdstica sdao “ante-
riores as letras”, (p. 9). A forca expressiva causada por essa
afirmacéo lembra-nos de que o conto fantastico, assim como
os demais contos, evoluiu da oralidade para a escrita, isso
gracas ao avango dos meios de comunicacao.

Na América, a literatura fantdastica surge no século XIX,
segundo Casares (2013, p. 9). Varios criticos literarios ja
tentaram delimitar o género, porém, sua complexidade
dificulta esse abalizamento. Roas (2014, p. 29) afirma, em
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seu estudo, que diversas correntes tedricas da literatura
produziram definicbes que “serviram para iluminar uma
boa quantidade de aspectos do género fantastico” (p. 29).
Mesmo assim, algumas dessas definicdes anulam outras e,
portanto, ndo ha ainda uma concepcao que englobe todas
as particularidades do género.

Todorov (2014), em Introducédo a literatura fantastica,
faz uma tentativa de definicao do fantastico, e explica como
sendo “a hesitagcdo experimentada por um ser que sé conhece
as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (TODORQV, 2014, p. 31). Para Todorov, o
fantastico ocorre diante uma situacao incerta, em que ha
duas possiveis resolucdes: ou o fato é imagindrio, “uma
ilusao de sentidos, de um produto da imaginacao e nesse
caso as leis do mundo continuam a ser o que sao” ( p. 30), ou o
fato é real, porém uma realidade que se manifesta na crenca
do leitor, “é parte integrante da realidade, mas nesse caso
esta realidade é regida por leis desconhecidas por n6s” (p.
30). Ainda seguindo o pensamento de Todorov (2014), sua
explicacdo para a ocorréncia do efeito fantastico, entao, é
a intervencao do sobrenatural, ou seja, de algo que é regido
por leis desconhecidas pelo leitor, na realidade, ou naquilo
que elejulga ser realidade.

Furtado (2014), em O fantastico e o discurso anticienti-
fico, aborda o fantdstico sob uma perspectiva diferente da
de Todorov. Para Furtado (2014, p. 276-277), o fantastico
surge na primeira metade do século XIX, quando os textos
com abordagem insélita comecaram a proliferar e “quando
a crenca no sobrenatural e o respeito timorato pelo numi-
noso passaram a enfrentar contrapontos de peso crescente
com a disseminacao do racionalismo e do secularismo”. Ele
menciona ainda que o fantdstico mora no efeito de ambigui-
dade que o texto provoca no leitor em toda a sua extensao,
sendo assim o dubio, o elemento que provoca o fantastico
e nao a hesitacdo como promovia Todorov.

Tendo como referéncia as consideracdes anteriormente
mencionadas, este artigo propde-se a realizar uma leitura
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acerca do conto “Casa tomada”, de Julio Cortazar, visando
analisar as caracteristicas do insélito presente nessa narra-
tiva, entre outros aspectos relevantes a sua leitura.

O fantastico em “Casa tomada”, de Julio Cortazar: uma
leitura possivel

11 asa tomada”, do escritor argentino Julio Cortazar,

é um exemplo de narrativa fantastica. A atmosfera

criada pelo conto é comum e assemelha-se com a

realidade. Essa aproximacao com o real é uma das carate-

risticas do fantastico que, de acordo com Roas (2014, p. 52),

“estd inscrito permanentemente na realidade, a um sé tempo

apresentando-se como um atentado contra essa realidade

que o circunscreve”. A verossimilhanca se faz necessaria a

medida que o leitor deve ser convencido da desestabilidade
doreal para, assim, perceber o insolito.

O conto de Cortadzar narra historia de dois irmaos
que residem juntos e solitdrios em uma grande casa que
pertenceu a seus antepassados. A casa é tratada como se
fizesse parte da familia e, de certa maneira, ela faz, pois é
fruto de uma heranca familiar, o que agrega a ela um valor
ainda maior, além da estima que os dois possuem em relagao
aquele espaco. Os irmdos vivem suas vidas em funcao da
casa, dedicando-se a ela. Diante dela, eles aparentemente
prefiguram no conto como se fossem personagens secunda-
rias. Logo no primeiro paragrafo, fica evidente o amor e o
apego emocional que ambos tém pelo local em que moram:
“Gostdvamos da casa, porque, além de espacosa e antiga
(hoje que as casas antigas sucumbem a liquidagao mais
vantajosa de seus materiais), ela guardava as lembrancas
de nossos bisavds, do avo paterno, de nossos pais e de toda
a infancia” (CORTAZAR, 2013, p. 151). A casa despertava
nos irmaos um sentimento nostalgico de suas vivéncias,
além de proporcionar seguranca e acolhimento e, por isso,
permaneciam atrelados a ela.
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Bachelard (1993, p. 26), em sua obra A poética do espaco,
dedica um capitulo a falar sobre o espaco da casa como
espaco precioso, pois “a casa abriga o devaneio, a casa
protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz”. O
narrador do conto mora na casa, assim como a irma, desde
sempre, pois relata que a casa era de seus antepassados, ou
seja, a vida dos irmaos “comeca bem, comeca fechada, prote-
gida, agasalhada no regaco da casa” (p. 26), o que descreve a
percepcao que temos em relacao aos irmaos, ao associa-los
a casa, como seu ambiente de abrigo. Dai a importancia que
é dada ao espaco nesse conto, pois a énfase da narrativa se
concentra na casa.

Quem narra essa histéria é o irmao, ou seja, os aconte-
cimentos sdo expostos por um narrador-personagem que
prefere falar sobre Irene, sua irma, e sobre a casa. O narrador,
engquanto personagem, quase que se anula perante as outras
duas. A importancia que confere a casa, no decorrer do
processo narrativo, é tal que ela prépria parece carregar a
funcdo de personagem principal da histdria, enquanto o
narrador e sua irma sao guiados a viver em torno daquilo
que a casa proporciona a eles.

Unidos pelos lacos familiares, os dois zelam pela conser-
vacdo da casa, tal como se ela fosse um ente querido. Dedicam
cuidados a ela de maneira a dividir as tarefas domésticas. A
admiracdao com que o narrador descreve o local onde mora
demonstra o quanto é apegado a casa e as lembrancas que
ela desperta. Apenas o narrador e a irma ocupam o espaco
da imensa casa em que, segundo ele, “podiam morar oito
pessoas sem incomodar umas as outras”. (CORTAZAR,
2013, p. 151). Os dois seguem uma rotina regrada de afazeres,
sentindo prazer em realiza-los.

Faziamos a limpeza de manha, levantando-nos as
sete, e por volta das onze eu deixava para Irene os
Ultimos coémodos por arrumar e ia para a cozinha.
Almoc¢dvamos ao meio-dia, sempre pontuais; ja nao
restava nada a fazer além de uns poucos pratos sujos.
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Era gratificante almocar pensando na casa profunda
e silenciosa e em como nos bastdvamos para manté-la
limpa (CORTAZAR, 2013, p. 151).

A casa era, para eles, ndo apenas um objeto, mas algo
que parece respirar e que esta atrelado as suas vidas, como
se tivessem com ela uma relacao de parentesco, um laco que
ndo pode ser desfeito. Tao apegados a casa, os irméos rela-
cionam-se com ela a ponto de sugerirem que se permitem
influenciar por ela: “Por vezes chegamos a pensar que fora
ela (a casa) que ndo deixou que nos casassemos” (CORTAZAR,
2013, p. 151). A ligacao entre os irmaos e, mais, entre os
irmaos e a casa é tao forte, que eles renunciaram a vida
amorosa para ficarem todos unidos. O narrador diz que
sua irma “rejeitou dois pretendentes sem maiores motivos”
(p. 151), enquanto ele perdeu sua amada, antes que pudesse
com ela se comprometer e, assim, os dois permanecem
solteiros, mesmo com 40 anos, porém vinculados a antiga
casa. A solteirice contribuiu para que ambos vivessem em
grande cumplicidade um com o outro. O fato de os irmaos
nao abandonarem a casa, para seguirem individualmente
suas vidas, pode sugerir que eles tinham medo de deixar
aquela que os protegia e guardava diante do desconhecido.
Alids, o medo se faz presente em varias passagens do conto,
confirmando a percepcdo de que os irmdos temiam o que
Ihes era desconhecido.

Além disso, abandonar a casa, fosse qual fosse o motivo
implicaria cortar lacos com seus antepassados e, consequen-
temente, a destruicdo de algo que os mantém unidos. Os
irmaos tinham medo de que, quando morressem “primos
ociosos e esquivos ficariam com a casa e a demoliriam para
enriquecer com o terreno e os tijolos” (CORTAZAR, 2013, p.
152). A ideia de que a casa poderia ser demolida despertava
sentimentos de desespero e impoténcia, diante das circuns-
tancias, pela perda que sofreriam, pois, destruir seu bem
mais precioso implicaria a destruicao também das suas
memorias, e, por isso, cogitavam tomba-la, para manté-la
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em sua esséncia “antes que fosse tarde demais” (p. 152).

Embora o foco da narrativa seja, de fato, a casa, o narrador
dedica parte de sua atencdo a sua irma Irene. Com isso, ele,
de certa forma, se faz nulo em grande parte da narrativa,
procurando direcionar sua fala a casa e a Irene. Ele expde,
inclusive, essa sua preferéncia por falar de Irene e, princi-
palmente, da casa: “Mas é da casa que me interessa falar, da
casa e de Irene, pois eu nao tenho importancia” (p.152). Essa
declaracdo demonstra a falta de autoestima do narrador,
pois ele se considera indigno de receber a atencao e a impor-
tancia que Irene e, sobretudo, a casa possuem para ele e para
a historia que esta narrando.

Sobre Irene, o narrador menciona sua personalidade
tranquila e sua aceitacdo perante as imposicdes que ele
faz, sugerindo que ela era “nascida para nao incomodar
(CORTAZAR, 2013, p. 152). Essa passagem propde que o
irmao assume de certa forma, isto é: uma atitude contro-
ladora perante Irene, que é objeto de sua estima nao sé por
ser sua irma, mas por aceitar sua condicao submissa, em
relacao a ele, e por permanecer com ele na casa. Essa postura
dominadora por parte do narrador-personagem também é
revelada em outras partes do conto, como quando ele deter-
mina as funcdes que cada um assumiria ao fazerem a limpeza
dos aposentos: “Eu deixava para Irene os ultimos comodos
por arrumar e ia para a cozinha” (p. 152). E ele também quem
escolhe as cores dos novelos de 1a que a irma utilizava para
tricotar: “Aos sabados eu ia até o centro comprar I3; Irene
confiava em meu gosto, alegrava-se com as cores e nunca
tive de devolver novelos” (p. 151). Essa passagem revela algo
além da postura dominadora do narrador-personagem e da
submissdo de Irene ao aceitar passivamente os novelos de la
escolhidos por ele. Além disso, é possivel subentender que
€ o préprio narrador quem administra as financas da casa.

O habito de tricotar de Irene é mais interessante para
o narrador do que seus préprios habitos. Sabemos do inte-
resse dele pelos livros, em especial pela literatura francesa,
em funcdo das poucas passagens no texto em que ele deixa

"
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escapar suas preferéncias, como, por exemplo, quando
menciona suas idas ao centro: “Eu aproveitava essas saidas
para dar uma volta pelas livrarias e perguntar inutilmente
se havia novidades em literatura francesa” (p. 151). Embora
se permita demonstrar, de maneira breve e nada detalhada,
em algumas passagens, quais sdo suas preferéncias, nao
esconde, entretanto, um prazer maior ao observar Irene
cuja Unica distracao era tricotar. A maneira como o narrador
descreve o trabalho artesanal da irmé&, por meio de metafora,
destaca uma das caracteristicas do género fantastico que é a
tentativa de representar a realidade, através de recursos esti-
listicos da linguagem, ou seja, expressdes que, se tomadas
de forma literal, contrariariam a realidade (ROAS, 2014).
Como em: “Mas Irene sé se distraia com o tricd, mostrava
uma destreza maravilhosa e minhas horas voavam ao ver
suas maos como ouricos prateados, agulhas indo e vindo e
uma ou duas cestinhas no chdo onde se agitavam constan-
temente os novelos. Era bonito” (CORTAZAR, 2013, p. 152).

Em que pese admire Irene pela sua destreza ao trans-
formar novelos de |a em pecas Uteis, “coisas necessarias,
suéteres para o inverno, meias para mim, xales e coletes para
ela” (CORTAZAR, 2013, p. 152), o narrador ndo da a irma a
posicao de destaque na histoéria. Essa posicao fica para a casa.
A maneira como descreve a casa permite ao leitor percorrer
mentalmente seus comodos. Isso demonstra que o narrador
a conhecia melhor do que a si mesmo, ou melhor, ele s6 se
reconhecia em funcao da casa que habitava:

A sala de jantar, um coémodo com gobelins, a biblio-
teca e trés quartos grandes ficavam na parte mais
retirada, a que da para a Rodriguez Pefia. Apenas um
corredor, com uma porta de carvalho macica, isolava
essa parte da ala dianteira, onde havia um banheiro, a
cozinha, nossos quartos e a sala de estar central para
a qual davam os quartos e o corredor. Entrava-se na
casa por um sagudo com maiodlica, e a porta gradeada
dava para a sala de estar. De maneira que a pessoa
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entrava pelo sagudo, abria a porta e entrava na sala de
estar; nas laterais ficavam as portas de nossos quartos,
e defronte o corredor que levava a parte mais retirada;
avancando pelo corredor abria-se a porta de carvalho,
e além dela comecava o outro lado da casa, ou entao
dava para virar a esquerda justamente antes da porta
e seguir por um corredor mais estreito que levava a
cozinha e ao banheiro (CORTAZAR, 2013, p.153).

Os irmaos ocupavam apenas uma parte da residéncia, a
que correspondia a ala dianteira na descricao do narrador.
A porta de carvalho macica é o que divide a casa em duas
partes: onde vivem os irmaos (ala dianteira) e a parte que
quase nunca acessam (a ala de tras). Exceto nos momentos
em que se dedicavam a limpeza e conservacdo da casa, 0s
dois ndo ultrapassavam os limites estabelecidos pela porta
de carvalho. O espaco que ocupavam era o suficiente para
os dois, pois era onde estavam seus quartos, o banheiro e a
cozinha, entre outros cdbmodos. Além disso, a ideia de fechar
a porta, para diminuir o ambiente, poderia surgir da ilusao
de tornar o local mais aconchegante, uma vez que “quando
a porta estava aberta notava-se que a casa era muito grande”
(CORTAZAR, 2013, p. 153) e essa imensiddo ndo ocupada
sugere o vazio da solidao de que os irmaos eram cumplices
um do outro.

O momento que causa inquietude na situacao vivida
por eles é quando parte da casa é tomada. A percepcao dessa
invasao é feita pelo narrador, ao ouvir ruidos que se manifes-
tavam no outro lado (na ala de trds). Ele se dirige a cozinha
para esquentar a agua do mate, quando ouve os barulhos
do outro lado da porta de carvalho que estava entreaberta.
A porta, que representa o limite entre as duas alas da casa,
é fechada pelo narrador. A passividade com que o narrador
aceita a tomada da casa sugere que ele nada fara para recu-
perar a parte invadida, pois se sente protegido pela porta que
o separa da ala de tras da casa, ou seja, ele prefere abster-se
diante da invasao, pelo medo de confrontar o desconhecido
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e, por isso, fechar a porta de carvalho macica, no lugar de
investigar o que esta acontecendo do outro lado dela, poupa-
-Ilhe o esforco de ter que enfrentar aquilo que |4 se estabelece.
Essa situacdo descreve “a transgressao que o fantastico
provoca, a ameaca que ele supde para a estabilidade do nosso
mundo” (ROAS, 2014, p.58). A violacdo de que trata a invasao
de parte da casa “gera inevitavelmente uma impressao ater-
rorizante tanto nos personagens quanto no leitor” (p.58),
dai o efeito que Roas (p.58) denomina como “inquietude”,
efeito esse peculiar a narrativa de cunho insélito.

Mas o desconforto causado aos irmaos dura momen-
taneamente. Eles logo se acostumam com a nova rotina,
menos trabalhosa agora que nao precisam limpar a ala da
casa que esta atras da porta de carvalho. Na parte tomada,
os irmaos deixaram alguns pertences dos quais sentiam
falta, mas que logo cairam no esquecimento: “Eu sentia
falta de meu cachimbo de zimbro e acho que Irene pensou
numa garrafa de Hesperidina de muitos anos. Volta e meia
(mas isso aconteceu apenas nos primeiros dias), fechavamos
alguma gaveta das cdmodas e nos olhdvamos com tristeza”
(CORTAZAR, 2013, p. 154). A aceitacdo passiva da tomada
de parte da casa demonstra que nenhum dos dois era capaz
de transpor o limite da porta de carvalho para recuperar o
espaco perdido, tampouco para recuperar pertences que
la ficaram, mesmo que isso lhes custasse deixar para tras
pertences considerados valiosos.

O lado da casa em que viviam os irmdos antes e depois
da invasdo era tido como pequeno pelo narrador. O espaco
delimitado contribuiu para que eles se aproximassem ainda
mais um do outro, tanto que passavam as horas juntos
“quase sempre reunidos no quarto de Irene, o mais confor-
tavel” (p. 155). A voz narrativa afirma que eles divertiam-se,
cada qual com as suas distracdes e que, por se bastarem um
ao outro, estavam satisfeitos: “Estavamos bem, e pouco a
pouco comeg¢amos a nao pensar. Pode-se viver sem pensar
(p. 155). A tentativa de fuga da realidade para nao ter que
confrontar o desconhecido ou para simplesmente anula-lo,

”
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num modo de minimizar o medo que sentiam em enfren-
ta-lo, faz com que os irmaos prefiram nao pensar no ocorrido,
além de viverem proépria vida dentro daquilo que julgam ser
a normalidade; tanto é que, quando seguiam para os seus
quartos, apods as tarefas domésticas do dia, procuravam
passar devagar pela porta de carvalho macica para nao
incomodar o que pudesse estar atras dela.

Outro acontecimento desestabiliza a vida dos irmaos,
pelo que a histdria se encaminha para o final. A parte da
casa em que residem também é tomada. Ao perceberem isso,
sem hesitar, saem da casa, deixando para trds o que estava
dentro dela: “S6 tinhamos a roupa do corpo. Lembrei dos
quinze mil pesos no armario do meu quarto. Tarde demais”.
(CORTAZAR, 2013, p. 156). Irene e o narrador abandonam
a casa, seus pertences e o restante, afastando-se do que
significava para eles viver naquele local. O narrador decide
trancar a porta da casa, como medida de seguranca, nao
contra furtos, mas para evitar que algum assaltante pudesse
entrar na casa e se deparar com aquilo que a tomou: “Antes
de nos afastarmos senti pena, fechei bem a porta da entrada e
joguei a chave no bueiro. Vai que algum pobre-diabo resolve
roubar a casa e se enfiar ali, [...] [nessa] hora e com a casa
tomada” (CORTAZAR, 2013, p. 156).

O final do conto serve para reafirmar a inquietude do
narrador diante daquilo que tomou a casa e que o levou a
abandona-la. Esse desfecho faz parte da condenacdo das
personagens que, por nao enfrentarem o medo do desconhe-
cido acabam perdendo o que para eles era um bem precioso.
Alids, é importante frisar que eles tinham mais medo do
desconhecido que tomou a casa do que de ladrdes que pode-
riam entrar na casa para roubar seus pertences.

O conto “Casa tomada” ilustra o que Roas entende ser a
caracteristica da contemporaneidade do insélito:

[...] 0 que caracteriza o fantastico contemporaneo é a

irrupcao do anormal em um mundo aparentemente
normal, mas nao para demonstrara evidéncia do
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sobrenatural, e sim para postular a possivel anor-
malidade da realidade, o que também impressiona o
leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo
ndo funciona tdo bem quanto pensdvamos... (ROAS,
2014, p. 67).

O mundo aparentemente normal dos irmaos é desestabi-
lizado pela tomada da casa pela qual nutrem grande apreco.
Uma vez que a casa é invadida, a privacidade dos irmaos
também o é, o que transparece a intervencao forcada a que
sao submetidos, assistindo a tomada de seus bens e, poste-
riormente, a sua ruina pessoal, sem que haja meios através
dos quais pudessem se proteger ou manifestar reivindicacao
contra a injustica que lhes é causada. Na condicdo em que
se encontram, optam por simplesmente abandonar a casa
e aceitar que ela nao Ihes pertence mais.

Outra leitura possivel para o final do conto é que aban-
donar a casa pode representar a morte para os irmaos. A
casa nao sofre as agdes do tempo, permanece tal como era no
passado, quando abrigou os parentes do narrador e de Irene,
mas eles, como seres humanos que sao, envelhecem com o
decorrer do tempo e, embora a casa se mantenha sélida, os
irmaos, em algum momento, teriam que partir deixando
para trds tudo que lhes pertenceu. Nessa atitude de deixar
tudo para tras, é que caberia a representacao da morte.

Consideragdes finais

11 asa tomada” é um dos contos que compdéem a Anto-
logia da literatura fantdstica organizada por Casares,

Borges e Ocampo. Como Casares (2013) menciona

no prélogo, a obra reldne os melhores contos, na percepgao
desses trés escritores. Assim Julio Cortazar nao poderia faltar
entre os selecionados. Nao é sem tempo que se deve incluir a
importancia da literatura fantdastica para a literatura latino-
-americana, quando é através dela que floresceram os mais
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ilustres escritores e as mais ilustres histérias pertencentes,
principalmente, ao género conto. E na simplicidade tematica
de Cortdzar que encontramos narrativas extremamente
complexas e, sobretudo, criticas, que se tornam experiéncias
inesqueciveis. Uma vez que se tem em mados um conto de
Cortdazar, tem-se o convite e a liberdade para tecer caminhos
além da historia, trabalho que o autor genialmente deixa a
cargo daimaginacao de seu leitor.
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Um insolito “Verao” presente na obra Octaedro, de Julio
Cortazar

Bruna Bembom Costa’

Introducao

11 erdao” é um dos oito contos que compdem a obra
Ocataedro (1974), de Julio Cortdzar, esse autor,
além de eximio contista, € um dos tedricos da lite-

ratura fantastica latino-americana de maior relevancia.
Em Valise de Crondépio (1993), fez consideracdes a respeito
do género literdrio conto, além de classificar parte de seus
romances e narrativas curtas como literatura fantastica.
Uma das peculiaridades de sua obra é a existéncia de jogos,
a exemplo dos romances Os Prémios (1960), em que perso-
nagens vencedores viajam, a fim de dar a volta ao mundo e
fugir de sua realidade, e Jogo da Amarelinha (1964), em que
o leitor pode realizar uma leitura regular, iniciando pela
primeira pagina até o capitulo 56 ou seguindo as indica-
¢bdes do autor para qual capitulo seguir, imitando um jogo.
Em Octaedro, por sua vez, cada conto forma uma ponta
dessa forma geométrica, mas cada narrativa pode ser lida
separadamente.

Primeiramente, sera realizado um breve estudo a respeito
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do conto latino-americano, da preferéncia por esse género
literdrio entre os sul-americanos; posteriormente, sera inves-
tigado como a literatura fantastica se desenvolve, encontrando
caracteristicas no conto “Verdao”, e, finalmente, serd anali-
sado o conto selecionado da obra Octaedro, na perspectiva
de autores com Tzvetan Todorov (1979), David Roas (2014),
Antonio R. Esteves e Euridice Figueiredo (2005), entre outros.
O conto, por ser fantastico, permite diversas andlises, e preten-
de-se observa-las conforme o enfoque dos autores acima.

O conto latino-americano

ilviano Santiago (1978), em O entre-lugar do discurso

latino-americano, realiza uma sintese de como a Lite-

ratura Ocidental chegou aos trépicos. Por meio da
imitacdo, da oralidade e do exterminio de tracos originais,
os codigos linguistico e religioso europeus foram, primeira-
mente, impostos para, entao, serem assimilados pelos povos
originarios americanos. No decorrer dos quatro séculos de
colonizagdo, a literatura sul-americana “transforma-se em
cbpia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao
original, quando sua originalidade nao se encontra na cépia
do modelo original, mas na sua origem, apagada comple-
tamente pelos conquistadores” (SANTIAGO, 1978, p.16).

A ficcao hispano-americana tinha como ideal a arte euro-
peia, porém, ao tentar reproduzir modelos da metrépole,
reduzia-se a condicdo de “obra parasita”, que se nutria da
arte europeia sem acrescentar algo novo. (SANTIAGO, 1978).
Dessa maneira, obras literarias latino-americanas compa-
radas com as europeias foram, muitas vezes, desprestigiadas
pela falta de originalidade, pois ndo possuiam tradicao
autoctone devido ao exterminio da cultura origindria. Além
disso, o atraso da producao artistica na América Latina
‘se explica através das proibicdes, relativas a publicacao
e circulacdo de obras de ficcdo, a que a Espanha submeteu
suas coldnias, obscurecendo o panorama literario.” (DAVI

1
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ARRIGUCCI JUNIOR, 1999, p.111). Era interesse das metro-
poles ndo levar conhecimento a América-Latina, apenas
extrair suas riquezas naturais e dizimar a populacdo autoctone.

A literatura latino-americana demorou a encontrar
uma forma artistica genuinamente sua, pois, inicialmente
“E preciso que aprenda primeiro a falar a lingua da metré-
pole para melhor combaté-la em seguida” (SANTIAGO,
1978, p.22). Para aprender o modo de producao artistica da
metrépole, foi necessario realizar uma leitura ndo inocente
de obras produzidas nas Europa, para, entao, produzir um
texto novo que afrontasse e passasse a negar o modelo ideal
europeu de literatura. Para Santiago (1978) necessidade de
existirem obras literdrias de qualidade escritas por latino-
-americanos se fez necessaria para que liberassem a imagem
de uma América Latina sorridente, feliz e preguicosa, dando
razado as forcas neocolonialistas.

Para Arrigucci Jr. (1999), foi a partir da década de 1940
que a ficcdo hispano-americana passou a ter uma nova visao
de sua realidade, abandonando o regionalismo naturalista,
que a caracterizou desde o final do século XIX. Os modelos do
realismo estavam envelhecidos; segundo Irlemar Chiampi
(1980), a descricao sobre o llano, pampa, selva, estavam
convertidos em folclorismo, pois os valores teldricos da
América eram descritos de forma documental e informativa.
A narrativa do homem contra a natureza, da opressao social,
muitas vezes tornavam-se estereotipadas, ndao condizentes
com as estruturas sociais da América Latina, tornando-se
incapaz de absorver uma realidade heterogénea de quase
um continente inteiro.

Superando esses moldes europeus realistas, a narrativa
hispano-americana, no periodo entre-guerras utilizou-se de
procedimentos artisticos adaptados do Modernismo e do
Surrealismo, bem como de influéncias norte-americanas de
autores, como Faulkner e Hemingway. Conforme revelam
os estudos de Arrigucci Jr. (1999), temas como: o mundo do
mineiro, do camponés, do indio explorado pelo latifundiario
e norte-americano, o choque entre civilizacdao e a barbarie
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também persistiram, porém, com profundidade e amplitude
de enfoque. Nos estudos de Gilda Neves Bittencourt (1998),
observa-se que a partir inicio do século XX, a realidade latino-
-americana nao era mais retratada como exotica, diferente,
inocente, buscando uma arte genuina e ndao romantizada.
Era capaz de utilizar-se de seus elementos originais para
construir uma narrativa madura, nova e diferente do modelo
do colonizador. Essa fase da literatura latino-americana:

acontece em relagdo aqueles elementos que nos
identificam como culturas emergentes em busca da
prépria identidade; por isso mesmo existe a preocu-
pacdo comum de representar quadros regionais, em
que a natureza sobressai com todo seu vigor, impon-
do-se ao homem, ndo mais numa visdo romantica
ufanista, mas com a consciéncia que esse ambiente
agreste selvagem é um tragco importante para a dife-
renciagao das culturas latino-americanas e europeias.
(BITTENCOURT, 1998, p.181).

A literatura latino-americana, no século XX, ao perpassar
os antigos padrdes romanticos, realistas e naturalistas,
que explicavam sua natureza exética, passou a salientar as
diferencas do Novo Mundo. Conforme a analise de Bitten-
court (1998) as tematicas das obras deveriam ser diferentes
dos modelos europeus. Essa ruptura na forma dos padroes
tradicionais atinge também o género conto, pois nocdes
como realismo, verossimilhanca e, unidade sdao renegadas.
Dessa maneira, além do tema da literatura latino-americana
ser diferente da europeia, tendo sua natureza exuberante
e povos originais representados de maneira séria e nao
exotica, a forma dessa literatura se diferencia do romance,
que é o género preferido da metrépole.

O conto possui maior acolhida e desenvolveu-se mais em
literaturas periféricas. A explosao, ou seja, a maior producao,
desse género na América Latina ocorre a partir dos anos 1950,
em paises como Argentina, Uruguai, Venezuela e Brasil.
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Em comparacao as demais formas narrativas, € mais aceito
devido seu carater de leitura curta e exige menos investi-
mento editorial e comercial. Mesmo tendo maior producao
e recepcao, a configuracao e teorizacdo do conto latino-ame-
ricano continua ser um problema a ser resolvido. No Brasil,
a critica literdria era realizada por meio de suplementos
em jornais concursos literarios nas décadas de 1960 e 1970
(BITTENCOURT, 1998). JA nos demais paises da América
Latina houve a necessidade de uma critica especializada
no conto, que estivesse

preocupada em definir e fixar seus limites e em estabe-
lecer o seu modo ser especifico, como espécie literaria
genérica, ou como manifestacdo da cultura de uma
nacado. Essas reflexdes tedricas tornaram-se mais
conhecidas através de renomados contistas, como
Horacio Quiroga e Julio Cortdzar e, mais recente-
mente, com Ricardo Piglia e Mempo Giardinelli
(BITTENCOURT, 1998, p.174).

Por ser realizada por artistas, a critica literaria do conto
latino-americano é permeada de metaforas e atingiu sua
maturidade apds a metade do século XX. O género narrativo
alcou voos maiores e diferenciou-se totalmente dos padrdes
estabelecidos pela contistica europeia.

Aspectos do conto fantastico em “Verao”

género conto, por ser de grande aceitacao entre o
publico latino-americano, desenvolveu-se de forma
heterogénea, pois nao havia critica especializada.
Julio Cortazar (1993) observou a necessidade da aproximacao
entre autores desse continente para haver uma critica e
teorias definidas a respeito do género em questdo. O autor
ainda afirma que, na América, desde o inicio do século XX
contistas trabalhavam sem se conhecerem, muitas vezes sé
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tendo acesso a obras péstumas dos demais, assim dificul-
tando a conceituacao do género. Segundo o autor:

E preciso chegarmos a ter ideia viva do que é o conto, e
isso é sempre dificil na medida em que as ideias tendem
para o abstrato, para a desvitalizacao do seu conteudo,
enquanto que, por sua vez, a vida rejeita esse lago que
a conceptualizacao Ihe quer atirar para fixa-la e encer-
ra-la numa categoria (CORTAZAR, 1993, p.150).

Havia muitas confusdées e mal-entendidos a respeito
do conceito desse género literario, pois na Europa, na época
em questao, a producao critica e literaria estava voltada ao
romance, sendo necessdria a teorizacdo do conto latino-ame-
ricano. Diferente do género preferido dos europeus, “o conto
era um género exético no Velho Mundo, diferentemente de
paises americanos de lingua espanhola que estavam interes-
sando-se pelas histérias curtas” (CORTAZAR, 1993, p.149).
Ainda assemelhou o conto a fotografia, pois ele possui uma
limitacdo prévia imposta pela camera ou pelas paginas; o
conto tem a necessidade de escolher uma imagem ou um
acontecimento que sejam significativos para que seja capaz
de atuar no expectador ou leitor como uma espécie de aber-
tura para uma realidade mais ampla. O que tornara o conto
ou a fotografia especial é a maneira com que o fotégrafo ou
contista utilizam-se dessa limitacao, pela condensacao de
tempo e espaco, submetidos a uma alta pressao espiritual e
formal, provocam essa abertura, esta surpresa que ocorre
ao leitor que o projete a algo que vai muito além do visual
ou literario (CORTAZAR, 1993).

Também comparou os géneros preferidos dos latino-
-americanos e europeus com o boxe: “O romance ganha
sempre por pontos, enquanto que o conto ganha sempre
por knock-out. E verdade, na medida em que o romance
acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto
um bom conto é incisivo, mordente, sem tréguas, desde as
primeiras linhas.” (CORTAZAR, 1993, p.152). Em “Verao”,
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um dos oito contos de Octaedro (2011), nas primeiras linhas
apresentam os personagens; Floréncio, que “desceu com a
menina até a cabana, sequindo o caminho cheio de buracos
e pedras soltas que s6 Mariano e Zulma tinham coragem de
enfrentar com o jipe” (CORTAZAR, 2011, p. 53). O principio
dessa narrativa ja induz o leitor a questionar-se sobre a
identidade da menina sem nome, o motivo que Floréncio
deixou sua filhinha em um lugar tdo afastado, de o porqué
o casal estar em local tao isolado. A intensidade aumenta,
no decorrer das linhas, quando é narrado que Zulma estava
com olhos cheios de lagrimas e Mariano estava no outro
quarto quando o pai pediu que a menina ficasse naquela
casa s6 até a manha seguinte, que precisava ir logo por que
o carro estava na praca da cidade, dando a ideia que chegara
andando com a menina naquele lugar distante.

Antes de terminar o primeiro paragrafo do conto,
pode-se observar que o tema se refere a relacionamentos,
mostrando outra faceta do conto latino-americano. O
espaco diegético de “Verao” (2011), contrariando o titulo,
nao é a América selvagem, colorida, alegre, mas um lugar
rochoso, ermo e provavelmente triste, visto que Zulma
surge chorando ja em sua primeira agcao do conto. O casal
protagonista nao seguia os modelos romanticos de casal
apaixonado, ou realistas preocupados em aproximar a lite-
ratura do cotidiano. Zulma e Mariano formavam um casal
morno, conformado com o status de casal, em que cada um
tinha suas tarefas e obrigacdes como casados:

Ja entardecia cedo no sul, tinham apenas um més até
voltar para a capital, entrar na outra vida do inverno
que afinal era uma sobrevivéncia a dois, estar distin-
tamente juntos, amavelmente amigos, respeitando e
executando as multiplas e excessivamente delicadas
cerimoOnias convencionais do casal, como naquele
momento em que Mariano precisava de uma das
bocas de fogao para esquentar a lata de cola e Zulma
tirava do fogo a panela de batatas dizendo que depois
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acabaria de cozinha-las e Mariano agradecia porque a
poltrona ja estava quase terminada e melhor aplicar
a cola de uma sé vez, mas é claro, pode esquenta-la,
nada mais. (CORTAZAR, 2011, p.53).

Narra-se uma relacao amigavel entre os protagonistas,
suas acoes se cumpriam ciclicamente, o drinque ao anoitecer
no jardim, a vista da colina desabitada, cigarros, andori-
nhas, um més de repeti¢cdes previsiveis, exceto a presenca
da menina que chegou naquele dia. Nota-se a ruptura dos
padrdes, pois 0s personagens nao eram ignorantes ou pobres,
tinham a tipica vida pequeno-burguesa, nao representando
o exotismo estereotipado latino-americano. No decorrer
das linhas, segundo o narrador heterodiegético, apds aquele
més afastado na cabana, o casal voltaria ao apartamento na
capital, para a “vida que era s6 outra nas formas, o grupo
de Zulma ou dos amigos pintores de Mariano, as tarde nas
lojas para ela e as noites nos cafés para Mariano, um ir e vir
separadamente, [...]” (CORTAZAR, 2011, p. 53).

Ao chegar da noite, o casal questiona os gostos da
pequena héspede que se mostra agradavel e comportada,
maquinalmente levam as cadeiras para o primeiro nivel da
cabana e ligam o radio, riem da falta de religiao no mundo
apo6s ouvirem que Nixon viajou a Pequim, marcando o
tempo diegético no conto no ano de 1971. A menina afirmou
nao suportar sal na comida e fingia ler as historietas das
revistas. Com o passar das horas, o cheiro do inseticida que
Mariano pulverizou no quarto de cima misturou-se com o
aroma das cebolas. A menina, antes de terminar de comer o
ovo, ja estava cochilando sobre a comida quando o homem
montou a cama dobrdvel na outra extremidade da peca no
andar térreo da cabana. Ao deita-la, Zulma disse a pequena
que o banheiro ficava na peca superior, a menina pds uma
revista em baixo do travesseiro e dormiu. (CORTAZAR, 2011)

Observa-se que a atmosfera do espaco diegético prepara
o leitor para diversos acontecimentos insélitos: a menina
que odeia sal e que dorme no térreo, o cheiro de veneno no
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andar superior da cabana afastada do centro da cidade, o
conformismo do casal, sdo situacdes que subvertem a ordem
do conto realista europeu e prepara o leitor para outro tipo
de narrativa, que se tornou tipica na América Latina, que,
para muitos tedricos, classifica-se como fantastica.

A literatura fantastica, juntamente ao género narra-
tivo conto, vao de encontro ao racionalismo impregnado
na literatura europeia. Conforme os estudos de Bitten-
court (1998) o conto fantastico latino-americano rompeu
os modelos tradicionais, pois eram formas genuinas de
expressao que individualizam o discurso latino-americano.
A literatura hispano-americana atinge sua maturidade
plena no século XX, pois um grupo heterogéneo de escri-
tores preocupados em romper com padrdes narrativos do
século XIX superaram os canones europeus e produziram
um tipo particular de narrativa. Gabriel Garcia Marquez, da
Colémbia; Mario Vargas Llosa, do Peru; Mario Benedeti, do
Uruguai; Jodao Guimaraes Rosa, do Brasil; José Donoso, do
Chile; Julio Cortazar, da Argentina; entre outros, mesmo
com nacionalidades e formas distintas de escrever, fizeram
parte do boom da literatura latino-americana (ESTEVES e
FIGUEIREDO, 2005). Em diversas obras desses autores, o
real se confrontava com o sobrenatural, com o magico, a
natureza americana se exibia de diversas formas como se
observa no decorrer da andlise de “Verao” (2011) de Cortazar.

Essa literatura genuina latino-americana, que nao
pretende ser cépia de modelos racionalistas europeus

pertencem ao género chamado fantastico por falta
de nome melhor, e se opdem a esse falso realismo que
consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas
e explicadas como dava por assentado o otimismo filo-
sofico e cientifico do século XVIII, isto é, dentro de um
mundo regido mais ou menos harmoniosamente por
um sistema de leis, de principio, de relagdes de causa
e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem
cartografadas. (CORTAZAR, 1993, p. 148),
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Produzir uma literatura realista, cientificista, era
continuar parodiando a arte europeia, e, contrariando
essa postura, conforme Maria Cristina Batalha (2014), a
literatura fantastica assume um discurso anticientifico,
em que a narrativa ndo se explica apenas pela razdo. A lite-
ratura fantastica “ndo se limita a funcao referencial, a que
se propunha o realismo, ela se assenta somente na ficcdo
e a expbde como expressao inerente ao discurso literario
tomado em seu sentido amplo” (BATALHA, 2014, p.297).
A realidade diegética do conto “Verao” (2011) nao pode ser
explicada por meios racionais, pois, seqguindo a narrativa,
apds a menina ja estar dormindo, o casal dialogou sobre a
forma metédica de Mariano proceder e organizar objetos,
para ele ndao eram manias, mas com essa organizacao esta-
belecia “ritos e passagens contra a desordem cheia de furos
e de manchas” (CORTAZAR, 2011, p.56). Seguiram com
o ritual noturno costumeiro, prepararam o café, Zulma
dispds a xicara no banco da chaminé, buscavam o saca-ro-
lhas para abrir a aguardente para beberem naquela noite
quente, fecharam as janelas para ndo entrar mariposas e
mosquitos, ou seja, situagdes corriqueira e verossimeis sao
narradas permeando a trama fantastica. Entdo, o primeiro
sinal insdlito é narrado quando

[...] Zulma ouviu o primeiro barulho, Mariano estava
procurando nas pilhas de discos, tinha uma sonata
de Beethoven que nao escutara naquele verdo. Ficou
com a mao no ar, olhou para Zulma. O barulho parecia
estar na escada de pedra do jardim, mas aquela hora
ninguém vinha a cabana, nunca ninguém vinha de
noite. Cortazar (CORTAZAR, 2011, p.56).

A impossibilidade de surgir um animal naquele local
leva o leitor a nao ter certeza de que os acontecimentos
diegéticos eram reais, visto que as acdes do casal eram
planejadas, nesse espaco de duvida, a literatura fantdstica
se instaura, pois ela busca os caminhos do inexplicavel no
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conto. A ambiguidade entre o real e o sonho permeia toda
obra, e a hesitacao entre a verdade e ilusao, segundo Tzvetan
Todorov (1979) conduz o leitor ao mundo do fantastico.

O protagonista, tal como Beethoven, também era perfec-
cionista e vivia isolado, em sua vida, ndo previa situacdes
inesperadas como a que estava por acontecer. Entdao, uma
enorme mancha branca chicoteia o janeldao, ouvem um
“relincho abafado como o grito de Zulma, que tinha as maos
contra a boca e se grudava a parede do fundo, olhando fixo
para o janelao” (CORTAZAR, 2011, p. 56). Mariano parecia
ndo acreditar que era um cavalo, mas ouvia seus cascos,
galopando no jardim, o animal rocava a janela e olhou para
os habitantes da cabana.

O casal se assusta, pois nao havia cavalos nas redondezas,
porém com o efeito do consumo de alcool ou medicamentos
neles, o animal poderia ser fruto da imaginacao deles. O
homem tenta pensar racionalmente, “Mas ndo ha cavalos
aqui, disse Mariano, que segurara a garrafa de aguardente
pelo gargalo antes que se desse conta e tornasse a coloca-la
em cima do banquinho” (CORTAZAR, 2011, p.57). O marido
se encontra no limiar do que é possivel de ocorrer ou o que
pode ser fantasioso, nesse momento diegético, abre-se um
leque de interpretagdes sobre o conto fantastico analisado,
pois a literatura fantastica latino-americana “[...] trabalha
a dissonancia intelectual para demonstrar de modo mais
evidente que qualquer leitura de texto ficcional como repre-
sentacdo do real fica desautorizada, e, por conseguinte,
libera completamente a imaginacdo” (BATALHA, 2014, p.
287). Por estar carregado de elementos simbdlicos como o
verao, a noite, o cavalo e a crianga, autoriza o leitor a imaginar
possibilidades sobre o que de fato ocorria na cabana.

Posteriormente, em “Verao” (2011), Zulma continua
assustada com a forca do animal, enquanto Mariano tenta
acalma-la. A personagem diz: “Estou |he dizendo que quer
entrar, esta louco e quer entrar. Os cavalos ndo enlouquecem,
que eu saiba, disse Mariano, acho que ele foi embora, vou
olhar pela janela” (CORTAZAR, 2011, p.57). Nesse momento
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da diegese, pode-se interpretar que se Mariano veemente-
mente afirma que cavalos ndao enlouquecem, deixa sugerir
que pessoas podem enlouquecer, mas somente Zulma estd
desequilibrada sugerindo que ela seria “a louca”.

Ao tentar sair da alcova, ele ouve a suplica de Zulma
para que fique, pois ela ainda escuta o animal andando
pelas plantas e na escada, ela diz que o cavalo vai voltar
e que quebrara o vidro. Mariano, debilmente, a tran-
quiliza sobre o animal e que apagard a luz para ele sair
(CORTAZAR, 2011). Observa-se que é a mulher quem esta
com medo, enquanto ele estd aparentemente calmo e busca
solucgdes, tanto para afastar o animal, quanto para tranquili-
za-la. Pode-se imaginar que esse conto trata também do que
Todorov (1979) classifica como fantdstico estranho, pois,
até entdo, os acontecimentos podem ter uma explicacdo
racional do que parece ser sobrenatural. Por exemplo, o
animal que estava querendo entrar na casa poderia ser
insetos atraidos pela luz da cabana e Mariano, por estar
calmo, apagou as luzes para que o animal saisse. A mesma
acao se procede para que insetos saiam, mas se fosse algum
animal sobrenatural, o apagar das luzes nao surtiria efeito.
Além disso, o que reduz a possibilidade de um acontecimento
sobrenatural é o acaso, o sonho, a ilusao dos sentidos, que
pode ser provocada pela droga ou bebida, além da loucura
(TODOROV, 1979). O medo e desespero que Zulma sentia
da possibilidade do cavalo entrar na cabana pode ser justi-
ficado por ela estar sobre efeito da bebida ou estar louca,
estas opgdes sdo explicagdes racionais de um acontecimento
possivelmente insdlito, assim caracterizando o fantastico-
-estranho de Todorov (1979).

A racionalidade mais uma vez é quebrada durante a leitura
do conto quando os personagens ouvem novamente cascos
descendo a escada, Mariano sente uma pressao na porta
e Zulma grita de medo, dessa vez, “O homem correu para
apagar a luz da cozinha, sem olhar sequer para o canto que
tinham deitado a menina; voltou para abracar Zulma” [...]
(CORTAZAR, 2011, p.57). Ao envolver-se na trama, o leitor,
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assim como os personagens narrados, tende a hesitar, buscar
explicacdes sobre o que estd ocorrendo é real ou imaginario, se
realmente é o cavalo ou a menina que queria entrar no quarto.

Nos pardgrafos seguintes da narrativa, observa-se que o
animal apenas olhava para dentro da cabana e esfregava-se
contra a janela, mas néo tinha forca para entrar. Em seguida,
“Sem acender a luz, agora que o janelao deixava entrar a vaga
claridade da noite, Mariano encheu um copo de aguardente
e o sustentou contra os labios de Zulma, obrigando-a a beber
embora os dentes chocassem contra o copo e o alcool se
derramasse na blusa” (CORTAZAR, 2011, p. 58). Nesse fato,
o narrador mostra a ambiguidade das agdes, pois o protago-
nista, além de julga-la louca, ainda pretendia alcooliza-la.
O poder de Mariano sobre a mulher se mostra quando ele,
apo6s sugerir que iria ver o animal no jardim , tentaria dormir
e decidiu medicé-la. E ainda diz a Zulma: “Vamos dar-lhe
um pouco mais de tempo, enquanto isso vocé deita e eu lhe
dou mais calmante: dose extra, coitadinha, vocé merece”
(CORTAZAR, 2011, p.59). Quando o personagem utiliza o
advérbio de intensidade “mais”, significa que ela ja tinha
tomado a dose regular de calmante, e, ao afirmar que ela
merecia, parecia estar dando uma recompensa, um presente
em forma de calmante, além de forcar a mulher a beber.
Novamente a bebida e a medicacao sao mencionados no
conto, dando a impressao que o animal na rua era criacao
mental dos protagonistas, por terem ingerido aguardente
e medicamento em excesso.

No inicio do conto “Verdo” (2011) apresenta o cotidiano
de um casal comum, sem excentricidades, oferecendo a
possibilidade de o leitor estar diante de um conto realista,
sobre um casal entediado nas férias. Os fatos insdlitos
iniciam ao cair da noite, quando chega a hdspede, assim,
considera-se o conto como fantastico porque

esta inscrito permanentemente na realidade, a um sé

tempo apresentando-se como atentado contra essa
mesma realidade que o circunscreve. A verossimilhanca
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nao é um simples acessorio estilistico, e sim algo que
o préprio género exige, uma necessidade constru-
tiva necessaria para o desenvolvimento satisfatério
da narrativa. E ndo é soé isso; toda histdria fantastica
também se apresenta como um acontecimento real para
conseguir convencer o leitor da “realidade” andloga do
fendmeno sobrenatural. (ROAS, 2014, p.52).

A possivel justificativa para o desequilibrio de Zulma,
gue enxergava um animal querendo entrar em sua casa, era
por estar embriagada e sob efeito do calmante, o que pode
contradizer o acontecimento sobrenatural era a tranquili-
dade de Mariano, que logo termina, pois poderia deparar-se
com o desconhecido em sua casa. “A inquietude que desperta
nos personagens, e no leitor, nasce a partir da possibili-
dade do irreal irromper no real” (ROAS, 2014). Ou seja, se a
protagonista saisse do quarto e encontrasse o cavalo branco
seria o irreal ocorrendo, mas ela poderia também descer
e ver o que havia na sala, eliminando a possibilidade de
um acontecimento sobrenatural e desvendando o possivel
mistério da trama.

Zulma concorda em descer com Mariano até o térreo da
cabana para verificarem que a menina estava dormindo. Ao
retornarem, o marido observa a esposa despir-se em gestos
mecanicos e ajeita o travesseiro dela, fez com que ela bebesse
ainda mais um pouco da aguardente e passou em seu préprio
corpo a agua-de-coldénia dela. Quando ela se acalmou, ele foi
pelo terraco inferior verificar o jardim (CORTAZAR, 2014,
p.59). Novamente, observam-se as repeticdes dos gestos
costumeiros do casal, que, de tanto ocorrem, tornaram-se
mecanicos, podendo interpretar que o insélito no conto
também possa ocorrer a partir da ruptura da calma causada
pela chegada da menina, desestabilizando a normalidade,
guebrando a rotina do casal sem filhos.

O conto fantastico, por permitir algumas possibilidades
interpretativas, gera a duvida se o motivo da instabilidade do
casal era com a presenca real da menina ou da possibilidade
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de algo sobrenatural querer invadir a casa, e também, como
esses dois acontecimentos podem ou ndo estarem vincu-
lados, visto a confusdao mental do casal devido ao consumo
de dlcool. A angustia e incerteza sobre o real perpassam a
narrativa, levando o leitor a questionar-se qual dos perso-
nagens estava mais equilibrado frente aquela situacdo de
medo. “O fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser
que conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV,1979, p.149).
Aumenta a inquietacdo entre o insélito e o real quando
Mariano busca saber o que de fato ocorrera na noite, e sem
necessidade da lanterna, viu a moita de lilases pisoteados,
enormes pegadas no canteiro de amores-perfeitos e o vaso
derrubado ao pé da escada, ele concluiu que nao estava
tendo alucinacdes. Resolveu que, na manha seguinte, iria
investigar o que tinha acontecido, arrumou o vaso e entao
“quando olhou para casa, Zulma estava na janela do quarto,
nua imével” (CORTAZAR, 2011, p. 59). A partir desse ponto
da narrativa, os protagonistas narrados encontram-se
sempre nus e cada vez mais inquietos.

Ao voltar para o quarto, Mariano viu que a menina nao se
mexera e, no quarto, ele pbés-se a fumar ao lado se sua esposa.
Deitou-a na cama, passou a mao sobre seu corpo e entao ela
voltou-se de costas para ele, tal como muitas outras noites
de verdao (CORTAZAR, 2011, p. 60). Imagina-se que uma
pessoa assustada, por possivelmente ver algo sobrenatural,
aconchegue-se préximo a uma pessoa, mas Zulma afasta-se
do marido; ele s6 desperta com a pressao dos dedos dela em
seu ombro e insiste para que se estendesse de costas a ele e
dormisse. De repente, ela senta-se rigidamente na cama e
fica olhando para a porta. Mariano nao consegue impedir
que ela abrisse a porta e descesse até a escada interna, ques-
tionando-se se nao seria melhor esbofetea-la, leva-la a
forca para a cama, domina-la e finalmente encurtar tanta
distancia petrificada (CORTAZAR, 2011). Se ele utilizasse da
violéncia, tanto para acalmd-la quanto para relacionar-se
sexualmente com a esposa, seria como transgredir as leis,
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mas a literatura fantdastica evita a condenacao dos atos
pela sociedade (TODORQV, 1979), pois a violéncia nesse
caso estava inserida em um momento sobrenatural, onde
se questiona o que de fato ocorreu na narrativa, se ele quis
agredi-la simplesmente por estar embriagada.

O climax do conto se aproxima quando os personagens
descem as escadas internas da cabana, Zulma afirma que
a menina s6 estava na casa para “deixa-lo” entrar e repete
essa afirmativa diversas vezes durante a narrativa. Naquele
momento, a menina nao estava mais na cama e a revista
que estava debaixo do travesseiro estava no chao. Ao ligar
a luz, Mariano questionou o que a menina estava fazendo,
enquanto enrolava-se em um pano de prato a cintura. A
menina, envergonhada ao ver os dois nus, afirma com
inocéncia que foi ao banheiro, a protagonista reclama, diz
a menina que ja havia dito que se precisasse, era para ir até
andar superior, entdo a crianca deitou-se com a revista
embaixo do travesseiro. Ao perceber a menina acomodada,
rapidamente, “Mariano empurrou a esposa para o quarto e
o pano da cintura desprendeu-se, ele caiu na escada e puxava
Zulma pelos ombros, atirou-a no quarto e afirmou nao se
importar se o animal entrasse ou ndo” (CORTAZAR, 2011, p.61).

Outro acontecimento insélito pode ser observado na
narrativa por meio da naturalidade tanto do tratamento agres-
sivo do marido pela esposa quanto da quantidade de alcool
que obrigou ela a tomar, de estarem nus diante uma crianca
desconhecida, além de a mulher estar convicta de que quem
abriu a porta para o cavalo fora a menina e a que causou toda a
instabilidade. “A literatura fantastica exprime a leitura proble-
matizada da realidade, traduzindo assim, ao mesmo tempo, a
ambiguidade do poder da linguagem para exprimir o mundo
e o individuo, e sua incapacidade para delimitar os campos do
real e do imaginario” (BATALHA, 2014 p. 288). Aumentam-se
as possibilidades do que pode ser real ou insélito, de quem
realmente queria entrar no quarto, pois poderia ser o cavalo, a
crianca ou Mariano, a confusdo dos acontecimentos, os sustos,
dificultava o entendimento dos personagens. Quando se chega
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ao climax do conto, em que Zulma e o leitor deparam-se com
o animal real presente na alcova:

Segurou as maos de Zulma que tratavam de rejeita-lo,
empurrou-a de costas contra a cama, cairam juntos,
Zulma solucando e suplicando, impossibilitada de se
mexer sob o peso de um corpo que a cingia cada vez
mais, que a submetia a uma vontade murmurada boca
a boca, enraivecidamente, entre ldgrimas e obsce-
nidades. Nao quero, ndo quero, ndo quero nunca
mais, ndo quero, mas ja era tarde demais, sua forca
e seu orgulho cedendo aquele peso arrasador que a
devolvia ao passado impossivel aos verdes sem cartas
e sem cavalos. (CORTAZAR, 2011, p.61).

Provavelmente, o medo de Zulma era do seu marido,
do que ele era capaz de fazer quando ela estava sob efeito
de psicéticos. O abuso que ela sofreu é considerado um
tabu, pois a sociedade silencia esse assunto, muitas vezes,
culpando a vitima. Esse conto é considerado insdélito, pois,
“O fantastico € um meio de combate contra uma e outra
censura: os desencadeamentos sexuais serdo mais bem
aceitos por qualquer espécie de censura se pudermos atribui-
-los ao diabo.” (TODOROV, 1979, p.161). No conto analisado,
entao, poderia ser mais aceito pelo leitor desatento que o
cavalo, que aparece repentinamente, pudesse ser quem
fosse abusar e ferir Zulma do que imaginar que foi seu marido
gue cometeu esse ato. Os verbes sem cartas e sem cavalos
era 0 momento de horror que a protagonista vivera e o peso
arrasador que a devolvia ao passado poderia ser o da vida que
tivera antes de conhecer Mariano ou verdes passados.

Observa-se que o conto fantastico cumpre sua funcao
social, pois, bem como o incesto, 0 amor homossexual e
sensualidade excessiva podem passar pela censura institu-
cionalizada e também generalizada: a censura que ocorre
na psique dos autores e pela sociedade que condena certos
temas tabus (TODOROV, 1979). Mariano pode ter forcado
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Zulma a consumir mais entorpecentes a fim de relacio-
nar-se sexualmente com ela, bem como acalma-la de modo
artificial, por meio de remédios, assim, esses temas, pouco
usuais na literatura candnica, sao utilizados na literatura
fantdastica, pois hesita-se entre o horror sobrenatural e o
real, que foi cometido pelo marido.

A noite ndo oferece clareza suficiente para observar
o que, de fato, ocorreu naquela noite de verdo. No fim do
conto, ao amanhecer, Mariano percebeu que Zulma tinha
razdo, que a menina abrira a porta, mas o cavalo nao entrou.
Ao acender o cigarro e questionar-se da possibilidade de o
cavalo ter entrado, pensou: “mas como saber se nao o tinha
ouvido, se tudo estava em ordem, se o relégio continuaria
medindo a manh4, [...]” (CORTAZAR, 2011, p.62). O perso-
nagem, ao olhar ao redor, viu que tudo continuava igual:
Floréncio pegaria a menina, o carteiro deixaria a carta na
mesa e decidir de comum acordo o que convinha para o
almocgo. A culminancia do conto se dd com Mariano nao
encontrando nenhuma anormalidade nos acontecimentos,
tudo para ele estava estavel.

Provavelmente, foi o medo e os efeitos dos psicotrépicos
que nao deixaram Zulma enxergar de forma racional os
acontecimentos. Analisando os nomes dos personagens,
segundo o Diciondrio de Nomes Préprios (2020), Zulma
significa “aquela que tem saude; portanto, tem-se a ideia que
apenas estando sob efeito de medicamentos que ela perderia
a razao, cabendo a interpretacao que o doente era o marido
e nao ela. Conforme o mesmo diciondario, o nome Mariano
representa a ideia de virilidade, mas a masculinidade sé se
mostrou quando uma crianca estranha apareceu e a relacao
foi efetivada a partir da violéncia. O narrador deixa a duvida
de quem estava fora da razdo. Outra possivel andlise era que
o animal que Zulma enxergava era exatamente um cavalo
branco, aquele que salva a princesa do castelo, mas que se
tornou seu o horror na noite narrada, subvertendo a ordem,
assim como a literatura fantastica. Observa-se, também, a
estranha calma de Mariano, como se, ao amanhecer, todos
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os horrores e os medos acabassem junto com a noite. Na
esteira dessas afirmacodes, a tematica do fantastico implica

uma espécie de catdlogo bastante completo de
neuroses e psicoses, assim como exemplos de sexua-
lidade excessiva ou aberrante. Por fim, surge todo o
fundo emocional e sentimental, que, com o amor, o
prazer e, sobretudo, o medo, ainda tende a mostrar
qudo facilmente se obscurece a limpidez e a eficacia e
do processo cognitivo. (FELIPE FURTADO, 2014, p.281).

Pode-se interpretar que Mariano era, entao, o neuroé-
tico, pois, além de sua mania por manter tudo exatamente
no mesmo lugar, tinha exatamente a mesma rotina, além
de forcar Zulma a beber, manter relacdes sexuais com ela
embriagada e sob efeito do remédio utilizando-se de sua
forca. Finalmente, o conto fantastico “se desenvolve em
meio a um clima de medo, e seu desfecho (além de poér em
duvida nossa concepcao do real) costuma provocar a morte,
loucura ou condenacgao do protagonista” (ROAS, 2014, p.61).
Em “Verao” (2011), quem é condenada como louca é Zulma,
pois a0 amanhecer nao é narrada nenhuma anormalidade
em Mariano, para ele estava tudo em ordem, ja para Zulma,
nao se sabe, pois somente o pensamento do homem foi narrado.

Conclusao

uma leitura mais ingénua, Zulma e Mariano parecem
formar um casal padrao, conforme os modelos da
literatura europeia realista, porém, ao avancar da
narrativa, o insélito surge no momento em que a rotina
é quebrada com o aparecimento de uma crianca. A noite,
a mulher desespera-se ao defrontar-se com o estranho
querendo entrar, no inicio do conto. Pode-se interpretar que,
pelo fato de o casal nao ter filhos, esse “animal”, poderia ser
a maternidade, ou a prépria relacao sexual que Zulma evita,
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pois estava sempre petrificada e agia amigavelmente com seu
marido conforme o conto analisado. “Verdo” (2011) desen-
volve-se enredando o leitor, levando-o a crer que a menina
queria levar para cabana o estranho, o terceiro elemento da
familia, deixando em segundo plano o dominio do homem
pela mulher. O conto classifica-se como fantastico por dar
a ideia de normalidade no inicio do conto, mas, quebra-se a
estabilidade diegética quando o casal consome alcool, ou seja,
hesita-se a cada linha se os acontecimentos eram sobrenatu-
rais ou poderiam ser justificados racionalmente. Finalmente,
considera-se insdlito a narrativa “Verao” (2011), pois

O que caracteriza o fantdstico contemporaneo é a
irrupcdo do anormal em um mundo aparentemente
normal, mas ndo para demonstrar a evidéncia do
sobrenatural, e sim por postular a possivel anorma-
lidade da realidade, o que também impressiona o
leitor terrivelmente: descobrir que nosso mundo nao
funciona tdao bem quanto pensdvamos, exatamente
como propunha o conto fantastico tradicional, mas
expresso de outro modo (ROAS, 2014, p. 67).

O casal do conto na cabana nao é de um conto maravi-
lhoso, com final de feliz, como classifica Todorov (1979),
mas como fantastico contemporaneo, que, por ser p6s-1950,
apresenta uma realidade que pode ser muito mais assus-
tadora do que um cavalo branco, vindo de algum lugar
desconhecido, pois, quem invadiu o espaco da mulher foi
seu marido, ndo um ser irreal. O verdo, que era para ser uma
estacao de calor, contato humano, exuberancia da natureza,
felicidade e cor, acaba sendo escuro, distante e violento para
Zulma, porém, apenas os pensamentos de Mariano foram
narrados, mais uma vez silenciando o que a mulher passara.
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Fantdstico na literatura inglesa

Mary Shelley’s monster in the 21st century:
from Frankenstein to Lily Frankenstein'

Elisa Seerig? (UCS/Capes)

author Mary Shelley, remains iconic in the mass

media, and is argued to be a “meme” (BRAID, 2017)
due to the several connections (through media and litera-
ture) that intersect and overlap from it until today. This
happens because of the innumerable ways of interpreta-
tion and discussion that are promoted by the story of the
scientist that gives his name to the book.

The quest for a national identity and the construction
of the individual inside its historic and social context
was highlighted by the 19th century literature; even the
so-called Gothic literature, due to its macabre approaches
of a supernatural reality, also indicated a questioning of its
times (GREENBLATT, 2006). This is the context in which
Mary Shelley conceives Frankenstein (1818), which is also
considered a Gothic romance, as it brings the horrifying idea

F rankenstein (1818, 1831), written by the young British

' This is an expanded version of a text previously presented and publi-
shed in the annals of the IV SILLPRO - Seminério Internacional de Lin-
gua, Literatura e Processos Culturais (2019).

2 Professora de Letras (Portugués-Inglés) no IFRS - campus Bento Gon-
calves, RS. Mestra em Letras e Cultura (UCS - Capes/Prosuc). Douto-
randa em Linguistica Aplicada (Unisinos — Capes/Prosuc).
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of building a human being from dead body parts; however,
it also diverges from the traditional gothic, because it does
not revolve around a supernatural universe: in Frankenstein,
the horror is scientifically explained, as demanded the
rationalist movements of the period. It is the imbalance
between intellect and emotion that interposes in the rela-
tionship between the scientist and the Creature. In this way,
Victor Frankenstein represents the tragic and emblematic
figure that is questioned by the Romantic Movement: the
excessively rational individual who lacks the human sensi-
tivity required to carry out a research safely. His “monster”
overcomes him in this aspect, as it becomes a sensible and
questioning creature, who also searches for its origins, in
the same way that the literary movement of its time.

Anne K. Mellor synthesizes the novel’s impact and
importance:

Frankenstein is our culture’s most penetrating lite-
rary analysis of the psychology of modern “scientific”
man, of the dangers inherent in scientific research,
and of the horrifying but predictable consequences of
an uncontrolled technological exploitation of nature
and the female (2003, p. 9).

One of the first discussions — and it is important to
highlight that, as time went by, new points of view were
seen, such as the one from the feminist criticism, that
manifested about it only in the 20th century, finding in
Frankenstein a proficuous narrative to work on - was that of
the monstrosity that is present in the book. In stereotypical
terms, one understands that the “monster” is the Creature
(unnamed, in the narrative) created by Victor Franken-
stein: a disfigured being, built from dead body parts, an
ugly project of a human, and yet, alive. Victor, scared of the
hideous entity before him, runs away, abandoning him as
soon as he awakes to life. However, as the story goes on, it
is perceptible that this Creature has no intention to harm

Mary Shelley’s monster in the 21st century 235



- he starts to do so once he becomes aware of his deformed
appearance, and is rejected by society simply because of it.
Which leads to the question: who is the real monster? Is it
the Creature, or his “father”, Victor, who had abandoned
him, not being able to deal with the consequences of his own
decisions? Was he ethical when giving life to someone (and
playing “God”), only to despise him because of the appear-
ance? Would the Creature return in search for his father,
in a rage, had he been guided into the world in a supportive
manner? He argues: “lI was benevolent and good; misery
made me a fiend” (SHELLEY, 2016, p. 144).

The Creature — constantly referred to as “monster” or
“devil” by Victor - demands a woman who “will be of the
same nature as myself, and will be content with the same
fare” (SHELLEY, 2016, p. 208). If not satisfied, the Creature
would continue to kill all Victor's beloved ones. Although
the scientist intends to save his family, he is refrained by
the idea of this female creature to be independent: “...and
she, who in all probability was to become a thinking and
reasoning animal, might refuse to comply with a compact
made before her creation” (SHELLEY, 2016, p. 238). The
female creature, then, is not created. This niche of the
narrative is, of course, constantly (re-) explored by contem-
porary media adaptations.

To go further into this discussion, it is important that
we approach the term “monster”. David Castillo (2014)
explains its etymology as being derived from the Latin
concept monstrum, mostrare — which means to reveal, to
show, to expose, to discover. There is also the possibility to
connect it to another Latin verb, monere, that is, to advert
or admonish. This is a reference made to abnormal births,
which could be seen as a prophecy, an alert for future disas-
ters. Thus, “monsters have been ‘read’ as bodies pregnant
with meaning for much of the history of Western culture”
(CASTILLO, 2014, p.161).

Castillo (2014) also explains that, in the ancient world,
monsters such as the centaur and the Pegasus were only

’
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hybrid creatures: they were not necessarily evil. This latter
perception became more and more common due to the
dualistic aspects derived from Judeo-Christian tradition,
that became dominant in the Western world: “hybridity,
abnormality, and the crossing of boundaries were increas-
ingly associated with transgression, moral deformity, and
evil intent” (CASTILLO, 2014, p. 161). In European culture,
then, the monster became associated to the defiance of
the natural law, or the ones defined by political and moral
orders (CASTILLO, 2014).

If one takes Frankenstein under this perspective, it is
very clear why this ambiguity of the concept is present in
the narrative: on the one hand, the “natural law” is defied
by the Creature, that is given life without the human womb,
and, being built from dead bodies, has a hideous, inhuman
appearance. On the other hand, doctor Victor Frankenstein
presents a “moral deformity”, for he abandons his “son” -
who had shown such human sensitivity. There’s also this
great criticism to the scientific approach and the ethics
that are forgotten “in the name of science”. Has Victor
made a good choice by not creating a woman of the same
kind? He indeed thought about the (sexist) consequences
of his actions, but fated both the Creature and himself to
loneliness and disgrace.

One of the recent reconstructions of Mary Shelley’s
narrative is present in Penny Dreadful (LOGAN, 2014-2016);
in this series, several Gothic Literature characters are put
together in the fin-de-siécle London. Victor Frankenstein
appears and the narrative goes on very similarly to the
novel, until the creation of the female creature, who lives
and, being of “human” appearance, is introduced to society
as Frankenstein’s cousin, Lily. She rejects the first Crea-
ture (John Clare, in the story), and, although Victor falls
in love with her, she abandons him later. She remains as
his good “housewife” for a while, until contacting Dorian
Gray, with whom she puts a vengeful plan into action: she
wants to destroy all the men who have been abusing and
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disrespecting women - as she was, in the “previous” life, a
prostitute, and was able to remember all these abuses she
had suffered.

The unmade female monster came to life: Lily Frankenstein

tive, the female creature in Penny Dreadful did become

independent, “refuse[d] to comply with a compact
made before her creation” and became “ten times more
malignant than her mate, and delight [...] in murder and
wretchedness” (SHELLEY, 2016, p. 238). When in contact
with John Clare, she even suggests a partnership to create
a new race of monsters — as Victor had also hypothesized in
his conjectures, in the book. Although there were several
other “versions” of this “Bride of Frankenstein®” on the
screen, all of them end up dying soon. In all of these adapta-
tions, death seems to be the only solution for them, as they
were not able to “exist” as a demand of someone else. In this
series, Lily grows to become Victor's new great antagonist,
having a story of her own.

The constitution of monstrosity is also ambiguous in
Lily’s character: she is a monster of her time, both with her
body and with her behavior, as no woman would behave
in the way she did in the 19th century - she questions and
despises the social rules that are attributed to her by Victor,
for being a woman. Thus, she defies the moral laws. Steph-
anie Green (2017) analyses her as the Gothic New Woman
because of that. But she also incorporates an “evil” monster
for being willing to kill all oppressive men. However, can she
not be analyzed under the same perspective as the original
Creature, of whom “misery made [..] a fiend” (SHELLEY,
2016, p. 145)? From this point of view, Lily represents a

A s previewed in Victor’'s thoughts in the original narra-

3 Bride of Frankenstein (1935, James Whale), and Mary Shelley’s Fran-
kenstein (1994, Kenneth Branagh) are some of the most popular.
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late revenge of all the women of her time that, unlike her,
were not able to take control of their own lives. They were
oppressed and rejected, exactly like Shelley’s creature was.
Lily takes action when she realizes she has superhuman
strength and is also immortal - which constitutes the defi-
ance of the natural law. As pointed out by Kylie Boon:

The consequence of others, her own actions and the
way society treats women in this particular narrative
has shadowed her throughout both lives [as a pros-
titute beforel. She, as a character in her becoming,
has reflected the monstrous nature of her society
(2019, p. 84).

Lily performs the monster of her time in many ways. At
first, because she is a woman - ancient philosophers such as
Aristotle interpreted that the female body was an anoma-
lous version of the perfect male body (BRAIDOTTI, 1994).
Rosi Braidotti (1994) argues that, under this perspective, the
monsters are treated the same way women are treated: as
the different, the “other” (BEAUVOIR, 1980). And, as the
pattern in the scientific field, the “different” is seen with
inferiority and despise.

Beyond the velar monstrosity that is attributed to Lily
only because of her sex, or her unnatural condition of being
immortal, it is possible to go further towards her more
extrapolated features, as she is monstrous in the way she
challenges the spaces where she should belong, as a woman
from the 19th century.

Her monstrosity is also reconfigured because she is not
“visibly” anomalous - which allows her to move around in
the society in a more comfortable manner. This is seen by
Enéias Tavares and Bruno Matangrano (2016) as a strategy,
as the figure of the monster is not static — it adapts to our
social concepts. Since physical anomalies are not seen as
“monstrous” by science in the 21st century, Lily represents
a new paradigm of monster, the one that carries human
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appearance — our fears are now more related to the hidden
minds of these entities, as they are still considered a mystery.

Thus, her independent mind constitutes a real fear
for the society of that time: Lily manifests her sexual and
political urges freely. Marilyn French (2007) compiles a
variety of texts in which men of the 19th century (Krafft-
Ebing, 1886; Proudhorn, 1858, for instance) manifested that
women should be submissive and that they could even feel
pleasure through pain - by this, they claimed that forcing
women into intercourse was an adequate choice. In this
way, the sexual impulse would belong only to men, for the
monstrosity of this impulse in a woman would make her
into an excessively erotic being who would lack of maternal
instincts. This would make women dominant and behaving
“like men” — which is what Lily does. Considering that the
gothic and horror fiction is a means to externalize these
social fears, Lily does exactly what men in Penny Dread-
ful's time and space fear the most: she manipulates Victor
romantically, later manifesting her “inherent criminal
instinct”, by killing her first victim during intercourse,
freeing her impulses, resembling men both sexually and
metaphorically, as a threat and a monster. Then, through
her partnership with Dorian, Lily plans her revenge against
men, manifesting herself politically, in a practical attempt
to change society. This aspect is also pointed out by Steph-
anie Green (2017) as a highlight of the character: no other
woman in the series go as far as her in the demands for
change.

In this way, Lily subverts the role of the women who
wanted to conquer some autonomy, as, at that time, the
ones who did not remain in the realm of domesticity, would
reach for religiousness in order to achieve some security
(FRENCH, 2007). This attempt to evade from both these
realms, and enter the dangerously male space of politics
is what leads Lily to her decline.

240  Fantastico na literatura inglesa



Victor Frankenstein: different times, different mon-
strosities

hen Lily rejects Victor, the latter character is
W reconfigured in another kind of monster: a

monster of his and of our time. If, in Shelley’s
narrative, he was interpreted as a monster for abandoning
his Creature and not being able to face the consequences
of his scientific actions, in Penny Dreadful he not only
redeemed from that by accompanying his second creation
(another man, called Proteus, who was a docile and adequa-
te-looking man, destroyed by the Creature in the very first
episode) and the female one, Lily, with whom he falls in love.
However, when faced with her rejection, and also with her
“misbehavior” as a woman, the doctor proceeds in a manner
that is typical of the career: he interprets Lily’s manners as
amentalillness, and attempts to cure her.

By this logic, Victor represents the typical male ratio-
nale of his time (FRENCH, 2007): he understands that he
needs to take control over the woman, as well as of any of
her sexual or political ambitions, in order to keep his role as
a man safe. “We're going to make you into a proper woman”
(S3E7), he tells her, when she is finally “given back” to Victor
by the hands of the ever bored Dorian Gray. He represents
the inability of men to accept women’s independence. Also,
his behavior makes him an evil monster of our time (for this
male logics was acceptable then, not now), as he incarnates
all the misogyny of patriarchy: he cannot understand or
respect a different woman, nor the difference at all.

Lily, aware that Victor’'s medicine is going to make
her into someone she does not want to be, tries to argue
with him. “You and | will be happy together”, “you are not
going to die” (S3E7), he says, to what she replies: “Worse.
| shall be unmade. Become a non-person. | would rather
die who | am than live as your demure little wife”. She also
demonstrates she is aware of the “conditions” of her own
creation, after being called a “miracle” by Victor — which

Mary Shelley’s monster in the 21st century 241



gives her even one more reason to be resentful of men: “I
was an offering to your Creature, to spare your life. But even
that great demon was proven to be more human than you”.
By this, we can connect Penny Dreadful to Shelley’s work
once more, as Lily’s words bring back the interpretation
of monster that is inspired by the latter: Victor is more of
a monster than his Creature. Her analysis of herself as an
offering also points out to the small relevance of the female
creature in the book and in all the other adaptations of the
novel —an important niche for feminist criticism.

Lily makes all sorts of attempts, but, realizing there
will be no way out, she ends up crying in despair, becoming
aware that all her memories will vanish with the potion
Victor is about to inject. She reveals to Victor that, by the
time she was a prostitute (thus, before Victor had resur-
rected her), she had a baby daughter, who froze to death
when her mother was hit by a client and passed out. Her
attachment to these memories are justified by her own
words: “There are scars that make us who we are but
without them we do not existe” (S3E8).

This declaration not only reveals Lily’s sensibility as
a human being, but also indicates another of the series’
attempt to criticize the awful conditions to which prosti-
tutes (forgotten by early feminist movements of the 19th
century) were subjected. In this way, the TV show also
redeems these feminist manifestations, by giving voice
to an intersection of women that was constantly ignored.

On the other hand, the ultimate manner to appeal to
Victor’'s understanding of “humanity” is the cliché of mater-
nity. Although her love for her daughter is genuine, it is
interesting to observe that Lily had to return to the “natural”
realm of the woman in order to be taken into consideration
by the male eye. According to French (2007), women’s
demands in the 19th century had only reached some success
because they had made them inside their “natural” social
space: either religion or domesticity, maternity. Thus, Lily
is seen as human (not an absolute “monster”) when she
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appeals to the role of loving mother - the immaculate figure,
the only woman then deserving of respect for men. It is also
possible to argue that this was yet another manipulative
strategy, the way many other women of the time had to
make use of. Fraisse and Perrot (1991) point out that, both
in submission and in emancipation, women knew how to
use maternity as a power and as a safe place to reach.

By pointing out to her maternal issues, Lily also directs
Victor's glaze to beyond the traditional binary oppositions
of good/bad, illness/soundness, normal/abnormal, human/
monster. She shows (see the origins of the word monster:
mostrare) him a hybrid woman, as are all human beings.
If monsters are there to challenge the human perceptions,
Lily does it exquisitely in her own existence.

The natural expectation of us as viewers is that, even
though Lily’s argument is strong, the doctor’s main aim is
to re-establish normality, by destroying Lily (making her
a non-person). The fact that the series happens in the 19th
century and works on traditional Gothic characters makes
the viewer believe that the pattern of old times will remain.
In Bram Stoker’s Dracula, the count is destroyed; in Shel-
ley’s Frankenstein, the Creature disappears to reach death,
and so on. The tendency is to destroy the “unnatural”.

Although this possibility keeps Victor as the commander
of his creature’s destiny, it also keeps him in his form of
monstrosity: the monster that has no humanity or sensi-
bility, or empathy, as pointed out by Lily herself. As argued
by Boon (2019), Victor's cruelty is in his willing to make
Lily return to her immanent existence, under Beauvoir’s
perspective (1980), in which she will not be able to access or
conduct her purposes, chosen by her freely. In his attempt
to take responsibility for the female monster he created (“I
gave you life. You were perfect [...] You were a miracle!”), as
he could not do so for his first-born, he also takes away what
is more human in Lily - her memories - keeping himself as
the male monster (in the concept of a “moral” monster”, as
previously discussed, in Shelley’s work) who imposes his
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will over the woman. This pattern is broken in the narrative
(although many other standardized narrative strategies are
kept, in the final moments of character Vanessa Ives and
her interaction with Dracula, for instance).

By recognizing in Lily her “human” features, Victor
Frankenstein decides not to inject the substance, setting her
free by saying: “It is too easy being monsters. Let us try to
be human” (S3E8). This final move of the character brings
a twist to the story and to the analysis of the monstrous
features. On the one hand, Lily, the monstrous woman
of the 19th century, and another version of the “Bride of
Frankenstein”, only imagined by Mary Shelley’s original
narrative, is finally kept alive; not only in the body but -
especially — in her mind, her “persona”. This can be seen as a
metaphor for the accomplishment of mankind in reaching
respect not only for women, but for the difference in general.
On the other hand, the monstrosity in Victor, from a 21st
century perspective, seem to be redeemed by his choice of
respecting Lily’s existence. If, in many other narratives
since the one by Shelley, his morals (and ethics) had been
analyzed as abnormal, Penny Dreadful brings him a chance
of redemption. Again, by showing respect for Lily’s person-
ality, he also demonstrates he cares for her in a much deeper
way — and in a way that matters. As explained by Tavares
and Matangrano (2016), subduing oneself to the other’s
words and powers reduces one’s own monstrosity.

Veronica Rosemberger (2013, p. 55) analyses the rela-
tionship between creators and creatures in three gothic
novels (Shelley’s Frankenstein, Robert Louis Stevenson’s
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, and Oscar Wilde’s Picture of Dorian
Gray) and indicates its cyclical aspect: “When the creator
fails the creation, the creation fails, also bringing about
the downfall of the creator. This cycle is plainly presented
in these three novels but is not limited to literature”. Boon
(2019, p. 85) also argues that “Lily and Victor are therefore
both victims of one another and of themselves.” Thus, when
Victor decides to set Lily free in Penny Dreadful, he breaks
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this sickening cycle that is demonstrated by Rosemberger
(2013), reaching his own redemption, as well as Lily’s, who
might place herself in a less aggressive (and hopefully more
successful) posture against patriarchy.

In return, Lily also chooses not to destroy Victor, by
leaving when she is freed. This plot twist suggested by the
series reinvents the monstrous - on both “sides”, as in Shel-
ley’s narratives — as they are not fated to disgrace because of
their features. By showing mutual respect in their rejection,
Victor and Lily reaffirm the presence of the monster, not
as an abnormality, but as the different, that deserves its
existence as any other being.

Female monsters?

tein still promotes a wide range narratives: many

productions still base their characters on the story
and its dilemmas. This aspect inserts the novel into the realm
of texts that instigate writing, not only reading, according
to Roland Barthes (1970). It is important to point out that
Lily Frankenstein also incites a rich discussion for feminist
criticism, conveying a new type of female monster, and one
that is not destroyed in the end of the story.* Also, the mentio-
ning of humanity as a feature that is opposed, in a way, to the
one of the monster, can be analyzed in further discussions.

A s seen in this short analysis, Mary Shelley’s Frankens-
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“I'm telling you stories. Trust me."”: aspects of magical
realism in Jeanette Winterson’s The Passion

Bruno Dariva’

Introduction

agical realism emerged as a literary definition in

the first half of the 20th century, when authors

such as Arturo-Uslar Pietri and Angel Flores
started to theorize about the particular narratives that had
been developing in Latin America in that time. The term
magischer realismus was originally coined around 1925 by
the German art critic Franz Roh in a reference to visual arts.
Roh intended to describe sorts of paintings in which the
permanence and duration of certain objects would result in
a mysterious reality; the magic, in that sense, was present
in the artist’s perception. First applied to Latin American
literature by Uslar Pietri in Letras y hombres de Venezuela
(1948), magical realism has become a cloudy concept: on
the one hand, the original German phrase led to different
kinds of translations, each one holding some particulari-
ties (magic realism?, magical realism, realismo maravilhoso

' Bruno Dariva é mestrando em Letras pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, RS.

2 “Magic realism” is the translation that is usually employed to refer
to Roh’s original expression. However, the current literary concept
has little in common with Roh’s artistic theorization. As Anne Hege-
rfeldt (2005, p. 12) clarifies, “many of Roh’s features are directly con-
cerned with technical aspects of painting. The list therefore does not
help to elucidate today’s literary concept”. Following the contemporary
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and lo real maravilloso are some examples); on the other, as
Chiampi (1980) explains, the attempts to define it were made
in a space without any kind of debate or communication, so
that each definition seemed to be written without consider-
ation to previous texts about the subject. Despite having an
unresolved understanding, the term started to be applied to
other pieces of literature around the globe, and the problem
intensified: not only would magical realism be vaguely used
worldwide, but would “Latin America’s magical realism”
become a unique category, leading some to think of it as both
an exclusive Latin American phenomenon and a literary
style that has no variations inside Latin America.

Fredric Jameson, in that sense, (1986, p. 302) notices that
the expression magical realism holds a “strange seductive-
ness”, that is, even though lacking clarity in its definition, it
continues to be used by readers and critics. Almost twenty
years later, Wendy Faris (2004, p. 39) states that “the term
magical realism, while confusing, hybrid, imprecise, will
not go away”. Beyond the various possible explanations for
that persistence, it is important to recognize that magical
realism’s production has been able to diffuse itself over
the globe with high-quality texts that are often acclaimed
by critics and readers. Alongside with its cultural mixture
and criticism’s capability, magical realism is considered
to be the first literary mode® to take the center of gravity of
formal creation out of Europe (MORETTI, 1996 apud FARIS,

scholarship about the subject and moving away from Roh'’s ideas, this
paper endorses the expression “magical realism”.

3 Critics and theorists have been referring to magical realism in different
terminologies, variously describing it as “mode”, “genre” and “style”.
Anne Hegerfeldt (2005) approaches the problem, indicating that some
authors, including Amaryll Chanady and Tamas Bényei, reject the term
“genre” for being too specific to magical realism, while “mode” would
embrace a wider range of possibilities. For her, however, the difference
is not just a matter of degree: while genre is related to form, mode refers
to manner of narration: “as a manner of narration [...] a mode is not
restricted to a single form or even a single medium” (HEGERFELDT, 2005,
p. 46). Considering the discussion and the strength of interdisciplinarity
in current scholarships, the terminology “mode”is adopted by this article.
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2004, p. 41). Given that, there is no exaggeration in thinking
of magical realism as a worldwide trend in contemporary
international fiction (FARIS, 2004).

In light of that context, the present article intends to
analyze the novel The Passion, by the British writer Jeanette
Winterson, against the backdrop of characteristics that
have stood out over the past theorizations concerning
magical realism. By doing that, it is expected to point out
aspects in the writing style and in the story of the novel that
resemble particular features usually associated with the
mode. Since it is not possible to select a standalone theoret-
ical support for the definition of magical realism, this study
aims to cross information from different scientific sources
and to compare Winterson’s novel to other works of fiction
that are widely considered as belonging to the mode, such
as Gabriel Garcia Marquez’'s One Hundred Years of Solitude
and Salman Rushdie’s Midnight’s Children.

In order to adequately contemplate the proposed inves-
tigation, this work will be divided into sessions: first, a
general panorama about magical realism and its political
significance will be established; second, biographical details
and small considerations about Jeanette Winterson will be
presented to the reader that is not acquainted with her writ-
ings; finally, the literary analysis will take place, detailing
the relationship between the novel and the characteristics
of magical realism.

Political concerns

tion to its motivation in dealing with social and
political tensions. Stephen Slemon’s article “Magic
Realism as a Postcolonial Discourse” was particularly
important in perceiving this issue, by analyzing Robert
Kroetsch’s What the Crow Said and Jack Hodgin’ The Inven-
tion of the World in the reality of English Canada. Following

R ecent critical works on magical realism call atten-
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this perspective, Rushdie’s Midnight's Children provides
an allegory and a critical look to Indian history, while
Garcia Marquez's One Hundred Years of Solitude criticizes
the American influence in Colombia. Indeed, Rushdie’s
novel is generally characterized as a strong postcolonial
writing, in the sense that it is a response from the peripheral
colony, India, to the colonizer, England. That response is
both political and aesthetical: by giving voice to marginal-
ized agents, it foregrounds their presence to the detriment
of metropolitan figures; furthermore, it formally defies
the European dominant realism. Both Rushdie and Garcia
Marquez speak against the established literary system from
an outsider perspective — they seem to be geographically
and culturally offset. The success of their works and the
subsequent studies relating to them have led to a common
acceptance of magical realism as a writing from the margins.
Just as the initial sparks of the mode in Latin America have
established some boundaries around a “naturally magic
Latin American reality, sometimes even ignoring works
out of that context, the postcolonial label of magical realism
became a boundary itself for works that do not derive from
marginal locations.

Following this perspective, the arising of works
conveying magical realist traits within the contexts
of metropolitan centers has motivated questions and
discussions that remain, up to now, unresolved. As Anne
Hegerfeldt explains,

”

[...] In the hands of First World writers, magic realist
techniques are said to turn into mere literary fire-
works that pander to a Western taste for the exotic.
Here, serious postcolonial critique becomes pure
postmodern playfulness, ex-centricity a pose - in
short, magic realism deteriorates into a cliché. [...]
However, attempts at postcolonial exclusivity are
complicated by the fact that postcoloniality itself
comes in various hues, and that its borderlines are
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much contested. Indeed, magic realist writers like
Gabriel Garcia Marquez or Salman Rushdie have
been seen less as authentic colonized Others than as
members of a class of privileged Third World intel-
lectuals. This is not to elide the difference between
writers from Third World countries and writers
more directly entrenched at what has been labelled
the cultural centre. | merely want to point out that
assigning positionalities is not a clear-cut affair
(HEGERFELDT, 2005, p. 3).

Thus, Hegerfeldt contends that the postcolonial aspect
of magical realism is not related to the place of birth of the
author or the work, but rather to a movement of ques-
tioning and rethinking the dominant Western worldview in
different ways. In fact, she criticizes some of the simplistic
streams of thought that came out of the concept of post-
coloniality, by alleging that positioning cultural centers
and margins is not always a sharply defined matter. In
this respect, Wendy Faris (2004, p. 2) corroborates the
argument: “We should note at the outset [...] that magical
realism is not just a postcolonial style. It also represents
innovation and the re-emergence of submerged narrative
traditions in metropolitan centers”. Understandably, Faris
and Hegerfeldt slightly disagree on the concept of postco-
loniality: the latter does believe that the mode is decidedly
postcolonial, but this characterization does not necessarily
involve the establishment of locations. Despite the small
divergence, both researchers underline the possibility
of magical realism existing within the so-called cultural
centers.

Taking that into account, analyzing a British work
of fiction in the light of magical realism would not be a
contradiction to the origins of the mode, but rather a way
of expanding its understanding. The approach of the mode
as a global phenomenon, therefore capable of crossing
geographical and cultural constraints, is something that,
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as Hegerfeldt (2005) demonstrates, has been often applied
to Canadian and American fiction, but rarely to British
literature. It is important to recognize, in that sense, that
“there are quite a number of works from Britain which make
use of the same techniques as works that have been consid-
ered magic realist” (HEGERFELDT, 2005, p. 4). However,
worldwide academic production does not seem to follow the
arising importance of the mode within the British context.
As a way to partially fulfill this lack of scholarship around the
subject and in order to further the debate of magical realism
as a global occurrence, this study focuses on a British novel
by a writer that has not been on the canonic map - neither
regarding magical realism nor concerning world literature.

Jeanette Winterson

has written more than twenty books in her career,

including novels, collections of short stories and
compilations of essays. Her early life provided her with
the material for her first work — Oranges are not the only
fruit — which won a Whitbread Award in 1985. Seven years
later, the story was adapted to a television series, winning a
BAFTA for best drama series. Yet rather unknown in Brazil,
her services to literature have been especially recognized
in her homeland: she has been awarded Officer of the Order
of the British Empire (2006), Fellow of the Royal Society of
Literature (2016), Commander of the Order of the British
Empire (2018), as well as winning an American prize, St.
Louis Literary Award (2014), for being a prominent figure
in literature.

Besides the recurrent and high number of publications,
Winterson stands out with a writing style that tries not to be
restricted to a specific genre: mixing prose and poetry, she
finds her own form. Notably unsuitable to the aesthetics
of realism, Winterson comprehends reality as a matter of

B orn in Manchester, England, Jeanette Winterson
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perspective. Overwhelmed by fanatic religious parents in
her childhood, she developed a difficult relationship with
belief systems; however, she recognizes the importance of
religion in making people question the seeming-solid world.
According to her, an artist should have a “god-instinct”
they should understand that reality might not be equal
to the sum of what can be touched, felt, seen and heard
(WINTERSON, 1996). In that perspective, she relates to
magical realism: the basis of the mode is that science and
rationalism alone cannot adequately account for human
experiences of the world. Quoting Hegerfeldt (2005, p. 7),
“works of magic realism investigate the various strategies by
which individuals and communities try, and always have
tried, to make sense of reality”. The existence of different
ways of understanding reality is by nature an opposition to
realism; Winterson, in that sense, takes advantage of the
Western realistic form to allow magic to penetrate in her
stories, challenging established worldviews from within.

Among other characteristics, Lenka Dvorackova (2007)
calls attention to the fact that “fragmentation, metafiction,
intertextuality, unilinear concept of time and frequent
switches in narrative voices” are recurrent in Winterson'’s
writings. As it will subsequently be approached, some of
these features are often present in magical realist texts. The
combination of apparently opposite signifiers — magic and
realism — is also reflected in her style: as aforementioned, she
merges different modes of fiction. Just as Dvorackova (2007,
p. 36) states, “her literary work represents a successful combi-
nation of a number of literary genres and literary modes. [...]
She questions traditional approaches to literature by intro-
ducing a vivid experiment to her texts”. Providing the reader
with a blending of reality and fantasy, Winterson delivers a
unique style that speaks about themes such as history, society,
sexuality and intimate feelings. The manifestation of these
characteristics is especially evident in the novel The Passion,
which is the object of analysis of this study.
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The Passion (1987)

young French soldier that waits on Napoleon Bona-

parte, and Villanelle, a Venetian girl who was born
with webbed feet. Historically anchored during the Napo-
leonic wars, the novel undermines historical facts in two
levels, that is, both by approaching them as fiction and by
introducing fantastic elements around them. Awarded
with the John Llewellyn Rhys Memorial Prize, the novel is
divided into four chapters - in each of them, passion plays
an important role. The first approach to this overwhelming
feeling refers to the love Henri and the French nation feel
for Bonaparte; a feeling that will gradually disappear as
Villanelle enters the story. On the contrary, passion in
Villanelle’s perspective seems to be much more diffuse:
she loves Venice and the things related to it; she loves
crossdressing, the darkness and the casino she works at.
Beautifully written, The Passion intertwines two narratives
with magic, exploring nuances of a complex feeling that
manifests itself individually with its own kinds of tricks.

As Dvorackova (2007, p. 43) points out, “passion in
Winterson’s novel does not represent only sexual desire,
but stands above all for the passion for a full life, for an
intense spiritual and emotional experience as well as for
the passion for telling stories”. In that perspective, both
narrators establish a relationship of confidence with the
reader: the phrase “I'm telling you stories. Trust me.” is
repeatedly employed throughout the novel, regardless
of the character who is speaking. As this study intends
to demonstrate, the figure of the narrator plays a very
significant role in magical realism, encompassing a set of
characteristics that separates it from the realistic narra-
tors in Western traditions. Apart from the performance of
the narrator and other stylistic devices, it can be noticed,
in the story, the presence of fantastic occurrences. The
unique aspect of magical realism, in that sense, lies in the

T he Passion is a story told by two narrators: Henri, a
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way that these magical events relate to other elements in
a fiction work, such as the narrator, the characters and
the reader. By approaching passages from the novel and
relating them to theories about the subject, it is possible to
expand the understanding of the literary techniques that
are usually employed in magical realist fiction. As a way
of complementing that comprehension, the comparison
of these passages to paragraphs from other magical realist
works, such as One Hundred Years of Solitude and Midnight's
Children, turns out to be appropriate. Perceiving the similar-
ities and differences between the novel in question and the
most canonic works of the mode will certainly help to add
insights regarding the manifestation of magical realism in
other works from England and from other parts of the world.

One of the most indisputable characteristics of magical
realism is the presence of an irreducible element. As Wendy
Faris (2004) explains, the irreducible element is something
that cannot be grasped through the scientific laws of the
universe. More than that, it is “well assimilated within
the realistic textual environment, rarely causing any
comments by narrators or characters” (FARIS, 2004, p. 8).
The presence of such an element provokes a sense of strange-
ness in the reader: the text uses a realistic style to present
something that is not realistic at all. In this regard, a brief
explanation of the difference between magical realism and
its neighbor, fantastic literature, turns out to be helpful.
According to Tzvetan Todorov (1970), what identifies the
fantastic is hesitation: the psychological effect produced
by fantastic texts is a conflict between two justifications
- a rational and a supernatural one. In that perspective, a
supernatural appearance might be understood, for example,
either as a dream or as a product from supernatural forces;
consequently, the fantastic presents two opposite and not
simultaneous possibilities. Nevertheless, magical realism
manages to harmonically solve this conflict, holding reality
and supernatural together and removing emotive effects
from the account. As Anne Hegerfeldt (2005, p. 51) clarifies,
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“the fantastic event does not turn out to be a hallucination, a

dream, an elaborate intrigue, a practical joke, or an outright
lie on the part of the narrator, but is part of the fictional
world”. In The Passion, these elements are presented in
different ways: Patrick, a friend of Henri, has a miraculous
eye that is capable of seeing more than telescopes; Villanelle
was born with webbed feet and is able to walk on water;
she physically loses her heart and later recovers it. In that
respect, the techniques employed by Winterson are the
basis for understanding these elements as encoded within
reality rather than as traditional fantastic manifestations.

Often present in Winterson's story is the matter-of-
factly description of magical events. Both narrators, Henri
and Villanelle, present impossible occurrences with real-
istic details. Magical realism employs Western’s formal
devices to question Western belief systems: the searching
for contiguity between real and unreal is a discursive elabo-
ration that seeks to deconstruct the oppositions established
by the fantastic and realist narrative traditions (CHIAMPI,
1980). The detailed descriptions, in that sense, are realistic
par excellence; however, the magic associated with them
brings the traditional realism to a different level. Thus,
Henriintroduces his friend Patrick:

During his stay he heard a story about a certain
disgraced priest whose right eye was just like yours or
mine, but whose left eye could put the best telescope
to shame. Indeed he had been forced out of the church
for squinting at young girls from the bell tower. What
priest doesn’t? But in Patrick’s case, thanks to the
miraculous properties of his eye, no bosom was safe.
A girl might be undressing two villages away, but if
the evening was clear and her shutters were back she
might just as well have gone to the priest and lain her
underclothes at his feet (WINTERSON, 1997, p. 21).
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The important figure in this account is the narrator:
Henri introduces the miraculous eye of Patrick without
questioning its properties; he does not become discon-
certed before the fantastic account he is giving. Ironically
interesting, the fact that most surprises the narrator is
Patrick’s expulsion from the church. By saying “What priest
doesn’t?”, Henri establishes a hierarchy of information, in
which a priest having a super-eye is much more acceptable
than a priest being expelled from his order. This charac-
teristic of magical realist narrators is described by Faris
as “childlike”, since “magical events are accepted by the
narrator as children seem to accept such events in stories”
(FARIS, 2004, p. 94). Similarly, in One Hundred Years of
Solitude, the third-person narrator presents an account of
the return of the gypsies to Macondo:

This time, along with many other artifices, they
brought a flying carpet. But they did not offer it as
a fundamental contribution to the development
of transport, rather as an object of recreation. The
people at once dug up their last gold pieces to take
advantage of a quick flight over the houses of the
village (MARQUEZ, 1971, p. 21).

The fact that Garcia Marquez's novel is narrated in third
person becomes particularly interesting when associated
with magical realism: usually said to be reliable, the third-
person narrator presents the flying carpet as something
natural, giving details of its function for the citizens of
Macondo, even suggesting that the characters also perceive
the flying carpet as something mundane. According to
Faris (2004), many narrators in magical realism accept the
coexistence of magic and reality and thus incite the reader
to do likewise; however, this acceptance might not always
be complete. Consequently, the narrator might question
some aspects of the magic that is being presented:
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Looking out from the pillar | let Patrick describe to
me the activity on deck beneath the English sails. He
could see the Admirals in their white leggings and the
sailors running up and down the rigging altering the
sail to make the most of the wind. There were plenty of
floggings. Patrick said he saw a man’s back lifted off in
one clean piece. They dipped him in the sea to save him
from turning septic and left him on deck staring at the
sun. Patrick said he could see the weevils in the bread.
Don't believe that one (WINTERSON, 1977, p. 23).

Describing the stories about Patrick’s miraculous eye, the
narrator establishes a limit—“Don’t believe that one”. In that regard,
Henriis not totally secure about Patrick’s gifts, and sharing that inse-
curity introduces a certain level of hesitation in the reader. Differently
from Todorov's concept, hesitation is magical realismis aresult of a

"discrepancy between tone and content": the readeris unsure about
"how to reconcile apparently incompatible elements" (HEGERFELDT,
2005, p. 55). Regarding hesitation in The Passion, Hegerfeldt (2005, p.
92) calls attention to the fact that “even while presenting fantastic
occurrences as unquestionable fact, the text draws attention to their
implausibility”. Therefore, both narrators in Winterson'’s fiction seek
to establish a paradoxical relationship of confidence with the reader,
as if trying to warn them about the matter-of-factness of the text.
This relationship is materialized in the novel through the phrase “I'm
telling you stories. Trust me”. As Hegerfeldt clarifies,

Throughout the novel, the reader is kept on the
alert by the metafictional reiteration of a formula
by which the two first-person narrators, Henri and
Villanelle, paradoxically demand the suspension
of disbelief while simultaneously emphasizing the
text’s fictionality: I'm telling you stories. Trust me
(HEGERFELDT, 2005, p. 92).

This formula encompasses the very contradiction of
magical realism, that is, the simultaneous combination of
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two opposite concepts — magic and reality. While the first
part of the sentence calls attention to the fictionality of the
text, the second part seeks for confidence, merging, just as
magical realism, two apparently opposite situations; that
way, it incites hesitation. According to Hegerfeldt (2005, p.
92), “magic realist fiction’s comments on the hesitation it
engenders vary both in abundance and explicitness”. In that
respect, it is understandable that hesitation in One Hundred
Years of Solitude is almost absent, while in The Passion and
other Western stories it is more frequent. The way hesita-
tion might be induced also varies: in Marquez's novel, these
few moments come mostly from characters’ disbeliefs (not
everyone believes in Remedios’s ascension, for instance); in
The Passion, it comes principally from the narrators.

Another fantastic moment that is presented in a matter-
of-fact way is Villanelle’s birth:

It was an easy birth and the midwife held me upside
down by the ankles until | bawled. But it was when
they spread me out to dry that my mother fainted and
the midwife felt forced to open another bottle of wine.

My feet were webbed. There never was a girl whose
feet were webbed in the entire history of the boatmen
(WINTERSON, 1977, p. 51).

In this account, the narrator, Villanelle, brings a novelty
to a story she had been telling the reader: in that city, all
boatmen had webbed feet, a kind of masculine hereditary
trade. Hesitation, in that perspective, is brought by the
characters, since the narrator does not question the fact
that a woman, herself, has that specific physical trace. Her
mother and the midwife, therefore, are the ones that react
fiercely to that uncommon birth feature, inducing in the
reader a related reaction. Nevertheless, it is interesting to
perceive that, similarly to Henri's account about Patrick’s
eye, there is a degree of acceptance: it is natural that someone
might have webbed feet, but not a woman; it is acceptable

260  Fantastico na literatura inglesa



that Patrick has a superpowered eye, but not an excessively
powerful one. Magical realism usually plays with these
relations, making the extraordinary become ordinary
and vice-versa. Following Villanelle’s birth, the narrator
employs a detailed and realistic description of her feet:

The midwife tried to make an incision in the trans-
lucent triangle between my first two toes but her
knife sprang from the skin leaving no mark. She
tried again and again in between all the toes on each
foot. She bent the point of the knife, but that was all
(WINTERSON, 1977, p. 52).

Again, the implausibility of a knife not cutting a thin
membrane of skin is not underlined by the narrator. Her
account conduces the reader to a different look at reality,
transforming the extraordinary into a common fact, and
the detailed descriptions of the cutting task are part of that
process. In this regard, Faris (2004, p. 90) is emphatic: “one of
the most immediately striking ways in which magical realism
imbricates the extraordinary within the ordinary is the accu-
mulation of realistic details to describe animpossible event”.

In addition to the aspects above analyzed, the novel
encompasses a strong use of literalization, in which figures
of speech, especially metaphors, are rendered real by
the text. According to Hegerfeldt (2005, p. 235), “magic
realist fiction frequently insists that metaphors, idioms
and sayings are to be understood as literally true, thereby
committing a disconcerting act of transgression that high-
lights the linguistic norms governing literal and figurative
language use”. That way, Villanelle’s lost heart is planned
to be recovered:

‘In that house, you will find my heart. You must break
in, Henri, and get it back for me.” Was she mad? We
had been talking figuratively. Her heart was in her
body like mine. | tried to explain this to her, but she
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took my hand and put it against her chest. [...] | could
feel nothing (WINTERSON, 1977, p. 116).

After Henri breaks into the house, the metaphor is once
again rendered literally, incorporating even more details:

Villanelle was hunched in the boat staring at the
water. [...] when she stopped at last, her sweat shining
pale under the moon, | handed her my bundle. She
gave a sigh and her hands trembled, then she bade
me turn away. | heard her uncork the jar and a sound
like gas escaping. Then she began to make terrible
swallowing and choking noises and only my fear
kept me sitting at the other end of the boat perhaps
hearing her die. There was quiet. She touched my
back and when | turned around took my hand again
and placed it on her breast. Her heart was beating
(WINTERSON, 1977, p. 120-21).

Besides figures of speech, magical realism also applies
literalization to other conceptual categories, such as condi-
tions of the mind and abstract nouns. Expanding the strict
sense of a word, literalization plays an important role in
questioning established structures of language, broad-
ening the mode’s formal challenge to European literary
conventions. In that regard, by giving concreteness to
the immaterial, magical realism raises the importance
of the figurative language, putting it side by side to refer-
ential language, reviving, by association, its postcolonial
aspect, in which marginal agents stand out in detriment of
metropolitan figures. (HEGERFELDT, 2005). In Midnight's
Children, this process is even more perceptible:

Please believe that | am falling apart. | am not
speaking metaphorically; nor is this the opening
gambit of some melodramatic, riddling, grubby
appeal for pity. | mean quite simply that | have
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begun to crack all over like an old jug. In short, |
am literally disintegrating. | ask you only to accept
(as | have accepted) that | shall eventually crumble
into (approximately) six hundred and thirty million
particles of anonymous, and necessarily oblivious
dust (RUSHDIE, 1980, p. 37).

Born as India becomes independent, Saleem, the narrator,
is magically associated with his country. Thereby, when he
states that he is “falling apart”, he is referring to the parti-
tion of India, which culminates, at the end of the novel, in
his disintegration. His body, in that perspective, is meta-
phorically and physically linked to his nation, a country
suffering the consequences of years of exploration and
colonization by a Western empire.

Taking both examples into consideration, it is interesting
to notice that neither of them imposes a definitive reading for
the text. In Winterson'’s case, the metaphor could, in fact, be
taken figuratively: her heart is absent because it belongs to
another person, her lover. Similarly, after everything that
he had been through, Saleem could indeed be falling apart
emotionally. Even though the latter explicitly states the
opposite, it is comprehensible that such remark works as
a way of convincing the reader to believe in this possibility
rather than as a form of monopolizing a single meaning for
the account. In that sense, the literalization present in magical
realism corroborates its constitution of opposite notions such
as magic and reality: both concepts coexist simultaneously in
a way that sometimes it is difficult to grasp. Therefore, “the
text is suspended halfway between the literal and the figura-
tive, paradoxically encouraging a metaphorical and a literal
reading at once” (HEGERFELDT, 2005, p. 236).

Discussing about the concept of space in a fictional
world, Rawdon Wilson (1995) describes three categories:
first, a fictional world where all deictics and descriptions
beg comparison to an extratextual world; second, a world
where all indications of distance and arrangements are
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experienced according to self-contained assumptions;
third, a world in which indications of local are sometimes
those of the extratextual world but other times are those
of another place (which, existing alone, would be similar
to those of the second category). He mentions that the
first kind of fictional world is the case of canonical texts
of European realism. “The worlds of those narratives are
England, France, Russia or some familiar elsewhere that can
be located on an actual-world map” (WILSON, 1995, p. 217).
The second, on the other hand, would be fantasy, and the
third, magical realism. According to him, magical realism
focuses on the problem of fictional space by “suggesting a
model of how different geometries, inscribing boundaries
that fold and refold like quicksilver, can superimpose them-
selves upon one another”(WILSON, 1995, p. 210). Bringing
Wilson’s terms to Winterson’s fiction, it is possible to
perceive a mixture of two worlds — one that follows the
rules of the extratextual world and other whose axiom-
like assumptions are not quite clear, placing her within
his third classification. In that respect, the setting of the
novel is real (the story happens in France, Italy and Russia),
but geometries and boundaries tend to clash against this
geographical and historical reality: in the extratextual
world, it would be impossible for Patrick, in Boulogne, to
see details of soldiers in England across the canal. According
to Wilson (1995, p. 222), in magical realism, the zones of
space are discontinuous, illusory, and metamorphic places
within which different kinds of experience fold into each
other. Thus, the city of Venice is described by Villanelle:

The city | come from is a changeable city. It is not
always same size. Streets appear and disappear over-
night, new waterways force themselves over dry land.
There are days when you cannot walk from one end
to the other, so far is the journey and there are days
when a stroll will take you round your kingdom like
atin-pot Prince (WINTERSON, 1977, p. 97).
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According to Dvorackovda (2007, p. 47), “Winterson’s
Venice loses the sense of reality and becomes the place
of a fairy tale where anything can happen”. A fairy tale,
following Wilson’s theorization, happens in a world where
the rules are self-contained assumptions, axiom-like struc-
tures. Combining the laws of reality and of other worlds, The
Passion sometimes presents a clash of notions and life codes:

‘We thought you'd gone back to France’ she said.
‘Mama was broken hearted. She wants you to be her
son’

‘I need a map’

‘It won't help. This is a living city. Things change’.

‘Villanelle, cities don't.

‘Henri, they do.’

(WINTERSON, 1977, p. 113)

The presence of two systems of possibilities results in different
types of cause and effect and in different kinds of space: the geog-
raphies of Venice are not the same as those from the extratextual
world, and they are not equal to other geographies within the novel
either, such as the locations in France and Russia, for instance. As
Wilson clarifies (1995, p. 225), “this hybridism occurs within the folding
of worlds when one, bearing its own distinct laws, erupts into the
other”.Wendy Faris (2004), in her turn, calls attention to the fact that
magical realism usually presents space and time in anindeterminate
way. In this regard, she mentions One Hundred Years of Solitude,
in which “both the space of the text and the time of its telling are
indeterminate” (FARIS, 2004, p. 97). In The Passion, the clearest
evidence of indeterminate space is the city of Venice, but there are
other moments in which this indeterminacy is taken to a different
level. The employing of repetitions between narrators, such as the
phrase that gives title to this article, leaves it unclear if Henri started
to tell his story after or before he met Villanelle, especially because
his narration presents a diary — sometimes it seems he is telling his
story regardless of the diary, and other timesit appears that the diary
is being written at the moment heis telling. The problem of textual
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localization is also present in One Hundred Years of Solitude: the
reader is left unsettled when Macondo and its text - the very story
thatis being read - vanish.

Winterson’s novel presents uncountable moments of
magic that could be here analyzed. However, in order to make
a concise investigation, only the most prominent sentences
and events were selected. It is important to emphasize that the
above analysis does not intend do delimitate a set of character-
istics for the mode; on the contrary, it expects to understand
Winterson’s work in comparison to magical realist traits that
have been analyzed in different theories. It is not the first
time that The Passion is examined through the lens of magical
realism, and it will certainly not be the last: paraphrasing
Villanelle, magical realism is a mode of mazes - “you may set
off from the same place to the same place every day and never
go by the same route” (WINTERSON, 1977, p. 49).

Final considerations

realism and its problematic, explaining its origins in visual arts

and later emergence in literature. The latter popularized the
term, which is now undoubtedly a global mode, with works coming
upindifferent countries all over the world in different kinds of media.
In the academic context, there are books, thesis and dissertations
about magical realism;in thatregard, the tendency is that the investi-
gations will keep growing, since the modeitself is flourishing despite
its aesthetical and political controversies.

By analyzing a work from the British writer Jeanette
Winterson, this study accepted the mode as a global
occurrence, therefore capable of manifesting itself in
the literature of a country like England. However, this
research does not reject magical realism’s postcoloniality:
it is comprehensible that the relations of oppression that
are present in a colonial context are mirrored in different
scales in distinct realities, thereby also existing in European

The present article provided a small panorama about magical
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countries. In The Passion, these relations are materialized as
a theme for the story — Napoleon Bonaparte is the oppressor
and Henri and Villanelle, the oppressed.

Regarding the novel, four major points were analyzed:
irreducible elements, narrators, literalizations and space
and time. By crossing concepts from different theories
and comparing Winterson’s work to the canon of magical
realism, this article intended to further the study of this
complicated mode and to underline Jeanette Winterson’s
creative contribution to world literature, giving way to
future discussions about both the mode and the author,
which are quite far from exhaustion.
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Literatura comparada e fantastico

Sombra e espelho: elementos do duplo em A histéria
maravilhosa de Peter Schlemihl, de Chamisso, e em “O
Espelho”, de Machado de Assis

Rossana Rossigali'

O fantastico e o duplo

tema do duplo encontra-se presente nas obras de arte

desde a Antiguidade, e tem reaparecido no decorrer

dos séculos. Faz parte, igualmente, de diversas narra-
tivas religiosas e miticas ocidentais, essa compatibilidade
com o género literario fantastico.

A literatura fantdstica é oriunda do romance gético, e
tem seu inicio em torno da metade do século XVIII, “quando
se deram as condicdes adequadas para sugerir esse choque
ameacador entre o natural e o sobrenatural sobre o qual
se sustenta o efeito do fantastico” (ROAS, 2014, p. 47). A
partir desse século, “essa producdo literaria sofisticou-se,
recebendo contornos diversificados e tornando-se objeto de
atencao de tedricos cujos estudos nem sempre convergem”
(ZINANI, 2016, p. 155).
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Para Todorov, por exemplo, o fantdstico caracteriza-se
por durar

apenas o tempo de uma hesitacdo: hesitacdo comum
ao leitor e a personagem, que devem decidir se aquilo
que percebem se deve ou ndo a ‘realidade’, tal qual
ela existe para a opinido comum. No fim da histéria,
o leitor, sendo a personagem, toma entretanto uma
decisdao, opta por uma ou outra solugao, e assim
fazendo sai do fantastico [...]. Se ele decide que as
leis da realidade permanecem intatas e permitem
explicar o fendmeno descrito, dizemos que a obra
pertence ao género do estranho. Se, ao contrario,
ele decide que se deve admitir novas leis da natureza,
pelas quais o fendmeno pode ser explicado, entramos
no género do maravilhoso” (2004, p.156).

Roas (2014, p. 42), entretanto, considera esse conceito
muito restritivo, uma vez que "acaba excluindo muitas
narrativas em que, longe de se propor um desenlace
ambiguo, o sobrenatural tem uma existéncia efetiva: isto
é, em que nao ha vacilacao possivel, ja que s6 se pode aceitar
uma explicacdo sobrenatural dos fatos”. O autor entao
propde a utilizacdo das expressdes literatura fantastica e
literatura maravilhosa. Para ele os contos de fadas cons-
tituem-se em exemplos da literatura maravilhosa, na qual
“o sobrenatural é mostrado como natural, em um espaco
muito diferente do lugar em que vive o leitor” (ROAS, 2014,
p. 33). E compendia: “quando o sobrenatural se converte
em natural, o fantastico da lugar ao maravilhoso” (p. 34).

O mesmo estudioso ainda propugna que o fenédmeno
sobrenatural configura-se na condicao indispensavel para
que ocorra o efeito fantastico. A literatura fantastica é o
Unico género literario que nao pode prescindir do sobre-
natural, que é “aquilo que transgride as leis que organizam
o mundo real, aquilo que nao é explicavel, que nao existe,
de acordo com essas mesmas leis” (p. 31). Além disso, o
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sobrenatural sempre supora

uma ameaca a nossa realidade, que até esse momento
acreditdvamos governada por leis rigorosas e imuta-
veis. A narrativa fantastica pée o leitor diante do
sobrenatural, mas nao como evasao, e sim, muito
pelo contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a
seguranca diante do mundo real (ROAS, 2014, p. 31).

Juntamente com a tematica referente a duplicidade do
Eu, a criacdo literaria fantastica atingira sua maturidade
com o Romantismo,

momento em que se consolida a exploracao do tene-
broso e do irracional na ficcao [...] A imagem do
desdobramento, como a revelacado do lado desconhe-
cido do homem, é muito explorada pelos romanticos
[...] O fantastico coaduna-se com o espirito de incon-
formismo dos romanticos em relacdo aos valores
estabelecidos e a consequente busca de uma nova
estética na cultura ocidental (MELLO, 2000, p. 117).

Mello e Jacoby (2014, p.143) ressaltam que o tema
do duplo adquire contornos tragicos no Romantismo,
“momento em que se concebe a ideia de inconsciente, valo-
riza-se o0 sonho e o simbolo”. Em conformidade com Franca,

a dualidade é em si mesma uma ideia “insélita”, pois
se opde ao principio légico da ndo-contradicao ao
postular que algo é e nao é simultaneamente. [...] De
modo bastante genérico, pode-se entender o duplo
como qualquer modo de desdobramento do ser. [...] O
duplo é um artificio que assume muitas encarnacgdes
(2009, p.7-9).

Varios pensadores tém se debrucado sobre estudos
acerca do duplo, elaborando tipologias diversas. Uma delas
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é formulada por Bravo (1997), para quem o mito do duplo,
desde a Antiguidade até fins do século XVI, “simboliza o
homogéneo, o idéntico: a semelhanca fisica entre duas
criaturas é usada para efeitos de substituicdo, de usurpacao
de identidade, o sésia, 0 gémeo é confundido com o heréi e
vice-versa, cada um com sua identidade proépria” (BRAVO,
p. 263-264). J4 a partir do final do século XVI, o duplo passa
arepresentar o heterogéneo.

A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl

sta “novela fantdstica” — utilizando-se a classificacao

de Thomas Mann -, publicada em 1814, é de autoria

de Adelbert von Chamisso (1781-1838), francés que
se exila na Alemanha, em virtude da Revolucao Francesa e
dedica-se as letras e as ciéncias naturais.

O protagonista cede sua sombra ao homem da casaca
cinza (trata-se, na realidade, do diabo), em troca de uma
incalculavel fortuna: “Estava instalando-me e comprei
particularmente muitas coisas caras e pedras preciosas
apenas para livrar-me um pouco da imensa quantidade de
ouro acumulada” (CHAMISSO, 2003, p. 47).

Esse fato traz consequéncias funestas para a vida de
Peter Schlemihl, que passa a ser desprezado pela auséncia
da sombra:

Tédo logo me vi sozinho no coche em movimento,
comecei a chorar amargamente. J4 era um pressen-
timento que se levantava dentro de mim: da mesma
forma como neste mundo o ouro pesa mais do que os
méritos e a virtude, a sombra concede-se um valor
superior ao do préprio ouro (CHAMISSO, 2003, p. 44).

Seu empregado e fiel amigo é Bendel: “Foi esse 0 homem

cuja lealdade, desde entdao um consolo para mim, acom-
panhou-me através das misérias da vida e ajudou-me a
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suportar o destino sombrio” (CHAMISSO, 2003, p. 47).
Bendel, ignorando o senso comum, decide permanecer
ao lado do patrdo, a despeito da falta da sombra: “[...] ndo
importa o que o mundo pense, eu Ndo posso e ndo vou aban-
donar meu bom senhor por causa de uma sombra, vou agir
antes com justica que com prudéncia ...]" (p. 55).

A auséncia da sombra conduz a perda do grande amor,
Mina, filha do chefe florestal, que decreta: “Se dentro de trés
dias o senhor me aparecer com uma sombra bem adequada,
sera bem-vindo; mas no quarto dia - eu lhe digo - minha filha
serd a mulher de um outro”. (p. 76). Esse outro era ninguém
menos que seu funcionario Rascal, que trai a confianca de
Schlemihl e desposa Mina.

Schlemihl recusa a nova proposta do diabo, de ceder-lhe
a alma em troca da sombra: “No pergaminho liam-se as
palavras: Através desta minha assinatura lego minha alma
ao proprietario deste documento, depois de sua separacao
natural de meu corpo” (p.77). O protagonista reflete que
“ver aquele hipécrita odiento, aquele demoénio cinico inter-
por-se sarcasticamente entre mim e minha amada, entre
dois coracoes dilacerados, revoltava meus sentimentos
mais intimos” (p. 79).

Na sequéncia, o herdi localiza a bota de sete léguas, o que
permite que ele visite os mais inusitados lugares: “Conheci
a terra a fundo, melhor do que qualquer homem antes de
mim” (p. 125). E pondera: “Excluido da sociedade humana
por um erro da juventude, fui, como compensacdo, desti-
nado a natureza que eu sempre amei; a terra foi-me dada
como um rico jardim, o estudo como direcdo e forca de
minha vida e, como meta, a ciéncia” (p.115).

Assim, Schlemihl abdica da sombra e do dinheiro,
optando por viver separado dos homens e preservando sua
alma (ou “identidade profunda”, para se utilizar a expressao
cunhada por Bravo) intacta.
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“O Espelho”

1908) em 1882, o protagonista Jacobina conta para

seus amigos uma experiéncia vivida aos 25 anos,
quando galgou o posto de alferes da guarda nacional. A
familia, jubilosa, dispensava-lhe honrarias: “[...] era alferes
para ca, alferes para |3, alferes a toda a hora” (ASSIS, 1997, p.
74). A tia Marcolina chegou mesmo a transferir um grande
espelho, “a melhor peca da casa” (ASSIS, 1997, p. 75), da sala
para o quarto de Jacobina.

Para Jacobina, cada pessoa possui uma alma interior e
uma alma exterior. O protagonista fica sozinho no sitio da
tia, que precisou ausentar-se para cuidar da filha doente, e
0Ss escravos aproveitaram a oportunidade para fugir. Ele
afirma que “[...] desde logo senti uma grande opressao [...].
Era a alma exterior que se reduzia” (p.76).

Jacobina, quando se encontra sem a farda de alferes,
observa sua imagem refletida no espelho de modo difuso:
‘Olhei e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com o
resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira,
mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra” (p. 78-79).
Conclui, entao, que “o alferes eliminou o homem. [...] A
Unica parte do cidaddo que ficou comigo foi aquela que
entendia com o exercicio da patente; a outra dispersou-se
no ar e no passado. [...] No fim de trés semanas, era outro,
totalmente outro. Era exclusivamente alferes” (p. 75).

De acordo com Mello (2000, p.121), “Machado de Assis
explora a teoria da duplicidade da alma e vale-se do motivo da
imagem nao refletida no espelho. [...] Essa indicia a ascensao
social alcancada e a consequente aprovacao externa”. A
mesma autora ainda ressalta que a maturidade confere a
Jacobina um entendimento de vida diferente, visto que
conta essa experiéncia sob uma perspectiva critica.

N este conto, publicado por Machado de Assis (1839-

1
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Espelho e sombra

espelho tem sido tematizado em varias ocasides na

literatura brasileira. Alguns exemplos sdo os contos

“O Espelho”, de Guimaraes Rosa, “O Espelho”, de
Gastao Cruls e “Espelho”, de José J. Veiga.

O conto de Guimaraes Rosa discorre acerca de uma pessoa
que, ao ficar diante de um espelho, odeia a prépria imagem,
considerada hedionda. Esse fato “desencadeia um processo
de busca de si mesmo, de sua alma profunda” (MELLO, 2000,
p.121). Posteriormente, o narrador afirma que

simplesmente [...] me olhei num espelho e ndo me
vi.Néovinada.[...]

Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O
sem evidéncia fisica. [...] Aturdi-me, a ponto de me
deixar cair numa poltrona. Com que, entdo, durante
aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada,
por si em mim se exercitara! Para sempre? Voltei a
querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente me
estarreceu: eu nao via os meus olhos. No brilhante
e polido nada, ndo se me espelhavam nem eles! [...]
despojara-me, ao termo, até a total desfigura. E a
terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma exis-
téncia central, pessoal, autbnoma? Seria eu um...
desalmado? (ROSA, 2008, p. 81-82).

O conto de Cruls (1951) fala sobre um espelho perten-
cente a uma dancarina/cortesa que é arrematado em um
leildo e vai adornar o quarto de um casal no Rio de Janeiro,
ocasionando uma mudanca nos hdabitos da antes pacata
esposa, que passa a enxergar, no objeto, os amantes da antiga
dona, situacao que redundara em um final tragico.

Ja o conto de Veiga (1997) é sobre um espelho que, resga-
tado dos restos de uma casa, vai adornar o apartamento de
um casal, o qual, paulatinamente, vai ficando cada vez mais
recluso, apreciando, assim, o objeto que enfeitava a parede
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da sala de visitas - isolando-se, dessa maneira, do mundo.
Certo dia, ao receber um casal de amigos, surgiu na conversa
o assunto da matanca da Candelaria.? “Naquele instante o
espelho mostrou [...] a verdadeira alma deles” (VEIGA, 1997,
p. 16) que, na realidade, aprovavam o crime, apesar de osten-
tarem um discurso politicamente correto: “Emer e Zenaide
[..] diziam que tinha sido um horror, uma vergonha, uma
desumanidade; mas tudo soava falso. A opinido verdadeira
estava nas imagens refletidas. Fiquei horrorizado” (VEIGA,
1997, p. 16). Nesse sentido, pode-se tracar um paralelo com
o conto de Machado de Assis ora analisado.

Fora do ambito literdrio brasileiro, é também possivel
encontrar este tema, como é o caso do conto “O reflexo
perdido ou As aventuras da noite de Sao Silvestre”, do
alemao E. T. A. HOFFMANN (2017), “criador cldssico do
duplo, que é um dos motivos mais populares da literatura
romantica” (RANK, 2013, p. 19). Aqui, Erasmus Spikher
deixa seu reflexo com a amante Giulietta, ap6s ter sido por
ela manipulado. Na sequéncia, “ela se soltou e estendeu
avidamente os bracos em direcao ao espelho. Erasmus viu
seu reflexo avancar, independentemente dos movimentos
de seu proprio corpo, o viu deslizar pelos bracos da amada e,
em meio a um vapor de perfume enigmatico, desaparecer”
(HOFFMANN, 2017, p. 64). O conto, inclusive, apresenta
intertextualidade com “A histéria maravilhosa de Peter
Schlemihl”, pois este também é personagem da histéria de
Hoffmann — apds se encontrarem em uma taberna, Spikher
afirma que “Schlemihl, essa alma pura e virtuosa, é digno de
inveja em comparacao a mim, o pobre coitado! Num gesto
leviano, vendeu sua sombra, mas eu... Eu dei meu reflexo...
aele! Oh, ndo, oh, nao!” (HOFFMANN, 2017, p. 53).

Também a sombra tem sido tematizada em diversos
trabalhos literarios. Além de A histéria maravilhosa de Peter

2 Provavelmente alusdo a Chacina da Candelaria, episédio em que oito
criancas e adolescentes foram assassinados quando dormiam perto da
Igreja Nossa Senhora da Candelaria, na regido central do Rio de Janeiro,
em 23/7/1993.
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Schlemihl, o conto “A Sombra”, de Hans Christian Andersen
(2016), é particularmente impactante. Aqui, a sombra de
um erudito se desprende dele. Cresce uma nova sombra,
mas, posteriormente, a antiga reaparece e, gradativamente,
destréi o ex-dono.

Otto Rank, referéncia nos estudos acerca do duplo sob
o viés psicanalitico, faz um extenso levantamento sobre as
supersticoes relacionadas tanto a sombra quanto ao espelho.

No primeiro caso, citando o trabalho de Rochholz, o
autor afirma que “a significacdo primitiva dessa crenca
era benéfica, e que teria mudado gradualmente, reforcada
pela crenca no além, para uma significacdao desfavoravel: a
morte” (RANK, 2013, p. 89). Rank igualmente assevera que
0S povos primitivos possuem

uma quantidade enorme de tabus que concernem
especificamente a sombra: evitam projetar sua sombra
sobre certos objetos (especialmente alimentos), temem
também a sombra de outras pessoas (em especial de
mulheres gravidas, da sogra, entre outras [...]) e cuidam
para que ninguém pise em suas sombras (2013, p. 91).

O significado da morte ligado a tais supersticdes pode
também exprimir-se como receio de doencas. A auséncia de
sombra é sentenca de morte. Uma sombra pequena indica
que a pessoa encontra-se doente, e uma mais nitida revela
convalescenca.

Aludindo-se a pesquisa de Pradel, Rank (2013) atesta
que, no polo oposto, a sombra pode referir-se a fertilidade,
como na passagem biblica da anunciacdo a Maria. Muito se
tem discutido sobre o significado da sombra — “em circulos
psicanaliticos”, por exemplo, “hd muito surgiu a ideia de
considerar a falta de sombra de Schlemihl como impoténcia
[..]" (RANK, 2013, p. 99).

Em consonancia com Rank (2013, p.100), os folcloristas,
em unissono, consideram a sombra como “equivalente da
alma do ser humano. Dai derivam tanto o particular respeito
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que é dedicado a ela, os tabus e crendices a ela relacionados,
quanto o medo de transgredi-los, ja que o ferimento, o dano
ou a perda da sombra sdo seguidos de morte”.

O mesmo estudioso ainda atesta que,

segundo crengas russas, o diabo, assim como demo-
nios malignos, também nao tem sombra e por isso é
tdo avido das sombras dos humanos (cf. o pacto de
Schlemihl [...], entre outros). [...] Originalmente,
como Peter Schlemihl e seus sucessores ainda
ensinam, a pessoa poderia ser trapaceada nesses
casos, ja que ndo prezava muito a sombra, cujo valor
o diabo, no entanto, conhecia (RANK, 2013, p. 107).

No que tange ao espelho, verifica-se que também encon-
tra-se cercado pelo receio da morte e pela desgraca. Por
exemplo, hd a crenca, grandemente difundida, de que
€ necessario cobrir os espelhos quando alguém falece,
para evitar que o espirito do morto continue na casa. Na
Alemanha, a quebra de um espelho esta associada a morte
ou, alternativamente, a sete anos de azar (crendice também
presente em terras brasileiras).

Para Rank, “assim como na sombra, os selvagens veem
uma corporificacdao da alma no vidro, na d4gua ou na
reproducao da imagem em retrato, a que também estao
relacionados muitos tabus” (2013, p. 111). Outro aspecto a ser
comentado consiste em que, de maneira analoga a sombra,
ao espelho é conferido um efeito fertilizador.

Consideracoes finais

sombra e o espelho constituem-se elementos que
vém suscitando, ao longo do tempo, diversas supers-
ticdes, associando-se a simbolizacdo do duplo. Peter
Schlemihl, ao permutar sua sombra por uma “bolsa da
fortuna”, perde sua alma. Segundo Mello (2000, p.115), a
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sombra acarreta mistério “e presta-se a simbolizacdo do
duplo porque acompanha o ser humano em todos os lugares,
mas nao faz parte dele. [...] No imaginario coletivo, a sombra
é muitas vezes simbolo da alma, de modo que um homem
sem sombra é um indicio nefasto”.

Uma interpretacao possivel é a de que a sombra repre-
sentaria a estabilidade burguesa, configurando-se em uma
“alma exterior”, expressao cunhada, justamente, pela perso-
nagem Jacobina, a qual, como se observa por intermédio
da analise do conto machadiano, formula um “esboco de
uma nova teoria da alma humana”.

De acordo com Bravo, a sombra

é o simbolo da aparéncia, que o homem rico nao seria
capaz de dispensar: aquele com uma bela barriga, o
burgués, é o que projeta a mais bela sombra. Schle-
mihl deseja adquirir uma condicdo social a custa do
Unico bem que lhe é indispensavel. Chamisso pinta
uma sociedade que toma a aparéncia (a sombra) pela
realidade [...]; ela inverte os valores, considerando
honesto aquele que substitui Schlemihl junto a Minna
porque tem uma sombra, nao obstante ser um ladrao.
O dinheiro de nada adianta se ndo se acompanhar dos
signos que o sugerem. (BRAVO, 1997, p. 269).

Nessa mesma linha de pensamento escreve Mann, autor
do posfacio de A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl. Para
ele, nessa obra

a sombra transformou-se [...] em simbolo de solidez
burguesa e agregacao humana. Ela é mencionada
ao lado do dinheiro, como algo a ser respeitado caso
se queira viver entre os homens e do qual s6é se pode
desprender aquele que esteja disposto a viver exclu-
sivamente para si e para o que ha de melhor em seu
interior. [...] O livrinho todo [...] nada mais é do que
uma descricao profundamente vivida dos sofrimentos
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de um ser marcado e excluido (MANN, 2003, p. 157).
Em conformidade com Rank,

a venda da sombra de Schlemihl configura o pacto
diabdlico da venda da alma, e [...] o herdi encontra a
zombaria e o desprezo do mundo. [...] Como analogia
a admiracdo do reflexo, é de se salientar a especial
admiracdo da sombra por parte do homem de cinza do
conto de Chamisso, assim como a vaidade é em geral
um dos tracos mais destacados do carater de Schle-
mihl [...]. A catastrofe [...] é causada pela relacdo com
uma mulher. J& a bela Fanny fica horrorizada com a
falta de sombra de Schlemihl, e a mesma deficiéncia
malogra a sua felicidade com a amorosa Mina. [...].
Dessas relacbes, resulta a equivaléncia entre o reflexo
e a sombra, as duas como imagens iguais opondo-se
ao Eu (RANK, 2013, p. 21-22).

Esse pacto diabdlico encontra-se igualmente presente em
Fausto, de Johann Wolfgang Goethe. A semelhanca de Schle-
mihl, assim propode Mefistofeles selar o acordo com Fausto:
“Usaras uma gotinha de sangue para assinares o teu nome.”
(GOETHE, 1984, p. 80). Para Carpeaux (1984, p.19), trata-se
do “homem-tipo da civilizacdo moderna. [...] O mundo de
Fausto” - e, pode-se acrescentar, em certo sentido também
o de Schlemihl - “estd aberto para todas as aventuras do
corpo e do espirito, para a conquista da terra e dos espacos
infinitos”. Os limites de tais reflexdes ilustram a pertinéncia
e a atualidade dos temas examinados neste artigo.
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Duas visdes sobre o fantastico: Philip Roth e Erico
Verissimo

Bruno Brizotto'

O fantastico do século XIX, produto refinado do espirito
romantico, logo passou para a literatura popular. (Poe
escrevia para jornais.) No século XX, é um uso intelec-
tual (e ja emocional) do fantéastico que se impde: como
jogo, ironia, piscadelas, e também como meditacao
sobre os pesadelos ou os desejos ocultos do homem
contemporaneo.

(Italo Calvino)

literatura fantdstica inclui uma variedade de obras de

ficcdo que empregam o sobrenatural, o maravilhoso

e o estranho. Exemplos podem ser encontrados no
Romantismo alemao (Tieck, Hoffman), na ficcdo gética
inglesa (Shelley, Stevenson, Stoker), na literatura francesa
do século XIX (Nodier, o Maupassant tardio), e nas repre-
sentacdes do século XX de universos oniricos (Carroll) ou
de mundos e eventos aparentemente impossiveis (Kafka,
Borges). A critica moderna igualmente tém se ocupado com
os mistérios do fantastico, como atestam, por exemplo, as
investigacbes de Bessiére (1974), Rabkin (1976), Todorov

' Possui graduacao em Letras (UCS, 2012), Mestrado em Letras (UCS,
2014) e Doutorado em Letras (UFRGS, 2019). Docente de Lingua Inglesa
na ON Idiomas, em Caxias do Sul. Areas de atuacédo: Estéticas da recep-
cao e do efeito, Erico Verissimo, Memoéria, Lingua e Literatura inglesa.
E-mail: brunobrizotto@gmail.com
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(1979, 2004), Jackson (1981), Armitt (1996), Cornwell (1990),
Ceserani (2006), Furtado (1980), Alazraki (1990) e Roas (2014).
Partindo do fato de o fantastico, tdo importante no século
XIX, nao ter perdido sua relevancia nos séculos XX e XXI
(ROAS, 2014), pretendemos examinar a perspectiva de dois
romancistas sobre o assunto em questao, a saber, a do norte-
-americano Philip Roth (1933-2018) e a do brasileiro Erico
Verissimo (1905-1975). Para tanto, leva-se em consideracao
entrevistas dos autores selecionados (ROTH, 2016b; VERIS-
SIMO, 1974 apud BORDINI, 1995), as quais apresentam
aspectos significativos para a compreensdo do fenbmeno
fantastico, seja produzido em territério estadunidense, seja
em espaco brasileiro.

Escritor nascido em Cruz Alta, Estado do Rio Grande
do Sul, Brasil, em 17 de dezembro de 1905, Erico Verissimo
estabeleceu-se na década de 30 (século XIX), em Porto Alegre,
cidade na qual construiu uma bem-sucedida carreira de
tradutor, editor e ficcionista. Na capital gaucha, tornou-se,
em 1932, diretor da Revista do Globo e trabalhou ao lado
de Henrique Bertaso na Editora Globo. Estreou na litera-
tura, com um volume de contos intitulado Fantoches, em
1932. Romances como Clarissa (1933), Caminhos cruzados
(1935), Olhai os lirios do campo (1938), O resto é siléncio (1943),
O tempo e o vento (1949-1962), O senhor embaixador (1965)
e Incidente em Antares (1971), assim como narrativas de
viagens, de memoérias e de outros géneros consolidaram
Erico Verissimo como um dos mais importantes narradores
brasileiros do século XX. Entre as diversas premiacdes rece-
bidas, estd o Prémio Machado de Assis, em 1954, concedido
pela Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua
obra. Faleceu em Porto Alegre, em 28 de novembro de 1975,
vitima de um infarto.?

2 Para maiores informacdes sobre o autor de Clarissa, sugerimos, além
dos dois volumes de suas memdorias, Solo de clarineta (VERISSIMO,
2005a, 2005b), o Catalogo Memorial Erico Verissimo, organizado por
Rilho, Silva e Ungaretti (2014); a colecdo de ensaios breves organizada
por Bordini (1990); a edicdo dos Cadernos do Instituto Moreira Salles,
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Por seu turno, Philip Milton Roth, nascido em 19 de
marco de 1993, em Newark, New Jersey, Estados Unidos
da América, consagrou-se como romancista e autor de
contos cujas obras caracterizam-se por didlogos certeiros
e agudos, uma preocupacdo com a vida da classe média
judaica e os dolorosos emaranhados do amor sexual e fami-
liar. Nos ultimos anos de atividade literaria, seus trabalhos
orientaram-se cada vez mais para uma nitida preocupacao
com a mortalidade e as consequéncias do envelhecimento,
em relacao ao corpo e a mente. Debutou nas letras ameri-
canas em 1959 com Adeus Columbus, coletanea de textos
que abarca uma novela, a qual da titulo ao volume, assim
como cinco contos que, em diferentes cenarios, retratam
distintas experiéncias de protagonistas de origem judia.
Foi com O complexo de Portnoy, editado em 1969, que
Roth obteve enorme sucesso com o publico e a critica, ao
compor um audacioso retrato satirico de um homem judeu
contemporaneo, em conflito com sua mde dominadora e
obcecado com a sua proépria sexualidade. Nos anos que se
seguiram, produziu uma vasta obra, da qual destacamos:
O Seio (1972), Minha vida de homem (1974), O professor do
desejo (1977), Zuckerman acorrentado (1985), O avesso da vida
(1993), Pastoral Americana (1997), Complé contra a América
(2004), Homem comum (2006) e Némesis (2010). Recebeu
prestigiados prémios literarios de seu pais, como o National
Book Award, o Pulitzer e o PEN/Faulkner Award for Fiction,
bem como o Man Booker International Prize, concedido no
Reino Unido. Em 2012, Roth anunciou sua aposentadoria
do oficio de escritor. Faleceu em New York, em 22 de maio
de 2018, devido a uma insuficiéncia cardiaca congestiva.?

Tendo sido teorizado e extensivamente discutido ao

lancada em 2003 em homenagem ao autor gaucho; e o 380 numero do
periddico Ciéncias & Letras, que, em 2005, dedicou um dossié a vida e
a obra de Verissimo.

3 Ao leitor interessado na vida e obra de Philip Roth, sugerimos, entre
outros, a leitura de Roth (2016a), Pierpont (2015), Parrish (2007), Nadel
(2011), Gooblar (2011), Royal (2005), bem como o Philip Roth Studies,
periédico semestral publicado desde 2005 pela Philip Roth Society.
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longo de sua longeva e proficua existéncia, o género lite-
rario conhecido como fantastico qualifica-se como uma das
mais interessantes e pertinentes perspectivas que visam
representar e problematizar o real sob o ponto de vista
da ficcao. Mais do que simplesmente refletir sobre a reali-
dade que embasa o relato insélito e agir sobre o horizonte
de expectativas (JAUSS, 1994) do individuo que entra em
contato com tal modalidade textual, “the fantastic seeks
to spread beyond the threshold of the real, beyond our
borders of perception, beyond the socially authorized inclu-
ding religion and sexuality, and also beyond our temporal
and spatial context”* (LOPEZ-VARELA, 2008, p. 2). Ainda
que estejamos conscientes da importante contribuicdo de
Todorov (1979, 2004) para os estudos tedrico-criticos sobre
o fantdstico, julgamos ser mais condizente para esta investi-
gacao a conceituacao proposta pelo ensaista espanhol Roas
(2014), que vem, ao longo dos ultimos anos, examinando e
atualizando significativos aspectos atinentes a configuracédo
do género em questao.

Para o autor de Distorsiones, o fantastico ndao é sino6-
nimo de fantasia, nem mesmo do maravilhoso, tal qual
praticado por J. R. R.Tolkien. De acordo com Alvarez (2014,
p. 24), “o fantastico, para o escritor espanhol, nutre-se do
real, é profundamente realista, porque sempre oferece
uma transgressao dos parametros que regem a ideia de
realidade do leitor”. Nesse sentido, no ambito do espaco
representado pelo texto, o leitor deve reconhecé-lo, e igual-
mente reconhecer-se, uma vez que a ambientacao fantastica,
ao causar inquietacdo no sujeito, é capaz de subverter o
entendimento que ele possui do mundo no qual habita.
Desse modo, ao propor “uma abordagem caleidoscépica
do fantastico, apoiada na incursdo em diversos campos do

4 "o fantdstico busca se propagar além do limiar do real, além de nossas
fronteiras de percepcao, além do socialmente autorizado, incluindo
religido e sexualidade, e também além do nosso contexto temporal e
espacial” Todas as traducbes de textos em lingua estrangeira sdo de
inteira responsabilidade do autor deste trabalho.
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conhecimento, o estético, linguistico, cientifico e filoso-
fico”, Roas nos convida “a adentrar no territério sempre
inquietante do fantastico” (ALVAREZ, 2014, p. 26).

Em primeiro lugar, para que uma histéria possa ser
compreendida enquanto fantdastica, faz-se necessaria a
criacao de um espaco semelhante ao do leitor, “um espaco
que se vera assaltado pelo fendmeno que transtornara sua
estabilidade” (ROAS, 2014, p. 31). Ao se dar conta que deter-
minado acontecimento sobrenatural desafia as leis da fisica,
que entra em choque com o que toma por crivel e dado como
certo, o leitor é levado a questionar sua prépria realidade.
Assim, “a literatura fantdstica manifesta a validade rela-
tiva do conhecimento racional, iluminando uma zona do
humano onde a razdo estd condenada a fracassar” (ROAS,
2014, p. 32). Em segundo, o critico espanhol discorda de
Todorov (1979, 2004) no que concerne a hesitacao do leitor
como unico elemento definidor do fantastico, bem como da
conceituacdo que o linguista bulgaro credita ao género em
exame. Para este, “o fantastico puro [seria] representado
[pela linha] que separa o fantastico-estranho do fantasti-
co-maravilhoso; essa linha corresponde bem a natureza
do fantastico, fronteira entre dois dominios vizinhos’
(TODOROV, 1979, p. 156). Discorrendo sobre esse duplo
problema, Roas assevera:

’

A vacilacdo ndo pode ser aceita como Unico traco
definitivo do género fantastico, pois ndo comporta
todas as narrativas que costumam ser classificadas
assim [...]. Em contraste, minha definicdo inclui tanto
as narrativas em que a evidéncia do fantastico nao
estd sujeita a discussao, quanto aquelas em que a
ambiguidade é insoluvel, jd que todas postulam uma
mesma ideia: a irrupcao do sobrenatural no mundo
real e, sobretudo, a impossibilidade de explica-lo de
formarazoavel (2014, p. 43).

Note-se que a definicdo acima proposta nao apenas
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engloba um significativo nimero de narrativas fantdsticas,
como também atua enquanto ferramenta que, por sua vez,
auxilia uma constante atualizacdao dos textos agrupados
sob a égide do insélito ao longo do tempo. Em terceiro lugar,
destaca-se, na argumentacdo do critico, a presenca ativa do
leitor, na medida em que o fantdstico “vai depender sempre
do que considerarmos real, e o real depende diretamente
daquilo que conhecemos”, afirma Roas (2014, p. 45-46). No
amago desse processo, instaura-se uma relacdao de forte
interdependéncia entre o discurso ficcional e o contexto
sociocultural. Em relacdo a esse ponto, Barrenechea declara:

Ndo se pode escrever contos fantasticos sem contar
com um quadro de referéncia que delimite o que é que
ocorre ou ndo ocorre em uma situacdo histérico-so-
cial. Esse quadro de referéncia estd dado ao leitor por
certas areas da cultura de sua época e pelo que ele sabe
de outros tempos e espacos que nao os seus (contexto
extratextual). Mas, além disso, sofre uma elaboracao
especial em cada obra porque o autor — apoiado também
no quadro de referéncia especifico das tradicées do
género — inventa e combina, criando regras que regem
os mundos imagindrios que propde (contexto intratex-
tual) (1985, p.45 apud ROAS, 2014, p. 46-47).

Por fim, Roas (2014) apresenta uma definicao de fantas-
tico que busca integrar as esferas do real e do sobrenatural,
no amago da tessitura textual. Para o autor, “a convivéncia
conflituosa entre possivel e impossivel define o fantastico e
o distingue de categorias préximas, como o maravilhoso
ou a ficcao cientifica, nas quais esse conflito ndo se produz
(ROAS, 2014, p. 76). Nesse ponto, uma questdao se coloca:
Como identificar determinado fendmeno como impos-
sivel? Indubitavelmente, estabelecendo comparacao
com o elemento compreendido como o seu oposto, o real,
situacao na qual as diferencas entre eles despontariam com
nitidez. Coroldrio disso é a determinacdao de uma condicao

”
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fundamental para o funcionamento do texto fantastico:
“Os acontecimentos devem se desenvolver em um mundo
como o0 nosso, isto é, construido em funcao da ideia que
temos do real” (ROAS, 2014, p. 76). Nesse debate constante
que mantém com o real extratextual, a narrativa insélita
instaura seu propdsito primordial, a saber, “refletir sobre
a realidade e seus limites, sobre nosso conhecimento em
relacdo a ela, e sobre a validade das ferramentas que desen-
volvemos para compreendé-la e representa-la” (ROAS,
2014, p. 89). Além disso, precisamente no momento em
que o fendmeno sobrenatural irromper em nosso universo,
subvertendo “nossos cédigos de realidade” (ROAS, 2014,
p. 94), poder-se-ia falar em presentificacdo do fantastico
diante do leitor. O fantastico constitui-se, assim, como uma
maneira sui generis de refletir e questionar a realidade que
nos cerca, bem como se qualifica como uma possibilidade
de acessar o real que sé o discurso literario tem a capacidade
de empreender.

Conhecidos pela escrita de obras marcadamente realistas,
na qual problematizam a realidade circundante, Philip Roth e
Erico Verissimo decidiram buscar no territério do fantastico
novas ferramentas para compreender o real do qual se valem
para estruturar suas narrativas ficcionais. Nesse sentido,
pode-se falar da presenca ativa do realismo no fantastico,
uma vez que “a literatura fantastica é aquela que oferece uma
temadtica tendente a p6r em duvida nossa percepcao do real”
(ROAS, 2014, p. 51). Portanto, para que a presentificacdo do
insélito ocorra, faz-se necessario que o texto evidencie um
mundo o mais crivel possivel, a fim de que, na sequéncia do
ato da leitura, sejamos capazes de compara-lo com o aconte-
cimento sobrenatural. Sob esse ponto de vista, “o realismo
se converte [...] em uma necessidade estrutural de todo texto
fantastico”, arremata Roas (2014, p. 51).

Em 1972, ano de publicacao de The Breast (O Seio), Unica
novela de natureza fantastica redigida por Roth, é publicada
no The New York Review of Books, entrevista concedida pelo
autor a Alan Lelchuck a respeito da obra editada no periodo
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em questao. Discorrendo, entre outros topicos, sobre a
origem, recepcao e questdes de linguagem, o romancista
norte-americano igualmente dé espaco para a discussao
sobre o carater fantastico que caracteriza o dilema de seu
protagonista: certa manha, o jovem professor de literatura
David Alan Kepesh acorda transformado em um gigan-
tesco seio feminino. Dois anos depois, no Brasil, é publicada
entrevista de Erico Verissimo na revista Banas, de Sio Paulo,
em que, entre diversos assuntos, o escritor de Cruz Alta
pronuncia-se sobre a presenca do aspecto fantastico na
ficcdo em geral e, poderiamos acrescentar, em sua prépria
obra, destacando-se o conto “Sonata” — narrativa breve que
narra a histéria de um inominado professor de musica em
direcdo a um passado idealizado e autoengendrado -, publi-
cado em 1958, integrante da coletanea de escritos O Ataque.
Comum a ambos é a preocupacao em tornar transparente
a compreensao relativa a operacionalidade do fantastico
em textos de ordem literaria. Com o intuito de examinar as
duas perspectivas, dividimos a exposicdo em quatro eixos:
a credulidade do leitor, o tratamento dado ao elemento
fantastico, a capacidade do autor em dar credibilidade ao
insélito, e a operacdo fantastica em sua totalidade.
Primeiramente, o criador de textos fantasticos deve levar
em consideracao o leitor e seu respectivo horizonte de expec-
tativas, que é essencial para a concretizacao do ato de leitura.
Para Roth (2016b, p. 57), “one difficulty in writing this kind
of story is deciding what sort of claim to make on the read-
er's credulity: whether to invite him to accept the fantastic
situation as taking place in the recognizable world (and so to
respond to the imagined actuality from that vantage point,
with that kind of concern)” ou “whether to ignore the matter
or belief and move into other imaginative realms entirely -
the worlds of dream, hallucination, allegory, nonsense, play,
literary self-consciousness, sadism, and so on”.* Verissimo
(1974, p.44 apud BORDINI,1995, p. 86), por seu turno, asse-
vera que “um conto ou romance em que tudo seja insélito,
excepcional, sobrenatural ndo tera forca para fazer o leitor
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aceitar todas as fantasias do escritor”. Inicialmente, verifi-
ca-se que ambos levam em conta uma questdo fundamental
para a composicao de um texto fantastico, a saber, a ambien-
tacdo, podendo ser feita ora no contexto reconhecivel, ora
no estritamente imaginario (Roth), ou situada preferencial-
mente em um mundo cognoscivel (Verissimo). Percebe-se,
ainda, que os autores levam realmente a sério a perspectiva
do leitor em face da narrativa fantastica que este tem diante
de si, notadamente no que diz respeito a plausibilidade do
relato a ser experienciado pelo individuo receptor, assim
como a importancia da interdependéncia entre realismo e
fantastico no cerne do escrito insélito, conforme apontado
por Roas (2014) anteriormente.

Em segundo lugar, sao tecidas consideracdes a respeito
do modo pelo qual o fantastico pode ser abordado no ambito
textual. Tomando como exemplo The Breast, Roth (2016b, p.
58) declara que “[...] my approach to the outlandish seems to
me to be something like a blending of the methods that I've
just described. | want the fantastic situation to be accepted
as taking place in what we call the real world, at the same
time that | hope to make the reality of the horror one of the
issues of the story”.> Verissimo (1974, p. 44 apud BORDINI,
1995, p. 86), tomando a ficcdo fantastica em geral, afirma que
“outra coisa importante é nao tentar explicar o ‘impossivel’,
mas fazer o leitor aceitd-lo com naturalidade. Afinal de
contas, a linha entre o real e o imaginario ndao é tao nitida
como em geral imaginamos, particularmente nestes nossos
dias, quando a ficcdo mais descabelada esta empalidecendo
quando comparada a realidade”. Pode-se argumentar, entdo,
que a presenca do elemento insélito nao deve ser explicada
de forma explicita pelo narrador, uma vez que a irrupcao
do fantastico, no texto, necessita ser feita da maneira mais
natural possivel. A voz narrativa precisa ser capaz de fazer

*“minha abordagem do estranho me parece uma mistura dos métodos
que acabei de descrever. Quero que a situacao fantastica seja aceita como
ocorrendo no que chamamos de mundo real, ao mesmo tempo em que
espero tornar a realidade do horror uma das questdes da historia”.
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o leitor incorporar em seu horizonte estético-recepcional o
aspecto sobrenatural e, ao mesmo tempo que lhe possibilita
estabelecer comparacdes entre seu mundo e aquele repre-
sentado pela obra, circunstancia que caracteriza o proéprio
fantastico, ou seja, o possivel e o impossivel coexistindo lado
a lado. Assim compreendida, a literatura fantdastica erige-se
como “um género profundamente subversivo”, registra
Roas (2014, p. 56), baseado nos estudos de Jackson (1981). O
critico espanhol sustenta, assim, que tal caracteristica nao
se restringiria apenas ao aspecto tematico, mas também
abarcaria o nivel estilistico, na medida em que “altera a
representacdao da realidade estabelecida pelo sistema de
valores compartilhado pela comunidade, postulando a
descricao de um fenédmeno impossivel dentro desse sistema
(ROAS, 2014, p. 56). Consequentemente, o narrador fantas-
tico se vale de uma estratégia eficaz para convencer o leitor
a aceitar o insoélito, a saber, transporta o mundo extratexto
ao intratexto, mantendo a mais absoluta cotidianidade
inerente aquele. Ou seja, por mais que o sujeito estranhe,
num primeiro momento, o que estd acontecendo com a
personagem em questao, dispde da realidade reconhecivel
para situar-se e reposicionar-se diante do ocorrido. “O
espaco criado em suas paginas é sempre um ambito em que
tudo deve parecer normal [...]. quanto maior for o ‘realismo’
com que ele é apresentado, maior serd o efeito psicoldgico
provocado pela irrupcao do fendmeno insélito nesse ambito
tdo cotidiano”, arremata Roas (2014, p. 165).

Em terceiro lugar, o criador de textos fantasticos
necessita ser capaz de dar credibilidade ao tratamento
do sobrenatural, demonstrando que possui condicdes de
dominar o oficio de situar a acdo narrada no conflito entre
possibilidade e impossibilidade. Nesse ponto, novamente
baseado em The Breast, Roth (2016b, p. 58-59) afirma que a
novela procede, de fato, “by attempting to answer the objec-
tions and the reservations that might be raised in a skeptical
reader by its own fantastic premise. It has the design of a
rebuttal or a rejoinder, rather than a hallucination or a

"
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nightmare”.® E, acima de tudo, o romancista acredita que
“it would be in the story’s best interest to try to be straight-
forward and direct about this bizarre circumstance, and
for the protagonist to be no less intelligent that the reader
about the implications of his misfortune”” (ROTH, 2016b,
p. 59). Verissimo (1974, p. 44 apud BORDINI, 1995, p. 86),
por sua vez, declara: “O romancista tem de conseguir dar
credibilidade ao incrivel. Para conseguir isso, ndo deve fazer
demasiados apelos a capacidade de crer do leitor e ao mesmo
tempo evitar o perigo de cair no puro grotesco”. No amago
do dilema enfrentado por Kepesh, encontra-se belamente
tematizada a problematizacao das implicagbes da ordem do
dito impossivel, que vem desafiar o real e, por conseguinte,
os preconceitos (GADAMER, 2008) do leitor em face de um
homem acordar transformado em um seio feminino. Apds
a transformacao, acompanhamos passo a passo o heréi em
sua jornada de redescobrimento identitario. E uma vez
que ndo temos acesso total a consciéncia da personagem,
narrador e leitor estdao juntos na tarefa de compreender a
situacdo bizarra vivenciada por Kepesh. Visando dar credi-
bilidade ao narrado, Roth apresenta, através da narragao
em primeira pessoa, a histéria do seu professor de litera-
tura de forma “franca e direta”, sem rodeios e acimulos de
informacdes desnecessarios. Como exemplo, veja-se a frase
de abertura da novela: “It began oddly. But could it have
begun otherwise, however it begun?”® (ROTH, 1994, p. 3).
Na sequéncia, Kepesh reflete explicita e seriamente sobre
sua situacao, declarando que “what has happened to me is
like nothing anyone has ever known: beyond understanding,

¢ “tentando responder as objecdes e reservas que podem ser levantadas
em um leitor cético por sua prdpria premissa fantastica. Tem o modelo
de uma refutacdo ou réplica, em vez de uma alucina¢do ou um pesadelo.”

7 “seria do interesse da histdria tentar ser franco e direto sobre essa cir-
cunstancia bizarra, e que o protagonista ndo fosse menos inteligente
que o leitor sobre as implicagdes de seu infortunio.”

8 “Comecou estranhamente. Mas poderia ter comecado de outra maneira,
por mais que tenha comecado?”
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beyond compassion, beyond comedy” (ROTH, 1994, p. 12).
Portanto, ao qualificar nitidamente o acontecimento que o
estd acometendo como insélito, o herdi impele o receptor
a ler a narrativa referencialmente, ou seja, “obriga o leitor
a confrontar continuamente sua experiéncia da realidade
com a dos personagens” (ROAS, 2014, p. 53).

No que diz respeito ao tratamento dado por Erico
Verissimo a esse ponto, é bastante proveitoso o exemplo
proveniente do conto “Sonata”. Aqui, consegue-se “dar
credibilidade ao incrivel” recorrendo-se ao recurso de uma
“solucéo iluséria”® (LUKACS, 2000, p. 121) — a fuga da reali-
dade presente em direcao a um passado idealizado - para
explicar o “drama da adaptacao” (CHAVES, 2001, p. 115)
que assola o protagonista. Trata-se de um caso de memoéria
construida pela evasdao da realidade, ao contrario da expe-
riéncia memorial usual, conforme vista nos demais contos
de Verissimo (2007). Portanto, gracas a nocdo “de que a
verdade nem sempre é aceitdvel, devendo o criador cuidar
antes da probabilidade, também o romance fantastico pode
ser verossimil” (BORDINI, 1995, p. 85-86). Nessa linha de
raciocinio, o texto fantastico demanda uma exigéncia dupla
para a verossimilhang¢a, uma vez que “devemos aceitar
- acreditar em - algo que o préprio narrador reconhece,
ou estabelece, como impossivel” (ROAS, 2014, p. 51-52).
Basta lembrar, nesse sentido, do excerto acima transcrito
de The Breast sobre a caracterizacao que o préprio heroéi faz
do seu dilema, assim como um trecho do conto de Veris-
simo citado: “O que aconteceu é impossivel, portanto nao
preciso dar explicacbes a ninguém nem a mim mesmo.
Basta que eu acredite. E eu acredito, 6 meu Deus, como
acredito!” (VERISSIMO, 2007, p. 256). Desse modo, ao

°“o que aconteceu comigo é como nada que alguém ja conheceu: além
da compreensao, além da compaixdo, além da comédia.”

© Acerca dessa questdo, o filésofo hingaro afirma: “A criacdo puramente
artistica de uma realidade que corresponda a [um] mundo de sonhos ou
que pelo menos lhe seja mais adequada que o mundo de fato existente é
apenas uma solucéo iluséria” (LUKACS, 2000, p. 121).
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escrever e, posteriormente, incluir uma narrativa fantas-
tica no conjunto de sua ficcao, esse autor oferece a seu leitor
a oportunidade de refletir sobre “o modo de construcao da
verossimilhanca no género fantastico” (BORDINI, 1995, p.
86), que consiste “em dosar os elementos nao aceitaveis pelo
senso comum [...]” (BORDINI, 1995, p. 86). Sdo bastante
significativas, nesse sentido, as seguintes palavras de Roth
(2016b), que permitem que tomemos as reflexdes do autor
de Operacao Shylock e de O tempo e o vento em conjunto. Por
conseguinte,

a novelist doesn’'t persuade by what he is “trying
to say”, but by a sense of fictional authenticity
he communicates, the sense of an imagination
so relentless and thoroughgoing that it is able to
convert its own nonconvertible currency whatever
the author has absorbed through reading, thinking,
and “raw experience”" (ROTH, 2016b, p. 59-60).

Em quarto lugar, a operacdo fantastica em sua totali-
dade implica o somatério dos pontos de vista precedentes,
bem como exige de seu criador ndao somente o dominio da
técnica romanesca, em geral, e do insélito, em particular,
mas igualmente uma postura de trabalho arduo, na medida
em que compete a ele articular os elementos considerados
reais com aqueles vistos como irreais. Conforme lembra
Roas (2014, p. 51), “a narrativa fantastica, para seu devido
funcionamento, deve ser sempre crivel.” Novamente
valendo-se do exemplo de The Breast, Roth (2016b) afirma
que “whether it is or isn't a dream, a hallucination, or a
psychotic delusion, is no small matter to my hero (or to
me) — consequently, | didn't choose to render the problem

" “Um romancista ndao convence pelo que ‘esta tentando dizer, mas por
um senso de autenticidade ficcional que ele comunica, o senso de uma
imaginacao tdo implacavel e completa que é capaz de converter sua pro-
pria moeda néo conversivel, seja o que for que o autor absorveu através

m

da leitura, pensamento e ‘experiéncia bruta’
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unproblematical by a wave of the author’s magic wand”™
(ROTH, 2016b, p. 58). E, mais adiante, ao falar sobre a inut-
ilidade de perseguir o significado profundo (deep meaning)
da obra, declara: “instead, try to absorb that issue, the
issue of meaning, into the story - along with the issues
of literary antecedents and the ‘reality’ of the horror"™
(ROTH, 2016b, p. 59). Verissimo (1974, p.44 apud BORDINI,
1995, p. 86), por seu turno, assim se posiciona: “A operacao
é delicada como a de procurar atravessar um abismo numa
fragil pinguela feita de palavras e imagens. Eis uma acro-
bacia que o escritor deve fazer de tal modo que o leitor nao
perceba em nenhum momento que ele estd com medo da
fragilidade da ponte iluséria ou do abismo”. A vista disso, a
operacao fantdstica qualifica-se, em ultima instancia, como
uma atividade profundamente complexa e dinamica, haja
vista a dupla relacdo que mantém com a realidade: ndo s6 se
encontra permanentemente inscrita nela, como também se
apresenta “como um atentado contra essa mesma realidade
que [a] circunscreve” (ROAS, 2014, p. 52). Nesse contexto, a
verossimilhanca nao atua como mero acessério estilistico,
constituindo-se, assim, como aspecto vital para o anda-
mento eficaz do texto, conforme sugerido nas citagcdes acima
transcritas de Verissimo e Roth. Assim, é o préprio género
que a demanda, pois se trata de “uma necessidade cons-
trutiva necessaria para o desenvolvimento satisfatério da
narrativa. E ndo é sé isso; toda histéria fantastica também
se apresenta como um acontecimento real para conseguir
convencer o leitor da ‘realidade’ andloga do fenébmeno
sobrenatural” (ROAS, 2014, p. 52).

O texto insélito qualifica-se, portanto, enquanto
elemento vital para a compreensao que temos acerca de

12”Se é ou ndo é um sonho, uma alucinagdo, ou uma ilusdo psicética, ndo
é uma questdao menor para o meu herdi (ou para mim) — consequente-
mente, nao escolhi tornar o problema nao problematico por um aceno
da varinha magica do autor.”

13"em vez disso, tente absorver essa questdo, a questdo do significado, na
histéria — ao lado das questdes dos antecedentes literérios e a ‘realidade’
do horror”.
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nés mesmos e do mundo que nos cerca. Dessa forma, “we do
not need fantasy to compensate for dull lives [...] we need it
for spiritual regeneration and to contemplate alternatives
to our harsh realities. More than titillation, we need the
fantastic for resistance”™ (ZIPES, 2008, p. 2). Resisténcia
que, somada a problematizacao e interrogacdao do real por
meio do fantastico, auxilia-nos a interpretar o mundo,
de acordo com diferentes perspectivas. Em vista disso, o
fantastico da expressao indireta a duvidas que a sociedade,
por si mesma, se recusa a enfrentar se forem declaradas
diretamente. A irrupcao do insdlito surge, assim, do desejo
de expressar aspectos do eu que a coletividade condena e
para os quais a linguagem necessita encontrar diferentes
recursos de expressdao, como demonstram as visdes de
fantastico defendidas por Philip Roth e Erico Verissimo.
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Da margem ao protagonismo: a participacdo feminina
na literatura fantastica

Morgana Carniel’

O olhar da mulher é o puro olhar da alteridade derra-
mado sobre um mundo construido essencialmente
pelo olhar masculino (Sylvia Leser de Mello)

escrita sempre foi uma atividade hegemonicamente

masculina. Ao longo da Histéria, desde os primérdios

do surgimento da imprensa, o homem ocupou lugar
de exceléncia no oficio das letras, sendo esse espaco restrito
para grande parte das mulheres. Ora, a mulher, enquanto
ser de virtudes comparaveis as de um anjo - o “anjo do
lar"? -, incumbida da importante tarefa de administrar
o reduto doméstico, deveria se preocupar Unica e exclu-
sivamente com a educacao dos filhos e com o provimento
dos meios necessarios a manutencdo da harmonia da casa.
Ao homem, por sua vez, ser intelectualizado e dotado de
multiplos conhecimentos, seriam destinadas as atividades
relacionadas a politica, a literatura, as artes e ao mercado
de trabalho.

' Graduanda em Letras — Portugués (Licenciatura) pela Universidade
de Caxias do Sul (UCS). Membro do Grupo de Pesquisa Mulher e Lite-
ratura, na mesma instituicdo. Atuou como pesquisadora bolsista de
iniciacdo cientifica no projeto “A Mensageira: lluminacdo de escritos
de autoria feminina na revista A Mensageira”. Atualmente, atua como
pesquisadora no projeto “Representacdes do Insdlito na literatura de
autoria feminina”.

2“A mulher passou a ser a ajudante do homem, a educadora dos filhos,
um ser de virtude, o anjo do lar” (TELLES, 1997, p. 402).
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Por véarios anos, a organizacao androcéntrica da socie-
dade - o homem no centro -, assinalada pelo discurso
patriarcal, culminou em cendrios como o acima descrito,
contribuindo para a exclusdo da mulher nas variadas
esferas sociais. Com a disseminacdo dos peridédicos na
Europa, em meados do século XVII, a histéria comeca a
mudar seu rumo. Embora timidamente, algumas mulheres,
aventurando-se na escrita, passaram a utilizar esse veiculo
comunicacional como meio de expressdao e reinvindicacao
de direitos (MUZART, 2003). No Brasil, porém, o advento
dos periédicos e o consequente desenvolvimento da
imprensa chegam mais tarde: é apenas no século XIX, com
a fundacao da imprensa régia, que os folhetins comecam a
ganhar destaque (BUITONI, 1990).

Embora nao seja este o enfoque principal do presente
estudo, é de grande importancia rememorar a adversa traje-
téria da mulher no processo de emancipacao via literatura,
afinal, foi pela palavra que o “segundo sexo” conquistou
direitos imprescindiveis, como o acesso a educagao, ao
mundo do trabalho e ao voto (MUZART, 2003).

Esse processo, no entanto, nao ocorreu naturalmente,
de uma hora para outra. Além de conquistar arduamente
seu proprio espaco na literatura, a mulher precisou descons-
truir as deturpadas visdes criadas pelo homem a respeito do
feminino, afinal, no curso da Histéria, como atenta Telles
(1997, p. 401), a mulher sempre foi o reflexo de um Outro:
“[...] @ mulher é negada a autonomia, a subjetividade neces-
saria a criacdo. O que lhe cabe é a encarnacdao mitica dos
extremos da alteridade, do misterioso e intransigente outro,
confrontado com veneracéo e temor. [..] E musa ou criatura,
nunca criadora”.

A literatura fantastica, pano de fundo deste estudo,
enquanto construto narrativo inevitavelmente vinculado a
uma realidade extratextual, ndo poderia deixar de sofrer tais
influéncias logocéntricas. Em outras palavras, na literatura
fantastica, a mulher também percorre um trajeto adverso:
antes de inserir-se efetivamente no hall de escritora, ela
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precisa se desvencilhar das equivocadas e miticas cons-
trucdes masculinas que, presentes nos relatos fantasticos,
consideravam a mulher um ser intrigante, sedutor, dissimu-
lado, demoniaco, dotado de tragos negativos e sem virtudes.

E é a este propdsito que se destina o presente texto.
Pretendemos observar a descricdo da mulher, na literatura
fantastica, sob dois pontos de vista distintos: o da otica das
criacdes masculinas, a partir da analise de obras candnicas
do fantastico tradicional — destacam-se nomes como Jacques
Cazotte e Jan Potocki —, e o do protagonismo feminino na
escrita fantastica, elencando exemplos de escritoras e temas
recorrentes em textos do género, a partir de escritos de
autoras como Lygia Fagundes Telles e Augusta Faro.? Para
tanto, inicialmente, cabe destacar alguns aspectos impor-
tantes da narrativa fantastica.

O género fantéstico: algumas consideracdes

umerosos sao os estudos e correntes tedricas que

enfocam o género literario do fantéstico. Nao nos

compete, aqui, trazé-los a tona ou esmiuca-los,
mas sim descrever alguns dos seus principais recursos
constitutivos, a fim de compreender como o relato fantas-
tico relaciona-se com a realidade circundante e como essa
relacdo contribuiu, ao longo do tempo, para a criacao de
uma aura de negatividade em torno da figura feminina.

No sentido amplo (lato sensu), de acordo com Rodrigues
(1988), o género fantastico diz respeito aos textos que ndo
se enquadram no realismo estrito. Apesar das divergén-
cias, a maioria dos estudiosos aponta que o nascimento
desse género se deu entre os séculos XVIII e XIX, como uma

3> Embora a analise dos textos fantasticos de autoria feminina, neste
estudo, tenha privilegiado narrativas de escritoras brasileiras, os temas
debatidos nas obras citadas podem ser considerados universais, uma
vez que englobam assuntos ligados ao chamado principio de alteridade,
ou seja: representam os enfrentamentos da mulher consigo mesma e
com o Outro (o homem), na histéria de uma sociedade essencialmente
androcéntrica.

302 Literatura comparada e fantastico



forma de laicizacdo do pensamento ocidental e de rejeicao
ao pensamento teolégico medieval. A partir de entao, o
verossimil de natureza religiosa é desconstruido e o mundo
passa a ser considerado longe da 6tica da religido e das expli-
cacdes metafisicas.

Rodrigues (1988), assim como Todorov (1992), atribui
a ocorréncia do fantastico essencialmente a dois aspectos:
1- a hesitacao (duvida, questionamento) experienciada pelo
leitor, que advém do desequilibrio entre a realidade e o
sobrenatural e do constante didlogo entre o racional e o nao
racional; 2- a causalidade magica, processo em que a reali-
dade é relativizada pela manifestacao de um fato insdlito,
presente no discurso narrativo. Para Garcia (2005), embora
tais definicdes sejam esclarecedoras e de grande importancia
para a classificacdo do género, elas nao sao suficientes para
delimita-lo, uma vez que enfatizam prioritariamente ques-
tdes do dominio extratextual, dando pouca atencao para os
recursos internos do texto.

Nesse sentido, os estudos de Furtado (1980) surgem para
complementar o que fora postulado por Todorov. O diferen-
cial deste autor, portanto, é a consideracao dos elementos
internos da narrativa na definicdo do género. Furtado, ao
fundamentar seus estudos nos elementos da narrativa,
afirma que a hesitacao ndao pode ser caracteristica definidora
do fantdstico, pois é limitadora, sendo apenas um reflexo
da construcdo da narrativa:

Um texto s6 se inclui no fantastico quando, para além
de fazer surgir a ambiguidade, a mantém ao longo da
intriga, comunicando-a as suas estruturas e levan-
do-a a refletir-se em todos os planos do discurso. [...]
Longe de ser o trago distintivo do fantastico, a hesi-
tacdo do destinatdrio intratextual da narrativa nao
passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas
mais uma das formas de comunicar o leitor a irre-
solucao face aos acontecimentos e figuras evocados
(FURTADO, 1980, p. 40-41).
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Roas (2014), por sua vez, aponta que a definicdo de fantas-
tico deve ser construida a partir do conceito de sobrenatural:
é sobrenatural tudo aquilo que transcende a realidade
humana, situando-se fora da natureza e transgredindo
as leis do mundo real. Com o fantastico, o conhecimento
racional é relativizado, e se instaura a incerteza na percepcao
darealidade.

Levando em consideracao o atrelamento entre o meio
social e a literatura, podemos dizer, no dominio literario, que
essa relativizacao provoca efeitos concretos no real, abalando
tudo o que é tido como verdade absoluta e incontestavel —
até mesmo o discurso patriarcal dominante, como se vera
posteriormente. Mas por que se torna necessario falar sobre
o meio? Em termos de ficcao fantdstica, Roas (2014) atenta
para a importancia de se conhecer o horizonte cultural no
qual o texto desponta, visto que o discurso fantastico estd em
constante relacdo intertextual com o discurso real, ou seja,
com a construcao cultural que o circunda:

Pois ndo se pode escrever contos fantasticos sem
contar com um quadro de referéncia que delimite
0 que é que ocorre ou NAao ocorre em uma situagao
historico-social. Esse quadro de referéncia esta dado
ao leitor por certas areas da cultura de sua época e pelo
que ele sabe de outros tempos e espacos que ndo os
seus (contexto extratextual). Mas, além disso, sofre
uma elaboracao especial em cada obra porque o autor
- apoiado também no quadro de referéncia especi-
fico das tradi¢cdes do género - inventa e combina,
criando as regras que regem os mundos imaginarios
que propde (contexto intratextual) (BARRENECHEA
apud ROAS, 2014, p. 46-47).

Culturalmente falando, se forem analisados os
papéis sociais atribuidos a mulher, na Histéria, numa
escala universal, fica mais facil pressupor, num primeiro
momento, a forma como o sexo feminino é representado
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pela literatura fantastica canoénica. Isso porque, conforme
Bessiére (1974), o fantastico estd estritamente associado as
teorias epistemoldgicas e as crencas de uma determinada
época. Portanto, basta retroceder alguns séculos e retomar
alguns fatos histéricos. Lembremos, por exemplo, a absurda
construcao da figura feminina trazida pelos estudos dos
médicos higienistas, nos séculos XVIIl e XIX, nos quais a
mulher era concebida como um ser fragil e intelectualmente
inferior, cuja fungcdo resumia-se apenas a reproducao da
espécie. Paralelamente ao periodo dos higienistas, no Brasil
de intensas transformacbes politicas e sociais, o discurso
patriarcal dominava as esferas da existéncia, reduzindo
a participacao feminina ao espaco do lar. Como a mulher
é descrita pela literatura fantastica tradicional? E o que
examinaremos no tépico que se segue.

Margem: a mulher na narrativa fantdstica canonica

aula Junior (2011), ao fazer um estudo sobre a presenca

de trés escritoras brasileiras no género do fantas-

tico, atenta para um importante fato: assim como
na histéria da literatura candnica, que é por exceléncia de
cunho masculino, a literatura fantastica também é produto
unanime do homem. Ou seja, a mulher é retratada, nas
narrativas fantdasticas, sob as diretrizes do “androcen-
trismo”, sob 0 ponto de vista da sociedade patriarcal:

Desde o seu inicio, a literatura, seja ela fantastica ou
nao, tem abordado a mulher como alguém ou algo
a ser entendido, a ser explicado, por isso teimavam
em suas analises da personalidade feminina como
um verdadeiro desafio, um objeto de estudo.
Normalmente relegada a esfera do privado, a soli-
cita reclusdao, uma vez que o espaco publico era de
dominio masculino, a mulher, anjo do lar, incorpo-
rava-se ao mobilidrio da literatura da mesma forma
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que compunha o espaco doméstico (PAULA JUNIOR,
2011, p.78).

Como consequéncia dessa visao patriarcal, nas narrativas
fantasticas hd um processo de “coisificacdo” e objetivacao
da mulher. Nessa visao deturpada pela lente masculina, o
feminino passa a ser concebido como um instrumento do
mal, da negatividade; a mulher é comparada, na maioria
das vezes, a bruxas, serpentes, a demonios e a outras enti-
dades malignas:

Conhecedora, desde a Antiguidade, de segredos
magicos, a mulher converte-se em artesa demoniaca,
ja que o mundo que a circunda ndo admite outra
magia sendo a maléfica. [...] A feiticeira, ou a bruxa,
representa a intermediaria entre a amarga realidade
e o mundo do prazer, fornecendo a coletividade os
meios magicos — passaporte de ingresso — que muitas
vezes, no entanto, ela é forcada a temer e a rejeitar
(HANCIAU, 2004, p.105).

Engana-se, no entanto, quem pensa que essas concep-
¢bes surgiram apenas com o tradicional relato fantastico.
Muito antes, na antiguidade dos mitos, é possivel apontar,
nas narrativas, os perigos que a mulher carregava em seu
seio. Vejamos o mito de Pandora.

Pandora, na mitologia cldssica, analisada dentro do
género maravilhoso, é considerada a primeira mulher a existir.
Criada por Hefaisto e Atena, foi concebida como uma espécie
de Vinganga, imposta por Zeus a Prometeu, que roubou o
elemento fogo do Olimpo. Na literatura androcéntrica,
Pandora é descrita como um ser dotado de caracteristicas
negativas, responsavel por todos os males que passaram a
acometer a humanidade. Interessa-nos observar

[...] a maneira perniciosa como a mesma [Pandora] é
apresentada pela literatura androcéntrica, com dotes
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depreciativos como traicdo, mentira e curiosidade.
Imediatamente, Pandora é um tipo de objeto, forjado
a ferro e fogo, que em seguida transforma-se em
sujeito, agente negativo com a funcao de desgracar
a vida de seu pretenso esposo e de toda a humanidade
segundo Hesiodo em “Prometeu e Pandora” (PAULA
JUNIOR, 2011, p. 68).

Ou seja, como atenta Paula Juanior (2011), a mulher é
considerada, nesse contexto, um castigo divino, um ser
persuasivo com grande maldade, que de objeto a sujeito, se
materializa para arruinar a vida do homem - nesse caso a
grande vitima - e intrigd-lo com os demais deuses.

Algo semelhante ocorre na cultura crista. No mito de
Eva, presente na Biblia, a figura feminina é apresentada
como um ser sedutor e persuasivo, de comportamento
ambiguo e lascivo. Eva, na histéria da criagdo, configura-se
como simile das serpentes, que correspondem aos sucubos,
demonios que se manifestam na forma de belas mulheres
(PAULA JUNIOR, 2011). Percebemos, por esse mito, que a
mulher sempre foi vista como um ser enigmatico, pois ao
mesmo tempo em que foi responsavel pela dadiva de gerar
vidas, também provocou a expulsao de ambos do Paraiso.
Essa histéria classica, assim como as demais,

[...] so reforca, na verdade, o cardter ambiguo e malé-
volo atribuido ao longo dos tempos a figura feminina
com grandes implicacdes teoldgicas, socioldgicas
e culturais que merecem indubitavelmente ser
discutidas porque geram, a nosso ver, uma grande
problematica: uma visdo errada do sexo feminino
gue, mesmo montada em um passado remoto, tem
implicacoes diretas nas péssimas condicdes sociais da
mulher no mundo atual (PAULA JUNIOR, 2011, p.71).

Observemos um classico da literatura fantastica, O diabo
apaixonado, obra escrita por Jacques Cazotte, em 1772, e
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considerada a primeira narrativa genuinamente fantastica.
No enredo, Alvare, a personagem central, vive uma paixao
um tanto quanto peculiar. A amada Biondetta, a seu ver, esta
ligada a alguma forca de natureza maligna. A forma como
ela apareceu a ele e alguns tracos de seu comportamento
parecem denotar uma relacdo com os maus espiritos, e
Alvare acredita estar apaixonado pelo proprio diabo. Mas
hd alguma coisa particular nessa figura emblematica:
Biondetta ama, e ama humanamente, com intensidade.
No entanto, ela mesma confirma suas origens:

Quando Alvare Ihe pergunta de onde ela vem, Bion-
detta responde: “Sou Silfide de origem e uma das mais
consideraveis entre elas...” E, no entanto, existem
as Silfides? “Eu ndo concebia nada do que ouvia,
continua Alvare. Mas que havia de concebivel em
minha aventura? Tudo isso me parece um sonho,
dizia a mim mesmo; mas serd outra coisa a vida
humana?[...]” (TODOROV, 2003, p.148).

O enredo de Cazotte possibilita a percepcdao da aura
negativa e depreciativa que foi atribuida a imagem feminina
no decorrer da Histéria. Infelizmente, muitos autores da
literatura universal, por meio de suas obras, acentuaram
essa imagem deturpada da mulher. Desde os primérdios,
a figura feminina é vista como uma espécie de inimiga do
homem, como um ser desconhecido e misterioso. Em O
diabo apaixonado, é como se Alvare estivesse convivendo o
tempo todo com um estranho, com um Outro. Para Beauvoir

O homem é pensavel sem a mulher. Ela nao, sem o
homem. Ela ndao é sendao o que o homem decide que
seja; dai dizer-se o “sex0” para dizer que ela se apre-
senta diante do macho como um ser sexuado: para ele,
a fémea é sexo, logo ela o é absolutamente. A mulher
determina-se e diferencia-se em relacdo ao homem
e ndo este em relacdo a ela; a fémea é o inessencial
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perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto;
ela é o Outro (BEAUVOIR, 1967, p.10).

De acordo com Rodrigues (1988), o diabo, tantas vezes
mencionado nas obras fantasticas, nada mais seria do que
a metaforizacdo de temas polémicos e tabus da sociedade,
como as relagbes amorosas e sexuais proibidas, por exemplo.
Por meio dessa simbologia, os limites da sociedade sao trans-
gredidos. Dessa forma, torna-se mais facil compreender
a associacdo do feminino a essas figuras demoniacas: no
discurso patriarcal dominante, o que se relacionava a
mulher era considerado um tabu. Manifestacées roman-
ticas, exibicao do corpo, sexualidade, desejo... nada disso era
possivel ao sexo feminino dentro da organizacao androcén-
trica. Logo, qualquer “desvio de conduta” fazia da mulher
um ser demoniaco.

Semelhantemente a narrativa de Cazotte, o escritor
polonés Jan Potocki, em sua obra Manuscrito encontrado em
Saragossa (1815), narra o desespero enfrentado pela perso-
nagem Alphonse, que, ao atravessar as montanhas da Sierra
Morena, depara-se com um acontecimento horripilante.
Depois de perder misteriosamente os companheiros de
viagem, Alphonse encontra um albergue abandonado, onde
decide passar a noite. No entanto, durante o sono,

[..] uma bela negra seminua, segurando uma tocha
em cada méo, entra no quarto e o convida a segui-la.
Ela o leva até uma sala subterranea onde o recebem
duas jovens irmas, belas e levemente vestidas. Elas
Ihe oferecem comida e bebida. Alphonse experimenta
sensagbes estranhas e uma duvida nasce em seu espi-
rito: “Eu nao sabia mais se estava com mulheres ou
com insidiosos demonios” (TODORQV, 2003, p.149).

Ao despertar, a personagem tem suas duvidas [parcial-

mente] sanadas: Alphonse nao esta mais em seu leito, muito
menos no abrigo subterraneo com as belas jovens. Ele
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encontra-se, agora, ao ar livre, deitado sob uma forca. Ao
seu lado, repousam os caddveres de dois bandidos, recen-
temente enforcados na regido. As duas mocas formosas
haviam se transformado em cadaveres fétidos (TODOROV,
2003). E novamente a histéria se repete: a figura feminina,
na obra de Potocki, é a propria personificacdao do mal, camu-
flada pela beleza e seducao que exalam as duas jovens do
albergue.

Felizmente, a dinamicidade do campo literario, impul-
sionada pelas constantes transformacdes sociais e pela
maturacdo da imprensa, contribuiu para mudancas signi-
ficativas na estrutura e nas tematicas do relato fantastico.
Com a diminuicao da influéncia do racionalismo, a intuicdo
e a imaginacao passaram a ser consideradas pelo movimento
romantico, culminando em uma remodelacdao do género
fantastico:

E a literatura fantastica se converteu, assim, em um
canal idéneo para expressar esses medos, para refletir
todas essas realidades, fatos e desejos que ndo podem
ser manifestos diretamente porque representam
algo proibido que a mente reprimiu, ou porque nao
se encaixam nos esquemas mentais em uso e, portanto,
nao sdo passiveis de racionalizacdo (ROAS, 2014, p. 50).

Como consequéncia dessas mudancas, consolida-se um
importante marco para a histéria da literatura: a intrusao
feminina na literatura fantastica. Frankenstein, a brilhante
obra da britanica Mary Shelley, publicada em 1817, chega
para revolucionar o cendrio das mulheres escritoras do
século XIX. Um novo paradigma se instaura. A partir de
entao, a mulher passa a ganhar voz e espaco no género
fantastico. Saindo da posicdo desprivilegiada edificada
pelo canone masculino, despontando em diferentes tempos
e géneros literarios, nomes como os de Julia Lopes de
Almeida, Agatha Christie, Lygia Fagundes Telles e Isabel
Allende surgem para descontruir literariamente a visao
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androcéntrica e reivindicar novos direitos para o publico
feminino.

Protagonismo: a mulher como autora do fantastico

falocentrismo latente, presente desde o principio

da organizacao social da humanidade, encontrou na

literatura — importante instrumento de propagacao
ideolégica — meio fecundo para a deturpacdo da imagem
feminina. E as narrativas fantdsticas candnicas analisadas
anteriormente atestam essa realidade. Em meados do século
XIX, porém, uma inversao acontece: descontentes com sua
posicao de subalternidade e decididas a desconstruirem essa
visdo depreciativa da figura feminina, as mulheres comecam
a escrever. Seja em tom confessional para as amigas, seja
para metaforizar desejos reprimidos, a mulher se apodera
da palavra para subverter o discurso patriarcal. De acordo
com Zinani,

a transformacdo social, bem como a mudanca pessoal,
referente a situacdo da mulher, é perpassada pelo
discurso, uma vez que normas e modelos, através
dos quais se criam as redes de dominacéo, sdo esta-
belecidos na e pela linguagem. Assim, por meio
da desconstrucdo do discurso patriarcal, a voz da
figura feminina passa a ser ouvida, possibilitando-
-lhe revelar a sua experiéncia e expressar uma nova
ordem social e simbdlica, cujos parametros desvelam
o universo da mulher, com a intengcao de projetar
uma estética com carater feminino, na medida em
que esse universo é representado na literatura, e que
pode se converter em elemento politico influente
na transformacao dos sistemas de poder existentes
(ZINANI, 2013, p.17).

Nos estudos literarios, ndo ha como falar em subversao e
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transgressao do discurso sem mencionar o género fantastico.
No entanto, falamos nesse momento sobre um fantéstico
especifico: o escrito por mulheres. Na esteira da literatura
fantastica, é evidente a predominancia de obras masculinas.
No entanto, figuras como Mary Shelley, Isabel Allende,
Lygia Fagundes Telles e Augusta Faro fazem histéria ao
trazerem uma nova perspectiva para o género em questdo...
é hora de as mulheres alcarem voo e darem voz aos seus
anseios mais ocultos. Nesse sentido, conforme Paula Junior,

a real importancia da autoria feminina para a litera-
tura fantastica é poder validar uma nova voz, uma
nova perspectiva, a perspectiva da mulher, um dos
mais importantes constituintes do fantdstico, mas
que raramente teve oportunidade e autonomia
para tratar em literatura de seus dramas, de seus
sentimentos, de suas dores, de suas alegrias, de sua
vida a partir de suas préprias concepgdes. Por conta
disso, as idiossincrasias, os preconceitos, os este-
reétipos e uma série de concepg¢des equivocadas, ha
muito cristalizados na literatura fantastica, passam
a ser discutidos, relativizados e providencialmente
desconstruidos [...] (PAULA JUNIOR, 2011, p. 96).

Luta, desconstrucao, liberdade, emancipacao, conquista,
podemos dizer, que sao as palavras que norteiam a intrusao
feminina no universo do fantéastico. Mas, afinal de contas,
sobre o que escreveriam as mulheres? Quais temas seriam
capazes de compensar os séculos de vozes emudecidas? De
acordo com Paula Junior (2011), na escrita fantastica femi-
nina predomina o principio de alteridade: a mulher busca
expressar, nos textos, seus enfrentamentos com o Outro
e consigo mesma. Tais enfrentamentos, na verdade, sédo
reflexos da condicdo da mulher na sociedade, no momento
de escrita das obras (séculos XIX e XX). Acerca dessa condicao,
afirma Priore:
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A repressdao sexual era profunda entre mulheres e
estava relacionada com a moral tradicional. A palavra
“sex0” ndo era nunca pronunciada, e saber alguma
coisa ou ter conhecimentos sobre a matéria fazia
com que elas se sentissem culpadas. Um tal distancia-
mento da vida real criava um abismo entre fantasia
e realidade. Obrigadas a ostentar valores ligados
a castidade e a pureza, identificadas pelo compor-
tamento recatado e passivo, as mulheres, quando
confrontadas com o marido na cama, viam o clima de
conto de fadas se desvanecer [...] (PRIORE, 2011, p.118).

Tratando-se do feminino, portanto, desejo e repressao
caminhavam juntos, em um embate intimo e silencioso. Na
literatura fantdstica feminina, Emanuel, de Lygia Fagundes
Telles, ilustra perfeitamente esse quadro. A jovem Alice,
personagem central da narrativa, ndo sabe o que é ter um
namorado. Para ndo se sentir diferente no grupo de amigos,
ela passa a descrever um romance fantasioso com um rapaz.
Emanuel, o seu “amado”, tem curiosamente o0 mesmo nome
do misterioso gato preto que Alice mantém em sua casa. E a
descricdo do romance fornecida por Alice é a mais convin-
cente possivel. Ela faz questao, inclusive, de compartilhar
com os amigos as caracteristicas do seu Emanuel e as aven-
turas sexuais que os dois experienciam. No final do enredo,
da-se a manifestacao do insélito: a campainha de Alice toca e
um dos amigos avisa a jovem de que o namorado dela estava
a espera, na porta. Mas de que forma isso poderia acontecer,
se Alice ndo tinha pretendentes?

Aqui reside o fantdstico e, mais especificamente, o
fantastico feminino, suscitado pelas duvidas: Teria a
caréncia afetiva de Alice transformado o intrigante gato
preto em seu amado Emanuel? O desejo pulsante da jovem,
envolto pelo erotismo na descricao de Emanuel, teria sido
o responsavel pela metamorfose do animal? Uma leitura
é certa: em seu texto, Telles utiliza-se dos recursos narra-
tivos fantdsticos para exprimir essa sexualidade ha tanto
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tempo reprimida pela mulher. Alice é humana: ela sonha,
idealiza um amor, tem desejos que precisam ser supridos, é
carente de afeto... Alice é mulher! E enquanto mulher esta
no direito de sentir e manifestar todos esses sentimentos.
Priore (2011), ao escrever sobre a sexualidade no século XX,
em solo brasileiro, atenta para essa liberdade:

Era o inicio do direito ao prazer para todos, sem que
as mulheres fossem penalizadas ao manifestar seu
interesse por alguém. Elas comegavam a poder esco-
Ilher entre desobedecer as normas sociais, parentais e
familiares. Ficava longe o tempo em que os maridos
davam ordens as esposas, como se fossem seus donos
(PRIORE, 2011, p.177).

Muito embora a emancipacdo do sujeito feminino esti-
vesse cada vez mais se consolidando e ganhando voz por
meio da literatura fantastica, o peso da heranca androcén-
trica ainda se fazia presente, ecoando no amago da mulher,
que buscava se desvencilhar por completo do arquétipo de
um Outro. No conto “O homem de ouro puro”, escrito por
Augusta Faro, uma estatua de Buda transforma-se, aos olhos
de uma mulher, em um homem forte e viril, que surge para
satisfazer seus mais intimos desejos. Mas esse homem esta
do outro lado, em um espelho, e s6 conseguiria ser alcan-
cado, na outra dimensao, depois que a mulher conseguisse
enxergar a propriaimagem:

Olhei no espelho. Algo estranho resplandeceu como
um véu de gaze alvo, a minha frente, fazendo uma
divisao de onde eu estava até o delineamento do
espelho. A frente uma mulher Buda, com colares,
enfeites de cabeca e anéis de flores e guizos e os gestos
perfeitos de suas donas tao antigas como os montes e
as montanhas. [...] Todavia, logo voltei a aparecer no
espelho. Nunca havia perdido a minha identidade
fisica. Aquela mulher Buda se desvaneceu. E eu, ali,
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latejando, uma ansiedade quase eterna. Uma tremura
de febre alta tomou-me de assalto (FARO, 2007, p.13,
grifo nosso).

Retomando o principio de alteridade, que fala sobre os
enfrentamentos da mulher consigo mesma e com o Outro,
fica facil compreender a critica construida por Faro em “O
homem de ouro puro”: em meio a tantas idealizacbes do
feminino construidas pelo homem, a personagem central,
uma mulher, ja ndo consegue reconhecer-se no espelho,
enxergando-se como uma estranha, sentindo perder a
prépria identidade. E por ndao mais saber quem é, ela procura
encontrar-se no Outro — o “homem” por detras do espelho.
Evidencia-se, aqui, a subalternidade feminina perante o
discurso “falocéntrico” e a luta para tentar desconstrui-lo,
para viver autonomamente.

Dessa forma, como atesta Roas (2014), é inegavel o
carater subversivo e transgressor do discurso fantdstico.
Outro exemplo dessa violagcao de cédigos dominantes esta
no conto “Tigrela”, de Lygia Fagundes Telles, presente na
obra Mistérios (1981). A narrativa conta a estéria de uma
mulher que, desiludida amorosamente, passa a desacre-
ditar no amor. Sua companhia, a partir de entdo, passa a
ser uma tigresa, que a personagem chama de Tigrela e que
fora presente de um de seus antigos namorados. Durante
o enredo, todas as descricdes apontam para um comporta-
mento esquisito de Tigrela, que parece até sentir ciimes
dadona:

Deve ter acordado as onze horas, é a hora que costuma
acordar, gosta da noite. Ao invés de leite, enchi sua
tigela de uisque e apaguei as luzes, no desespero
enxerga melhor no escuro e hoje estava desesperada
porque ouviu minha conversa, pensa que estou com
eleagoral...] (TELLES, 1981, p.99).

De acordo com leituras tedricas, Tigrela, nesse caso,
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figuraria como a representacdao de um romance lesbiano:
a tigresa, metamorfoseando-se em uma moca, surge para
suprir a caréncia sexual e atender aos desejos de sua dona.
Todorov (1992) lembra que o homossexualismo é uma das
vertentes do amor mais retratadas na literatura fantastica,
dada a sua forte natureza subversiva de padrdes e cédigos
dominantes.

Os exemplos de textos acima mencionados exempli-
ficam o arsenal de obras fantasticas femininas que nasceram
com o intuito de desconstruir, subverter e transgredir a
realidade patriarcal dominante. Embora a maioria das
narrativas privilegiadas neste estudo seja de autoria brasi-
leira, os temas e as reinvindicacdes apresentados podem ser
considerados universais: é universal o desejo de igualdade,
de libertacdo, de protagonismo feminino.

E possivel, no entanto, a partir das narrativas aqui anali-
sadas e dos temas levantados por Paula Junior (2011), em
seu estudo, elaborar um quadro sintetizador dos temas
mais recorrentes no fantastico de autoria feminina e seu
consequente teor ideolégico:

TEMAS DO FANTASTICO DE AUTORIA FEMININA

TEMAS POSSIVEIS INTEPRETACOES

Transformacoes: garantia de
uma nova realidade que pode
ser vivenciada pela mulher

Metamorfoses (interiores
e exteriores)

Tensdo/conflito entre o mundo
Tensao entre espirito e fisico e o espiritual: uma rota

matéria de fuga da realidade buscada
pelo sujeito feminino

Desdobramentos de As frustracdes sexuais seriam um
personalidade (Exemplo: exemplo de possivel motivacdo
loucura) para tais desdobramentos
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Conflitos: a mulher acaba divi-
Busca por identidade dida/fragilizada em funcao dos
papéis sociais nao vividos

Apagamento da fronteira entre

Transformacdo do objeto sujeito e objeto; nova postura
em sujeito e do sujeito em assumida pela mulher: mul-
objeto her-sujeito (que tem voz, senti-

mentos e expressao)

O espaco real e 0 magico se
interpenetram; os tempos se

Transformacgoes do tempo .
fundem em um Unico; mulher:

e do espaco desejo de se transportar para
outro tempo/espaco
Questodes relacionadas a sensu-
Desejo sexual e suas alidade, aos desejos carnais e a
variantes: lesbianismo e libido sdo vistos sob uma nova
incesto 6tica (ndo somente do ponto de

vista da maternidade.

Mito da Grande Deusa/Deusa

Maternalismo como refu- -
Mae: mulher como forca do

gio do bem bem, elemento divino
Busca por liberdade; desejo de
Alteridade aniquilar o outro; vislumbre

do eu pela sua outra face (dup-
lo; fragmentacdo do ser)

Prazer em provocar dor no
Outro; pode refletir o grau de
sofrimento das mulheres que
foram submetidas a violéncias

Violéncia contra o outro

Fonte: Elaborado pela autora (2020), com base na tese “O fantastico
feminino nos contos de trés escritoras brasileiras”, de Paula Junior (2011).
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Consideragdes finais: da sombra do canone ao protago-
nismo literario

or muito tempo, a mulher esteve as margens da

literatura fantastica e da literatura como um todo.

Sempre representada pela 6tica do androcentrsimo,
que colocava em tese a ideia de inferioridade intelectual
feminina; sua figura era associada a feiticeiras e a criaturas
demoniacas, responsaveis pelo desvirtuamento e fracasso
do homem. Seu corpo era considerado um templo de misté-
rios e perdi¢cdes, como atenta Priore:

O corpo da mulher era diabolizado. Seu utero, visto
como um mal. Suas secrecdes e seus pelos, usados
em feiticos. Seu prazer, ignorado pela medicina, por
muitos homens e até por muitas mulheres. Para as
que quisessem as béncaos do sacramento do matri-
monio, a virgindade era obrigatdria. [...] Adultério
feminino? Passivel de ser punido com a morte. Afinal,
os homens sentiam-se obrigados a lavar a sua honra
em sangue. O poder masculino dentro do casamento
era total (PRIORE, 2011, p. 52).

Assim era representada a mulher. Desde o principio
da humanidade, com os mitos classicos (Pandora, Eva),
passando pela narrativa fantastica canénica, com grandes
nomes da literatura mundial. Com o desenvolvimento da
imprensa, mudancas significativas passaram a ocorrer: a
mulher jad ndo suportava ser o reflexo de um Outro e, dentro
dela, urgia a necessidade de luta e reinvindicacao de direitos.

E é por meio da escrita que grandes conquistas foram
consolidadas. Nesse sentido, o género fantastico, aqui
analisado, por localizar-se fora de tudo que é aceito sociocul-
turalmente, configura-se como um importante instrumento
de transgressao e violacao do discurso androcéntrico. O
olhar feminino sobre o fantastico ressignificou e continua
a ressignificar o papel da mulher na sociedade, dando voz
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aos anseios femininos e contribuindo para a escrita de uma

nova histéria, mais humana e igualitaria.
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