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APRESENTACAO

Em tempos de discursos preconceituosos, manifestagoes
de 6dio para os grupos “minorizados’, violéncias e “silencia-
mentos” diversos, cabe 4 Universidade e, especificamente, aos
estudos literdrios e culturais, a perseveranga no debate de temas
que envolvam a inclusio, a diferencga, o outro. Nao apenas como
resisténcia a0 pensamento obscurantista que tem assolado o
Brasil nos ultimos anos, mas porque debater ¢ mesmo a essén-
cia dos espacos de docéncia: a escuta, a troca, a construcio do
pensamento multiplo. O papel da universidade ¢ promover a
circulagao de ideias ¢ da diversidade, que possa desacomodar
nossas certezas, mostrar outros lados nem sempre contemplados
no palco académico. E ¢ esse o espirito desta obra, que nasce a
partir de um semestre de discussoes proficuas, na disciplina do
Programa de P6s-Graduagao em Letras da PUCRS, “Identidade
a alteridade na literatura’.

A “constelagao” rica e variada de artigos e ensaios que
miram objetos da literatura, do cinema, da musica, impulsionou
a organizacio deste livro. Cada um dos textos explora diferentes
territérios, em diferentes tempos e sob diferentes perspectivas,
a fim de construir um painel do que se considera O outro, esse
estranho. Apresentamos aqui uma breve introdug¢ao a cada uma
dessas abordagens.

O protagonismo feminino na obra cinematogrifica “O
siléncio dos inocentes”, comumente lembrada em razao do per-
sonagem Hannibal, ¢ a proposta de discussao de Renata Wolff,
no texto O siléncio dos esteredtipos: Clarice Starling, uma perso-
nagem essencial, em que “disseca” a construgao ficcional dessa
personagem, demonstrando a complexidade de sua constituigao
como heroina dramatica do género thriller.

O segundo texto da coletinea, “Je suis ici”: a busca pela
identidade afro-brasileira no édbum “Um corpo no mundo’,
de Luedji Luna, de Beatriz Ribeiro Vieira, oferece uma andlise
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acerca do processo penoso de construgio da identidade afro-
-brasileira, num contexto em que o corpo negro ¢ visto como o
outro, convidando-nos a refletir sobre o tema a partir da cancao.

Tamires Prestes de Matos Tuchtenhagem, em O poetry
slam e a afirmagio das identidades, apresenta-nos esse movimen-
to como espago de escuta da voz da periferia, cuja manifestagio
poética busca a autoafirmacio identitdria e passa a ocupar im-
portante lugar na literatura contemporinea.

Juliana Munré de Godoy apresenta questionamentos im-
portantes sobre a “fetichiza¢ao” do relacionamento lésbico e da
consequente “objetificagao” do corpo feminino em representa-
¢oes dessa natureza. Em A representatividade léshica e a formagio
da identidade, a autora nos d4 um panorama do impacto dessas
construgdes simbolicas na formagio da identidade lésbica e
reafirma a importincia do feminismo lésbico.

Em “O amor dos homens avulsos’, de Victor Heringer:
sexualidades (in)visiveis na literatura brasileiva contemporinea,
Jessé Carvalho Lebkuchen emprega o conceito de corpo abjeto
para analisar a narrativa de Heringer, observando como o corpo
com deficiéncia e sua homossexualidade é chave central em suas
relagdes, pensando nas diversas (im)possibilidades de amar.

Aonde quer que vd, o corpo trans permanece um corpo trans:
discriminagio e marginalizagio em Pio de agiicar, de Felipe
Aquiles Cereza, aborda o preconceito e a violéncia contra
o corpo transexual a partir da obra de Afonso Reis Padilha.
Trazendo dados referentes a violéncia contra o corpo trans,
além de consideracoes a respeito da construcio da identidade
deste “outro” corpo, o autor analisa a trajetdria da personagem
Gisberta e da exclusio e exterminio de corpos trans.

Com foco no intercruzamento de identidades, o texto
Aquele que ¢é digno de ser amado, de Abdellah Taia: identidade,
alteridade ¢ a questio pds-colonial, de Danielle Lira da Rosa,
traz a luz a trajetéria de Ahmed, marroquino que emigra para
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a Franca, em busca dos ideais de liberdade, igualdade e fraterni-
dade da antiga metrépole de seu pais. L4 Ahmed ter4, contudo,
que lidar no somente com o preconceito em fungao de sua se-
xualidade, como também com sua identidade marroquina num
contexto pos-colonial.

Um eu e um nés: identidade e alteridade, em ‘A miquina
de fazer espanhdis”, de Andressa Carbonera Feltrin, propoe a
reflexdo sobre conceitos como memdria, alteridade, identidade,
exclusdo e histdria (a ditadura salazarista em Portugal) através
da biografia ficcional de Antdnio Jorge da Silva, narrador prota-
gonista da obra de Valter Hugo Mae.

No artigo Os supridores: o espago do outro e a identidade
marginal, Leonardo dos Santos Jacobi aborda a obra de José
Falero, para discutir a identidade do sujeito marginalizado,
representado pelos personagens do romance, que dio voz aos
que precisam ser ouvidos, mas nao sdo, em razao das estruturas
sociais excludentes.

A construgio da identidade de pessoas negras e a sensibili-
zagao do publico branco ¢ o debate proposto por Maria Cldudia
Gastal Ramos, no texto O interlocutor de “O avesso da pele’,
de Jeferson Iendrio, em que aponta a relagio entre identidade,
diferenca e hierarquizagio, demonstrando a possibilidade de
ressignificar o lugar do subalterno.

O contexto da pds-abolicio, no Brasil, é o tema de
Dominagio de género, raga e espécie: uma reflexio sobre o conto
“Os porcos’; de Julia Lopes de Almeida, escrito por Filipe Smidt
Nunes, que explora a domina¢ao masculina sobre o corpo femi-
nino de Umbelina, cabocla que, grévida, precisa decidir como
serd a morte de seu filho, sentenciada por seu pai que lhe impoe
a dominagao do patriarcado.

Verénica Sayao, no artigo A dominagio masculina como
alicerce dos esteredtipos femininos em “O remorso de baltazar sera-
pido”, problematiza o silenciamento das personagens femininas
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nesse romance de Valter Hugo Mae, o que se constréi através de
caracterizagoes estereotipicas vinculadas & domina¢ao masculi-
na, e evidencia a visibilidade e a invisibilidade como mecanismos
de produgao da alteridade.

No trabalho Rostos para a crise, ou como aproximar o outro
do eu: uma leitura de “Um muro no meio do caminho’, de Julieta
Monginho, Maristela Scheuer Deves nos mostra como esse
romance se abre para uma representagio empitica do outro, ao
abordar a crise migratéria na Europa e ao humanizar as estatis-
ticas, evidenciando a complexidade de relagoes existentes em
meio a temas como terrorismo, xenofobia, dentre outros.

A crise daidentidade latino-americanaa partir das represen-
tagdes literdrias contemporaneas ¢ tema abordado por Luciana
Delgado da Silva, no artigo O espdlio da conquista: as mdscaras
do sentido e o desafio da compreensio através da alteridade, em
que analisa a desmitificagio da figura da mulher indigena como
signo de submissao, realizada no conto “De brujas y de martires”,
da escritora chilena Lucia Guerra Cunningham.

No texto O olhar do outro e os processos de exclusio no
romance ‘Pessoas normais”, Mauro Paz observa a obra de Sally
Rooney, cujos protagonistas tém suas trajetérias formadoras
perpassadas por processos de exclusio, e posiciona o romance
como um exercicio de alteridade, que serve como resposta para
combater a exclusio e a “mesmidade”.

Eduarda Pacheco Luz, em Desmascarando a Histéria: como
“A room of one’s own” de Virginia Woolf, ajuda a recuperar
identidades pioneiras da literatura de autoria feminina inglesa
e propde-se a examinar a contribui¢ao de Virginia Woolf no
resgate da identidade de autoras quinhentistas e seiscentistas in-
glesas, cujos nomes deixaram de circular entre o grande publico.

As imagens de um Brasil colonial, paradisiaco e com
gentes que malcobrem “suas vergonhas”, driblam o anacronis-
mo ¢ mantém-se vivas na literatura. Em “O olhar miope: a
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narrativa portuguesa hipercontemporinea e o Brasil’, Paulo
Ricardo Kralik Angelini apresenta alguns dos muitos clichés e
esteredtipos que ainda aparecem na representagao de Brasil e de
brasileiros.

A “presentifica¢ao” da identidade portuguesa no roman-
ce africano ¢ a proposta de discussao feita por Teresa Beatriz
Azambuya Cibotari, no trabalho A alteridade colonizadora: re-
presentagoes da identidade portuguesa, no romance mogambicano
“Rainhas da Noite’, de Jodo Paulo Borges Coelbo, em que analisa
a perspectiva do sujeito sobre alteridade, no complexo contexto
da colonizacio.

Em O outro que nio ¢é humano: a dominagio do corpo e
0 “silenciamento” do discurso do negro em “Nio se pode morar
nos olhos de um gato’; de Ana Margarida de Carvalho, Marcia
Cristina Roque se debruga sobre a constru¢ao do foco narrativo,
na obra da escritora portuguesa ¢ chama a aten¢io para como
esse narrador se distancia e se aproxima das personagens numa
distingao de focalizacio, especialmente em relagio a Julien,
escravizado e improvavel sobrevivente de um naufrigio que o
coloca preso com seus antigos algozes.

Que essas reflexoes sirvam de estimulo aos leitores desta
obra para futuros apontamentos sobre as “fraturas” da identida-
de, 0 outro ¢ a diferenca, debate imprescindivel no nosso tempo
e na comunidade académica.

Gostarfamos, ainda, de agradecer ao Programa de Pés-
Graduagao em Letras da PUCRS e a CAPES pelo apoio que
viabilizou essa publicacao

Os Organizadores
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PREFACIO

Identidades: modo de usar

Silvia Valencich Frota

O que sao e para que servem as identidades? Esta ¢ a per-
gunta que atravessa os diferentes textos que compdem este livro
e que, de certo modo, garante sua coeréncia em meio a aborda-
gens e perspectivas diversas.

A identidade como esséncia do individuo, como algo inato,
embora nem sempre consciente, revela-se na ideia de procura, de
busca de uma suposta identidade interior, pronta ou prestes a ser
revelada. Nesse sentido, a identidade se confundiria com uma
espécie de predestinacio, de espaco real ou mental do qual o
individuo nao conseguiria escapar — como se as identidades de-
finissem nosso lugar no mundo e determinassem nosso destino.

Mas a identidade nio se resume a0 modo como o individuo
se vé. Importa, também, o modo como ele é visto. Ser identifica-
do como alguém pertencente a certa categoria de pessoas implica
ser tratado de dada maneira, ter acesso (ou nio) a determinados
recursos, comportar-se de modo especifico. Em outras palavras,
implica ocupar ou nio uma posi¢ao de poder em relacio ao
outro.

E ficil, portanto, perceber que o tema das identidades é de
extrema relevincia para se identificar, compreender e alterar as
relagoes de poder vigentes nas sociedades contemporineas — dai
aimportancia de iniciativas como esta. A produ¢io de uma obra
coletiva, como O outro, esse estranho, que retine autores ¢ autoras
dos diversos espectros ¢ em diferentes momentos da formagao
académica, permite a multiplicacao de vozes e discursos, tao
importante para os estudos de identidade.
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O conjunto de textos aqui apresentado afasta-se em dife-
rentes graus da perspectiva “essencialista’, adotando uma visao
nio “essencialista” das identidades. Deixa, assim, de fazer sen-
tido falar-se de identidades inatas e fixas. Ao contririo, como
ja dizia Stuart Hall, em vez de identidade, deveriamos falar de
identificagao. Acentua-se, assim, a no¢ao das identidades como
um processo em construcao, sempre dinimico e inacabado.

Identificagao construida em torno de diversos e distintos
clementos, com destaque para a ideia de “raga’, sexualidade,
materialidade do corpo, género, nacionalidade, como explorado
por muitos dos textos reunidos neste livro. Alids, a exploragao
¢ também um dos elementos utilizados na constru¢ao do ex ¢
do outro, como resta patente, na relagio entre colonizador e
colonizado, aqui materializada na relagio entre portugueses e
brasileiros, que, apds tantos séculos, ainda matiza muitos dos
olhares de Portugal sobre o Brasil (¢, possivelmente, vice-versa),
numa miopia surpreendente.

O processo de construgao das identidades implica, neces-
sariamente, a constru¢io de um ex ¢ de um outro, quase sempre
baseado em argumentos e justificativas arbitrarios e pouco veros-
simeis, mas invariavelmente elaborados com recurso a discursos
de naturalizagao e normalizagio tao arraigados quanto dificeis
de desmascarar. Nesse processo, esteredtipos sao mobilizados e
estigmas sio impingidos.

Identidades tnicas, identidades hibridas, identidades
multiplas, identidades fragmentadas: neste mundo moderno
que se “complexifica’, nem sempre ¢ facil perceber que espagos
podemos ocupar e como fazé-lo. Nesse sentido, o digital surge
como um novo e, muitas vezes, radical recurso de construcao de
identidade. Com tal recurso, as oportunidades de transgressao
do status quo se multiplicam, mas também os desafios de uma
sociedade violenta e desigual, que luta por representagao e justi-
¢a — tema que, por si s6, demandaria um novo livro.
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As identidades constituem, assim, mais um recurso quer
de opressao quer de superagio, transformando-se em uma ferra-
menta poderosa no campo da reflexao critica e da promogao da
justica social. Dai a relevancia e atualidade do presente projeto.
Em O outro, esse estranho somos confrontados com uma série de
reflexdes sobre as identidades e a sombra que projetam sobre o
tecido social. Nada mais apropriado para desvendarmos os dife-
rentes significados que podem assumir e langarmos o desafio de
que este livro, que instiga a reflexdo, desdobre-se numa espécie
de manual: identidades, modo de usar.

Silvia Valencich Frota é professora de
Licenciatura, em Estudos de Cultura e
Comunicacao, na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. Membro do Centro
de Estudos Comparatistas, na mesma ins-
tituicao e coordena o projeto de pesquisa:
“Digital Media Nation: identity, nationalism
and citizenship in the digita age”.
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O SILENCIO DOS ESTEREOTIPOS:

Clarice Starling, uma personagem essencial

Renata Wolff!

Consideracées iniciais

A personagem Clarice M. Starling, interpretada por Jodie
Foster, no filme “O siléncio dos inocentes”, de 1991, com ro-
teiro de Ted Tally e direcio de Jonathan Demme, baseado no
romance homénimo de Thomas Harris ¢, frequentemente,
apontada como uma das maiores heroinas da histéria do cinema
(e a mulher que primeiro aparece, em sexto lugar, na lista cor-
respondente do American Film Institute, de 2003), além de ter
valido a Foster o prémio Oscar de melhor atriz, no ano seguinte.

No enredo, Starling ¢ uma agente em treinamento na
academiado FBI que, por orientagio (depois extrapolada por ini-
ciativa sua) do chefe, Jack Crawford, busca o auxilio de Hannibal
Lecter, serial killer canibal aprisionado, na investiga¢ao, sobre
outro serial killer, “Buffalo Bill”, que vitimiza mulheres, a fim de
captura-lo, antes que ele mate a ultima sequestrada, Catherine
Martin, filha de uma senadora.

Este trabalho pretende, tomando por empréstimo concei-
tos da construgao literdria e partindo da pesquisa bibliografica
de obras tedrico-literdrias pertinentes aos temas desenvolvidos,
analisar alguns aspectos da constru¢ao ficcional de Clarice
Starling, especificamente na iteragao cinematogréfica da perso-
nagem em “O siléncio dos inocentes”, e identificar mecanismos

' Escritora ¢ doutoranda em Escrita Criativa, no Programa de Pés-Graduagio

em Letras, na Escola de Humanidades da Pontificia Universidade Catélica do
Rio Grande do Sul. Bolsista da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (Capes). Orcid: hteps://orcid.org/0000-0003-4839-4398.
E-mail: renatawolff@edu.pucrs.br. Autora de “Manhattan Lado B” (poemas,
Metamorfose, 2021) e “Fim de Festa” (Nio Editora, 2018, finalista do Prémio
Jabuti).


https://orcid.org/0000-0003-4839-4398
mailto:renata.wolff@edu.pucrs.br
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narrativos que demonstram sua singularidade, enquanto per-
sonagem central (heroina-protagonista) de ficcao/zhriller ¢ no
tratamento que recebe enquanto personagem mulher.

Clarice Starling enquanto personagem dramaitica e
heroina

Starling ¢, primariamente, uma personagem dramadtica, e
mais, ¢ a heroina da obra dramdtica aqui examinada.

Lendo a concepgao hegeliana de drama, Renata Pallottini
(1989) diz que este ¢ constituido pela dinAmica de uma pessoa
moral em agdo: em a¢do porque dinimica, fazendo com que se
cumpram na a¢ao dramdtica sua vontade, suas escolhas, seus sen-
timentos e paixdes; moral como o ser humano na sua plenitude,
em seu relacionamento com os outros e com o mundo, com suas
crengas, convicgdes, sua ética e seus principios, mas também
falhas e davidas. Ainda segundo Hegel, os acontecimentos do
drama sio fruto da vontade da personagem, ¢ esta se constitui
de um cardter individual, que busca um fim, alvo ou meta deter-
minados — vontade essa que colide com outras e assim produz a

acdo e a faz avangar (PALLOTTINI, 1989).
Passando a concepgio de heréi, Joseph Campbell (1989)

trata-o como o personagem que ¢ chamado a uma aventura além
do ordindrio e atravessa a jornada do herdi, no ulterior esfor¢o
de dedicar sua vida a algo maior do que si mesmo, de trazer
beneficio aos seus semelhantes. Flavio de Campos (2016), em
uma defini¢ao mais instrumental ao roteiro de cinema e televi-
s30, aponta o herdi como sendo a personagem correta, justa e
audaz, cuja narradora e espectadora aprovam, por ela, torcem
com ela, se emocionam e se identificam, querem vé-la vitoriosa.
E Pallottini (1989) faz distingio entre o herdi dramdtico cldssi-
co, muitas vezes limitado a personificar forcas de carater moral,
estatal ou religioso, e o her6i moderno, dotado de motivagio
pessoal, liberdade, personalidade, subjetividade; o herdi que age
segundo razdes suas, coerentes com sua construgao psicoldgica,
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pessoalmente complexo e individualmente caracterizado, ¢ “um
ser humano peculiar, demarcado por sua tortura prépria, que

nao pode ser partilhada” (PALLOTTINI, 1989, p. 34).

Clarice Starling se encaixa em todas essas concepgoes, sendo
desde o inicio apresentada como uma individualidade sugestiva
de diversas camadas de complexidade e guiada, precipuamente,
por uma poderosa determinagao pessoal. Isso se evidencia jd na
primeira cena — do filme e da personagem —, em uma solitdria e
rigorosa corrida de treinamento nos bosques dos arredores da
academia do FBI que a leva, ao final, ao escritério do chefe onde
receberd sua missio inicial, e cuja sequéncia mostra os atributos
fundamentais de Starling: tenaz, silenciosamente eficiente,
avida por superacdo, resoluta perante os obstéculos, dedicada
a seu dever e inteiramente concentrada na tarefa diante de si.
Estamos em seu ponto de vista, desde que nos deparamos com
ela e, como toda personagem central (ou, para nossa finalidade,
protagonista), ela move a acdo. De acordo com Luiz Carlos
Maciel (2003), nio existe personagem sem histdria nem histéria
sem personagem: sio uma unidade intrinseca, indissoluvel e
interdependente; os dois sio um s6. A cada fala e a cada movi-
mento de Starling, sempre contidos mesmo sob um conjunto
de pressoes e, em sua contencio, indicativos de uma for¢a maior
sob a superficie quase estoica, pressentimos a poténcia da perso-
nagem para organizar a agao em torno de si.

Aqui, cabe a pergunta: se Clarice Starling move o enredo,
o que move Clarice Starling? Maciel (2003) cita a premissa
pessoal como o item mais importante da dimensio psicolégica
da personagem; trata-se do que Stanislavski chama de supero-
bjetivo, a motivagio da personagem a agio, vontade, visando
a uma meta que queira alcancar. Conforme Campos (2016),
distinguem-se objetivo e motivagio: objetivo ¢ o que uma agao
objetiva — Starling entrevista Hannibal Lecter e se sujeita a ser
analisada por ele, em uma troca de informagdes guid pro quo,
porque quer parar o assassino (“Buffalo Bill”) e salvar a vitima
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(Catherine Martin). E motivagio ¢ o que motiva e impulsiona
uma a¢do imediatamente; Clarice ¢ movida pelo dever profis-
sional e ético. Mas hd algo mais profundo, e ¢ em mais de uma
camada narrativa que essa motivac¢io funciona. O mais profun-
do em Clarice Starling, e que ¢ particularmente decisivo nos
eventos de “O siléncio dos inocentes”, ¢ sua guestio essencial e o
modo como ela se articula no enredo.

Clarice Starling enquanto protagonista ou personagem
central: a questio essencial

Clarice Starling é a personagem central, ou protagonista,
de uma obra de ficgao narrativa. Na li¢ao de Luiz Antonio de
Assis Brasil (2019), parte de sua configuragio, assim como de
toda pessoa, ¢ a questdo essencial: algo originario, insito ao ser
humano, um componente de personalidade que a pessoa/per-
sonagem carrega consigo de modo permanente e no mais das
vezes com profundo sofrimento. E um fantasma latente, sempre
a espreita na psique do personagem, € que reage ou interage com
os fatores externos da trama e, assim, provoca o conflito, o né
narrativo motriz da histdria; ela se localiza na historia interior
e anterior da personagem e nem sempre ¢ explicitada no texto;
nem precisa ser, desde que a espectadora se convenga de que o
conflito faz sentido com a histéria pregressa do personagem e
de que as agdes deste sio coerentes com isso (ASSIS BRASIL,
2019). Assis Brasil (2019) fornece como exemplo o principe
Hamlet, cujo caréter fraco e atormentado antecede e interage
com o pedido de vinganga do espectro de seu pai e assim gera o
conflito da pega.

No caso de Starling, sua questio essencial vem, eventual-
mente, a ser explicitada na trama de “O siléncio dos inocentes”
e, em lugar de perder sua poténcia por isso, esta se torna ainda
mais presente, ao ser trazida do seu passado subjetivo remoto
— tanto psicol(')gica quanto cronolégica — e, narrativamente,
para se transformar em um instrumento objetivo e crucial da
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investigagio. Uma vez acordada a troca entre Lecter (que for-
necerd informagdes uteis  investigagio sobre “Buffalo Bill”) e
Starling (que responderd perguntas pessoais, em uma relagio
semipsicanalitica), em duas cenas distintas chegamos, em um
mergulho vertiginoso de progressiva tensao. Na primeira das
cenas de “psicandlise”, entre Lecter e Starling, descobrimos que
a pior memoria da infincia da protagonista foi a morte de seu
pai, policial, baleado por assaltantes. Starling jé era 6rfa de mae
e ficou sozinha aos 10 anos. Foi morar com primos da mae em
um rancho em outro estado, situa¢ao que perdurou somente
por dois meses. Na segunda e mais profunda “sessao de terapia’,
Lecter vai além dos questionamentos sobre o desenrolar desse
episddio e alcanca o trauma dentro do trauma, no didlogo mais
revelador do filme - e que ocorre nos momentos mais urgentes
e decisivos da busca por Catherine Martin.

— Depois do assassinato do seu pai, vocé ficou 6rfa.
Foi morar com seus primos num rancho de ovelhas e
cavalos em Montana. E?

- E um dia eu fugi, sé isso.

- Nio “s6”, Clarice. O que a fez fugir? A que horas
comegou?

— Cedo. Ainda era escuro.

— Foi quando alguma coisa a despertou, nio ¢? Um
sonho? O que era?

— Escutei um barulho estranho.

- O queera?

— Eram gritos. Um tipo de grito. Parecia voz de
crianca.

- O que voct fez?

— Desci as escadas. Sai. Fui pé ante pé ao estabulo.
Tinha muito medo de olhar para dentro, mas preci-
sava olhar.

- O que vocé viu, Clarice? O que viu?

— Cordeiros. Estavam berrando.

— Estavam abatendo os cordeiros de primavera?

— E eles berravam.

- E vocé fugiu?

- Nao. Primeiro tentei soltd-los. Abri a porteira do
curral, mas eles nao fugiam. Ficaram l4 parados, con-
fusos. Nao conseguiam correr.
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— Mas vocé conseguia. E correu, nao foi?

— Sim. Peguei um e corri o mais rdpido que pude.

— Aonde vocé ia, Clarice?

— Nio sei. Nio tinha o que comer nem beber ¢ estava
frio, muito frio. Pensei... Pensei que se a0 menos sal-
vasse um, mas... Ele pesava muito. Era muito pesado.
Nao passei de algumas milhas antes do carro do xerife
me buscar. O rancheiro ficou tio bravo que me man-
dou para um orfanato em Bozeman. Nunca mais vi o
rancho.

- E que fim levou seu cordeiro, Clarice?

— Ele 0 matou.

- Vocé ainda acorda de vez em quando, nio ¢ mesmo?
Acorda no escuro e ouve os cordeiros berrando?

- Sim.

— E voceé acha que, se salvar a pobre Catherine, vai
fazer com que parem, nio acha? Vocé pensa que, se
Catherine sobreviver, vocé nunca mais vai despertar
no meio da noite com a terrivel gritaria dos cordeiros.
— Eu nio sei. Nio sei.

- Obrigado, Clarice. Obrigado (O SILENCIO,
1991).

Lecter se dd por satisfeito porque chegou a questio
essencial de Starling: nao s6 o trauma da perda do pai, mas a
vocagao altruista para o salvamento do préximo (simbolizado
inicialmente no cordeiro), tragicamente nio realizada quando
crianga. Nesse momento, Starling foi desvendada, compreendi-
da em seu 4mago e, precisamente, no limiar do esgotamento do
tempo ¢ das oportunidades para encontrar o assassino. E assim
que o avango do enredo externo acompanha, em uma relagao de
tensdo e interdependéncia, o aprofundamento do descortinar da
questao essencial, que move a protagonista em sua interiorida-
de. E nio sé a move remota e mediatamente, como ¢ a moeda
de troca imediata, atual e concreta, na trama, que lhe permite
obter o que precisa de Lecter, a fim de cumprir seu objetivo e seu
superobjetivo.

Estamos, com isso, diante da raiz da busca urgente da hero-
ina, aquilo que solidifica nosso interesse ¢ nos faz estar vidrados
até o ultimo instante de seu embate final com o assassino. Se
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jé estdvamos envolvidos, agora ainda mais, para ver se Starling
resgatard seu carneiro. O conflito ganha for¢a e verossimilhanga,
assim como ela prépria, e perfectibiliza as amarras do enredo.
Sem Clarice Starling — muito mais do que sem Hannibal Lecter,
Jack Crawford, ou mesmo sem “Buffalo Bill” e Catherine Martin
— aquela histéria nio existiria. O mito pessoal (BRASIL, 2019,
p- 95) de Starling preexiste ¢ sobrepde-se a tudo. Ela ¢ o centro
gravitacional.

Sophie Gilbert (2021) identifica, nesse interrogatério
de Starling por Lecter, uma dissecagao psicoldgica que integra
varios meios pelos quais a agente ¢ dissecada como um objeto
por quem a rodeia e compde o tema maior do romance que
serviu de base ao filme, “a maneira como a sociedade desperso-
naliza, objetifica e consome mulheres de forma ritualistica”. De
fato, o interesse de Lecter por Starling ¢ inseparével da condigao
de mulher da protagonista, e ¢ esse recorte de género, insito a
sua constitui¢ao ficcional, o determinante de importantes rever-
beragdes na obra, que passo a examinar.

Clarice Starling enquanto personagem mulher: olhar e
poder, estereétipo e dualismo

Para além de uma personagem ou heroina dramatica e de
uma personagem central carregando uma questdo essencial,
Clarice Starling ¢ uma personagem-mulher. E ¢ uma persona-
gem-mulher navegando um mundo essencialmente de homens.

Em “Um teto todo seu’, Virginia Woolf (2014) bem apon-
tou persistentes instincias de personagens-mulberes mantendo
relagdes demasiado simples umas com as outras, sendo vistas
apenas por homens e mostradas apenas em relagao a homens, e o
quanto ai se desperdica: “E como é pequena essa parcela da vida
de uma mulher; ¢ como um homem pouco sabe até sobre isso,
quando as observa através dos dculos pretos ou avermelhados
que o sexo coloca sobre o nariz dele” (WOOLEF, 2014, p. 59).
Especificamente quanto ao cinema, o problema do male gaze,
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no qual o homem ocupa a posicio de agente, compartilhando-a
com a cAmera ¢ o espectador, ¢ a mulher a de objeto receptor,
passivo e sexualizado desse olhar, sob a posse ¢ o controle do
homem, ¢ muito visivelmente marcado, tal como identifica
Kelly Oliver (2017), em sua leitura da obra de Laura Mulvey. As
mulheres espectadoras enfrentam o dilema de ou se identifica-
rem com o objeto passivo e perderem a possibilidade da agéncia,
ou se identificarem com o protagonista masculino, sem espago
para identificagio com a atividade feminina: todos os agentes
e identidades sio masculinos e todos os objetos de desejo sio

femininos (OLIVER, 2017).

Starling encontra-se constantemente sob o olhar mas-
culino, seja ele de desejo, estranheza, competicao, assédio,
hostilidade, seja de condescendéncia, etc. E nao sé na expressao
do olhar, mas também no discurso dos homens que a rodeiam;
ela é frequentemente “objetificada’, diminuida, menosprezada.
H4 comentérios explicitos ou implicitos sobre sua aparéncia,
sua “ambicao” (que, no patriarcado, sabe-se, ¢ um defeito em
mulheres, mas um direito natural nos homens), suas origens,
seu sotaque, sua vida sentimental. Esse cerco ¢ sensivel em todos
os espagos, nos quais ela se desloca, funcionando como uma
demarcacio e remarcacio de territério destinado a homens e re-
fletindo o cerco do assassino as mulheres, aqui entendidas tanto
como as mulheres especificas sob sua mira quanto o género que
representam e que estd sob ataque, seja direto, homicida, ou in-
direto, institucionalizado. Starling depara-se com um espectro
de misoginia, desde a agressao abjeta a manifestagdes em uma
escala mais sutil, mas nao menos insidiosa, justamente porque,
sendo parcialmente velada, logra perpetuar-se. Gilbert ilustra,
pontualmente e com propriedade, a exposi¢io de Starling:
“Quando um interno de um manicémio judicirio joga seu
sémen nela, o gesto ¢ uma versdo mais tosca ¢ mais animalesca
das investidas do diretor da institui¢ao a Starling, poucos minu-
tos antes” (GILBERT, 2021, n.p.).
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A questio do olhar - ¢, com ela, de ponto de vista, agéncia,
privilégio — permeia o filme, seja em termos formais e/ou téc-
nicos ou materiais/narrativos. Nos didlogos, sobressai a op¢ao
do diretor, Jonathan Demme, por posicionar a cimera diante da
personagem ocupando o lugar da interlocutora, de forma que a
atriz “contracena’ com a cAmera, encarando-a e a nds, espectado-
ras, de maneira direta. De acordo com Gilbert (2021), quando
essa técnica ¢ utilizada em relagao aos personagens-homens, o
efeito na espectadora-cAmera ¢ subversivo das coordenadas de
sujeito ativo e objeto passivo, conformadoras do male gaze:

O romance de Harris era uma impactante anélise da
misoginia institucionalizada, mas a adaptagio cine-
matografica de Jonathan Demme, langada em 1991,
foi além. Desde o inicio, o filme mostra a seu publico
o quanto Starling (interpretada por Jodie Foster) estd
exposta as predagdes do mundo. Antes de terminarem
os créditos de abertura, um homem mais velho, usan-
do um boné do FBI, ¢ mostrado estendendo a mirada
a Starling enquanto ela segue seu jogging para longe
dele. Momentos depois, Starling — a inica mulher em
um elevador com oito homens muito maiores do que
ela - olha nervosamente para o teto. Repetidamente,
Demme faz os homens com quem Starling interage
olharem diretamente para a cAmera, for¢cando o pu-
blico ao papel de objeto. Em um habil ato de inversao,
nés, que estamos assistindo, recebemos as piscadelas
e as encaradas junto com ela (GILBERT, 2021, n.p.).

O olhar, e por extensao suas expressdes mais predatérias,
também sio determinantes em termos narrativos. Reside af a
raiz da pista fornecida por Lecter, que levard Starling a conclu-
sao de que “Buffalo Bill” conhecia, pessoalmente, sua primeira
vitima e, assim, a identidade do serial £iller:

Ele cobiga. Essa é sua natureza. E como ¢ que comega-
mos a cobicar, Clarice? Procuramos coisas para cobi-
car? [...] Nao, comecamos a cobicar aquilo que vemos
todo dia. Vocé nio sente olhos se moverem sobre seu
corpo, Clarice? E os seus olhos nio buscam os objetos
que cobigam? (O SILENCIO, 1991).
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A expressao narrativa da relagio de poder, fundamental-
mente assimétrica, entre quem detém e exerce o olhar e quem
estd na mira desse mesmo olhar, encontra seu dpice juntamente
com o climax do enredo, no enfrentamento direto e mortal entre
Starling e “Buffalo Bill”. Ele ocorre no porao da casa ocupada
pelo assassino, com as luzes cortadas, em absoluta escuridao. Em
acréscimo a familiaridade com o ambiente, a maior vantagem
do criminoso estd nas lentes de visao noturna que ele utiliza e
que lhe permitem observar Starling, avangando nas trevas, aos
poucos, guiada pelo tato e empunhando a arma sem saber onde
se esconde o homem que, nesse recinto, por ser possuidor da
visao e estando também armado, passa de alvo a algoz. Ele tem a
oportunidade de desfrutar dessa observacio, demorando-se nos
movimentos de Starling (tiritantes e aterrorizados, pois as cegas,
mas sem recuar na missao), confortével o bastante para erguer
uma das mios perto do rosto da agente e cogitar toc-la. O desfe-
cho que chega a se encaminhar no instante em que “Buffalo Bill”
aponta e engatilha a arma as costas de Starling ¢ revertido em
uma fragio de segundo: ao escutar o ruido, ela imediatamente se
volta naquela dire¢ao e atira, o claro de cada disparo revelando
a posicao agora firme ¢ a expressao determinada e certeira. Ao
recuperar o olhar — ou a instrumentacao de seu olhar na mira da
arma, viabilizada pela percep¢ao do ruido -, o tnico elemento
que lhe faltava e que a punha em inferioridade formal no embate,
Starling, dispondo de tudo o mais em vantagem (inteligéncia,
competéncia, habilidade, instinto, treinamento, coragem e fibra
ética), vence.

A sequéncia ¢ sintomdtica e simbdlica da reagao de Clarice
Starling ao male gaze em geral. Ela o ignora se possivel ¢ o
confronta quando necessirio (quando perguntada, ela ressalta
para Crawford que a maneira como cle a trata diante de poli-
ciais-homens, ainda que como pantomima para despisté-los, ¢
importante), contorna-o com jogo de cintura (na maneira como
lida com Chilton, o diretor do manicémio) ou se impde, confor-
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meas circunstinciasdemandam ou autorizam, sem comprometer
sua dignidade ou recorrer 4 agressividade, ¢, sobretudo, sempre
a servi¢o do propdsito ao qual se dedica de forma irredutivel e,
nisso, mantendo-se fiel a si mesma e ao préprio 4mago. Apenas
para citar dois exemplos da persisténcia de Starling, hd uma cena
breve, no corredor de um aeroporto, na qual um homem a olha
insistentemente de cima a baixo e, sustentando esse olhar por
um momento, ela logo abraca e protege a pasta onde carrega os
arquivos do caso, essenciais para seu deslinde; e, segundos apds
o ato obsceno do detento do manicémio contra ela, anterior-
mente referido, Starling estd novamente diante de Lecter, ainda
repugnada mas sem desperdicar a chance adicional de insistir
que ele a ajude. Nas palavras de Gilbert, apreciando esse aspecto
da atuagao de Foster, esta interpreta Starling “engolindo a raiva
que Harris explicita no romance e recusando a deixar-se abalar”
(GILBERT, 2021, n.p.). Ao longo do filme, resta evidente que
nenhum olhar masculino e nenhuma tentativa de restri¢ao,
ataque ou humilhagio que ele tente perpetrar desviard Starling
do resgate de Catherine.

A todas essas, Starling recusa-se a preencher esteredtipos,
aqui entendidos, na li¢ao de Robert Stam, como atalhos men-
tais, instrumentos por meio dos quais “as pessoas caracterizam,
de maneira necessariamente esquemdtica, outro grupo com o
qual estio apenas parcialmente familiarizadas” (STAM, 2008, p.
456), ¢ que, conforme observa Homi K. Bhabha, sao a principal
estratégia discursiva do colonialismo, “uma forma de conhe-
cimento e identificagio que vacila entre o que estd sempre no
lugar’, ja conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido”
(BHABHA, 1998, p. 105). Ainda de acordo com Bhabha, o
esteredtipo fornece uma forma presa, fixa, retida e fetichista de
representacao, que ‘reconhece a diferenca e, simultaneamente, a
recusa ou mascara’ (BHABHA, 1998, p. 117-119). Seria uma
via simples, e simplista, adotar uma representagao assim esque-
mdtica e fixa para uma mulher na posi¢ao de Starling e torna-la
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de alguma forma amargurada, traumatizada ou masculinizada
como consequéncia daquilo a que estd sujeita, por ocupar espago
em um ambiente no qual ela ¢ um “outro’, e sua presenga ¢ uma
afronta. Esse cendrio exporia, tanto quanto o filme j4 o faz, o
dualismo que Kathryn Woodward identifica, citando a teoria
de Hélene Cixous, como a oposi¢ao bindria e desigual de poder
que embasa as divisoes sociais e, especificamente, aquela entre
homens e mulheres, em que um dos termos ¢ “sempre valorizado
mais que o outro: um ¢ a norma e o outro ¢ o ‘outro’ — visto
como ‘desviante ou de fora”; e que classifica 0 mundo em uma
oposi¢ao entre principios masculinos e femininos e associa as
mulheres “com a natureza e nao com a cultura, com o ‘coragao’
e as emogdes ¢ ndo com a ‘cabe¢a’ ¢ a racionalidade”, em uma
estrutura de pensamento cuja for¢a psiquica “deriva de uma rede
histérica de determinagoes culturais” (WOODWARD, 2000,
p- 50-51).
Quio inevitdveis s3o essas oposi¢des? Sao elas parte da
légica de pensamento e da linguagem como Saussure
e estruturalistas tais como Lévi-Strauss parecem su-
gerir? Ou sdo elas impostas a cultura, como parte do
processo de exclusio? Estdo essas dicotomias organi-
zadas para desvalorizar um dos elementos? Tal como
feministas como, por exemplo, Simone de Beauvoir e,
mais recentemente, Luce Irigaray, tém argumentado,
¢ por meio desses dualismos que as mulheres sio cons-
truidas como “outras’, de forma que as mulheres sao
apenas aquilo que [} hOanS nﬁo Séo, COmo ocorre
na teoria psicanalitica lacaniana. Podem as mulheres

ser diferentes dos homens sem serem opostas a eles?
(WOODWARD, 2000, p. 52).

De outra parte, adotar a légica dessa oposi¢ao tomaria a
via do fatalismo e seria obedecer, por espelhamento narrativo, a
prépria légica do dualismo onde reside a problemdtica. Starling
personificaria uma reagdo a homens, passiva em sua constituicio.
Estarfamos diante de um refor¢o dos proprios designios limitan-
tes do patriarcado, em termos de papeis de género: a defini¢io
da personalidade de uma mulher a partir de homens, em uma
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relagio de imagem e negativo que atenua sua agéncia individual;
a mulher como um “nao homem”, segundo observa Woodward
lendo a teoria psicanalitica de Lacan:

Mesmo que o poder do phallus seja uma “piada’, como
afirma Lacan, a crianca ¢ obrigada a reconhecé-lo
como um significante tanto do poder quanto da di-
ferenca. Outros tipos de diferenga so construidos de
acordo com a analogia da diferenca sexual — isto ¢, um
termo (o masculino) ¢ privilegiado em relagio a outro
(o feminino). Isso também significa que, para Lacan,
a entrada das garotas na linguagem se faz de forma
muito diferente da dos garotos. As garotas sio posi-
cionadas negativamente — como “faltantes” Mesmo
que o poder ao phallus seja ilusério, os garotos en-
tram na ordem simbdlica, positivamente valorizados
e como sujeitos desejantes. As garotas tém a posicio
negativa, passiva — sio simplesmente “desejadas” [...].
Ele realmente argumenta que as mulheres entram na
ordem simbdlica de forma negativa — isto ¢, como
“nao homens” e nio como “mulheres”. Mesmo que o
sujeito unificado tenha sido abalado pela teoria psi-
canalitica, parece também verdade que as mulheres
Nnao sao, nunca, plenamente aceitas ou incluidas como

sujeitos falantes (WOODWARD, 2000, p. 65-66).

Entretanto, o roteiro de Ted Tally e ainterpretacio de Foster
evitam determinismos e dicotomias que seriam, nO contexto
do patriarcado colonial e da cultura judaico-crista, reservadas
as mulheres. Starling nao ¢ megera, nem ingénua, nem virgem,
nem prostituta (as a¢des de Lecter com ela transitam nesses ex-
tremos: ele faz presungdes obscenas a seu respeito ¢, 20 mesmo
tempo, retrata-a em desenhos em uma pose de madona com um
cordeiro a0 colo), ¢ nio reprime a prdpria expressao de género,
para se conformar a expectativa de homens: nao abdica de capri-
cho estético (e Lecter também tece comentarios de menosprezo
a respeito) mesmo ao manter a aparéncia discreta e sébria que a
profissio demanda.? E, sequer no tocante a aten¢ao masculina,

* Acerca da complexa relagio entre o feminismo ¢ a industria da beleza, entendo

que a resposta nao se encontra na rejei¢ao terminante da busca estética. Erguer
uma barreira entre esses anseios de expressio ¢ liberdade individual ¢ uma arbi-
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Starling ¢ restrita a um proceder antagonistico-horizontal, ou
unidimensional, nao estando avessa a recebé-la, quando desejada
ebem-vinda. E o caso do personagem Pilcher, com quem Starling
flerta abertamente em uma cena breve - ¢, provando mais uma
vez a importincia do componente do olhar, ¢ ela quem primeiro
o v&, desde um plano superior (um mezanino), e se aproxima.
Seus relacionamentos com homens préximos, tanto Crawford
quanto Lecter, sao multicamadas: aluna e professor, mentor e
aprendiz, pai (ou figura paterna) e filha, agente da lei e crimino-
so (no caso de Lecter), além de colaboragiao em um objetivo ¢ de
perceptivel, embora ténue, tensao roméntica e sexual. Em suma,
Starling niao comporta reducionismos em sua personalidade ou
atitudes; rejeita a relacio de continéncia (de que ela é como ¢
por ser mulher, de que representa como qualquer mulher age); ¢
um individuo dotado da mesma singularidade, que ¢ outorgada
a quem nao seja visto como o “outro’.

Faco uma ressalva quanto aos relacionamentos com outras
personagens mulheres, por ser a narrativa mais escassa nesse
sentido. O mais significativo deles ¢ com Ardelia Mapp, colega
e boa amiga de Starling na academia do FBI: uma mulher
negra, fonte de constante apoio e presente em momentos muito
relevantes do enredo. Porém, Ardelia, como mulher negra,
traz alguma representatividade e, 20 mesmo tempo, nio foge a
condi¢do de personagem nao branca, cuja presenca se limita a
fornecer suporte 4 personagem branca. Ademais, se ndo contém
rivalidade ou antagonismo entre personagens mulheres, o que
¢ algum mérito, a obra nao passa no teste de Bechdel-Wallace
(2013) ou em sua versao racial, de Johnson (2009); nio temos

trariedade artificial que nao faz mais do que substituir uma limitagio por outra:
ou somos condenadas a feminilidade convencional ou somos obrigadas a renun-
ciar a ela ¢, em um caso como em outro, permanecemos restritas a uma cartilha
de comportamento, seja ela nossa (autoimposta) ou alheia. Sigo a visio de bell
hooks, no sentido de que “a rigida rejei¢ao feminista dos desejos femininos por
beleza enfraqueceu as politicas feministas. [...] Nio seremos livres até que as fe-
ministas retornem 2 industria da beleza, retornem a moda [...]. Nio saberemos
como amar o corpo e nés mesmas” (hooks, 2019, p. 63).
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didlogo entre duas personagens-mulheres (ou nio brancas),
nomeadas, sobre algo que nio seja um homem (ou uma pessoa
branca).

Ainda assim, o roteiro tem logros importantes com Clarice
Starling. Faz dela uma protagonista com contradigoes e falhas;
que comete erros de célculo — a malfadada tentativa de comprar
a cooperagao de Lecter, baseada em uma falsa promessa da se-
nadora, por exemplo, arrisca toda a investigagio —, demonstra
vulnerabilidade e, por vezes, emog¢oes menos do que nobres; ¢
que, se necessario, contorna regras sem que isso lhe suprima o
ntcleo moral, a determinagio, for¢a ou dedicagio. E uma per-
sonagem mulher complexa, multipla, redonda, impossivel de
ser encaixada em um zpo (CAMPOS, p. 141-142, lendo E. M.
Forster) e, por todos esses motivos, no panorama do cinema do
século XX, em uma palavra, essencial.

Consideracodes finais

Ao fim do trabalho, acredito ter ilustrado os elementos
da constru¢ao narrativa de Clarice Starling, os quais que de-
monstram sua condi¢ao de excepcional personagem ficcional e
protagonista-mulher, harmonizando-se com a robusta fortuna
critica, no sentido de que, em sua imperfeicao, ela se constitui
em uma perfeita heroina dramdtica do género #hriller. Clarice
Starling ¢ a pessoa moral em agao de Hegel por exceléncia.

Hé registro de que o diretor Jonathan Demme considerava
Starling mais interessante do que Hannibal Lecter (GILBERT,
2021), por mais que este ultimo tenha passado mais indele-
velmente & consciéncia coletiva cultural. Na posicao de jovem
espectadora que enxergou em Starling um poder de represen-
tagao até entdo inédito em telas de cinema, e que nao mais a
esqueceu, concordo com Demme. E, ao final, concordo também
com Lecter, que intuiu em Starling algo tao extraordinario, a
ponto de propor a barganha psicanalitica que nos conduziu a
base de sua incansavel procura pelo siléncio dos cordeiros.
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“JE SUIS ICI":

A busca pela identidade afro-brasileira no dlbum
“Um corpo no mundo’, de [uedji luna

Beatriz Ribeiro Vieira®

1. Caso esteja por vir / reconheca-me ali

Olbares brancos me fitam

Hi perigo nas esquinas

E eu falo mais de trés linguas.
(LUNA, 2017)

Luedji Luna atravessou o mar, e isso se transformou em
uma jornada de reconhecimento enquanto corpo negro no
Brasil; enquanto corpo de uma mulher negra, baiana e artista
residindo na cidade de Sao Paulo. Seu 4lbum de estreia, “Um
corpo no mundo” (2017), nasceu dessa jornada. Como a pro-
pria afirma em entrevista para O Som do Vinil (2021), a cangio
que d4 o nome ao dlbum ¢ “uma histéria coletiva, ¢ um ex que
¢ nds... uma cangio que diz muito sobre muitos corpos. E eu td
num pafs que renega 0 meu corpo, ¢, 20 MeSmo tempo, eu Nao
tenho uma Africa pra retornar. Entao, qual é o lugar desse corpo
no mundo? [...] E muito sobre esse nio lugar”.

O sentimento de nio pertencimento estd ligado de forma
direta as relagdes de poder e dominincia na sociedade, assim
como aos processos de colonizagao. Os grupos étnico-raciais
oprimidos sao vistos como o Outro; aquele que carrega a di-
ferenca e que, nessa relagio com o grupo dominante, sofre um
apagamento de sua ancestralidade. E dessa forma que, como

> Cantora, compositora ¢ escritora. Mestranda em Teoria da Literatura do
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do Rio Grande do Sul (PUCRS); bolsista do CNPq. Possui bacharelado em
Musica pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e tecnélogo
em Escrita Criativa pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul
(PUCRS). E-mail: beatrizvieira_@outlook.com.br



38

Luedji Luna reflete, os corpos nio brancos se encontram em um

<« -~ » . . .
nao lugar”. E a busca por uma identidade, no caso deste artigo,

uma identidade afro-brasileira, se torna um processo constante.

Este trabalho ¢, pois, a analise dessa busca por uma iden-
tidade afro-brasileira na obra de estreia de Luedji Luna (2017),
estudando trés das onze can¢des de “Um corpo no mundo’, a
partir das letras e da experiéncia sonora. O processo dessas
andlises se d4 através das relagoes entre identidade, corpo, raca
e género. Além disso, se utiliza da escrevivéncia, expressao
cunhada por Conceigao Evaristo, ja que “a escrita foi a minha
maneira de existir no mundo, de estar no mundo. [...] Encontrei
na escrita um jeito de me expressar e de existir” (LUNA, 2021,
p-2).

Para tais fins, este artigo se divide em quatro tdpicos, além
desta introdu¢ao. Em um primeiro momento, sao discutidas
as nocoes de identidade e diferenca, com autores como Eric
Landowski e Kathryn Woodward. Posteriormente, hi uma
reflexao sobre a cantautoria e a escrevivéncia, relacionando esses
conceitos as experiéncias de corpo, raga e género. Em seguida,
¢ feita a andlise do dlbum “Um corpo no mundo”, destacando
trés das onze cangdes que compdem a obra. Por fim, sao feitas
algumas reflexdes acerca do trabalho musical de Luedji Luna.

2. Nio sou marinheiro na barca furada / Eu sou
malungueiro de partida a chegada

As politicas

Uterinas

De exterminio

Dum povo que néo é
Reconbecido como civilizagio

(LUNA; NASCIMENTO, 2017).

A identidade ¢ um conceito do campo das humanidades,
que se utiliza de um conjunto de caracteristicas para nos di-
ferenciarmos uns dos outros. F, portanto, na diferenca que as
identidades surgem. Eric Landowski, em Buscas de identidade,



39

crises de alteridade (2012, p. 4), discorre sobre como o sujeito
constitui sua identidade, condenado a construir a partir da
diferenca: “nao ¢ sé a maneira pela qual, reflexivamente, eu
me defino em relagdo 4 imagem que outrem me envia de mim
mesmo; ¢ também a maneira pela qual, transitivamente, obje-
tivo a alteridade do outro, atribuindo um contetdo especifico a
diferenca que me separa dele”

2

E nessa construgao, intermediada pela alteridade do
Outro, que as identidades regem as relagoes de poder e criam
hierarquias. A diferenga, biologicamente determinada, passa a
ser vista como uma degradacio, “consequentemente, quem estd
em posi¢oes de poder acha imperativo estabelecer sua biologia
COmO superior, COMO uma maneira de afirmar seu privilégio e
dominio sobre os ‘Outros”, reflete Oyeérdnké Oyewumi, em
sua obra A4 invengio das mulberes (2021, p. 27). A relagio entre
0 Nés e o Outro ¢ baseada na atragio e na repulsa; no mesmo
tempo em que o Outro ¢ renegado, ele ¢ visto com olhos de
curiosidade.

Por conta dos movimentos colonizadores ¢ migratdrios,
as identidades passaram por um deslocamento, como afirma
Kathryn Woodward (2014, p. 22), sio identidades moldadas
e localizadas em diferentes lugares e por diferentes lugares,
“identidades que nao tém uma ‘patria’ e que nao podem ser
simplesmente atribuidas a uma tnica fonte”. (2014, p. 22)
Enquanto isso, o pais de destino, sendo o grupo dominante, o
Nés, tem o desejo de manter certo equilibrio interno e preservar
uma suposta homogeneidade. Dessa forma, se criam diferencas
nao apenas étnicas, mas sociais, sendo ao OQutro reservado
um espago de desigualdade e preconceito. Concordando com
Landowski, afirma a autora:

O que separa o grupo de referéncia dos grupos que ele
define em relagio a si mesmo como estrangeiros, como
outros ou como transviados nao ¢ ‘pura e simplesmen-
te, nem uma diferenca de substincia produzida por
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disfungdes sociais, nem mesmo alguma heterogenei-
dade preestabelecida em natureza [...] Na realidade,
as diferencas pertinentes, aquelas sobre cuja base se
cristalizam os verdadeiros sentimentos identitdrios,
nunca sdo inteiramente tragadas por antecipagio: elas
s6 existem na medida em que os sujeitos as constroem
e sob a forma que eles lhes dio (2021, p. 12).

Identidades em didspora, esses corpos lidos como di-
ferentes tendem a se agarrar ao passado, numa tentativa de
manter uma correspondéncia com suas origens. Concordo com
Woodward (2014, p. 24), a0 explicar que “o passado ¢ o presente
exercem um importante papel nesses eventos. A contestagio no
presente busca justificagdo para a criagio de novas — e futuras
— identidades nacionais, evocando origens, mitologias e frontei-
ras do passado”. A partir da utiliza¢io de recursos de Historia,
linguagem e cultura, como afirma Hall (2000), as identidades
produzem nio o que se ¢, mas 0 que NOS tOrNamos.

Essa busca por uma identidade fora do espago-tempo onde
se vive ¢ consequéncia da relagio entre o Nés, o branco, ¢ o
Outro, o nio branco, relagao essa que ¢ criada pelo racismo. O
racismo ndo apenas rege a desigualdade socioecondmica, mas a
experiéncia cultural enquanto sujeito, pois, como reflete Grada
Kilomba (2019, p. 39) “[...] o individuo ¢ cirurgicamente sepa-
rado de qualquer identidade que ela/ele possa realmente ter. Tal
separagio ¢ definida como trauma cldssico, uma vez que priva o
individuo de sua prépria conexio com a sociedade inconscien-
temente pensada como branca”.

7

E o racismo que faz com que os sujeitos nao brancos
possam passar pelos processos apresentados por Eric Landowski
(2012): assimilagao, exclusio, segregacao e admissao; sendo que
os dois primeiros sio parte do padrio de ingestio do Outro, e
os dois ultimos, de uma l6gica instével. Nos casos de assimilagio
e exclusao, o Nés tem o objetivo de reduzir o estrangeirismo,
apagar a ancestralidade, conter as identidades do Outro, o que
explica o termo ingestio desse padrio. A assimilagio prevé o
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sujeito se tornando “um de Nés” de forma pacifica, enquanto
a exclusio erradica os sujeitos que nao se entregam a identidade
dominante.

E nesses processos que o Brasil se construiu. No periodo
de colonia portuguesa, escravizou quase seis milhoes de pessoas
vindas da Africa, e o fantasma do racismo, criado naquela época,
assombra até os dias de hoje. Pessoas negras que vivem no Brasil
se encontram sem patria para retorno, sem identidade pela qual
se definir. Os corpos negros sio erradicados, chacinados, por
nio se encaixarem enquanto Nds, por serem o Outro, aquele
que carrega uma diferenca de raga e de cultura. Nesse cendrio,
descendentes de africanos vivem procurando meios de sobrevi-
véncia e uma identidade para chamar de sua.

3. Eu sou uma arvore bonita / Eu sou um pé de fruta-fé

Para que te quero, asas?

Se eu tenho ventania dentro
Eu fiz até uma tempestade
Rodei no céu, na imensidio.

(LUNA, 2017)

Foucault, em O corpo utdpico (2013), afirma que o corpo
¢ o ponto zero do mundo; que ele estd no coragao do mundo, a
partir do qual sonha, fala, percebe e nega as coisas ao seu redor.
Toda a experiéncia de vida humana é com base no corpo do qual
fazemos parte. E enquanto corpo que as relagdes sociais criam
hierarquias, que alguns sujeitos se tornam dominadores e outros
dominados. E a partir do nosso corpo que as identidades sao ge-
radas, modificadas e intensificadas ao longo da Histéria. E com
nosso corpo que vivenciamos o mundo, as pessoas, a natureza.
No corpo de Luedji Luna, um corpo negro de mulher, essas
vivéncias se transformam em arte.

‘A vida me inspira. Este mundo e como viver esta experién-
cia de ser um corpo feminino e negro no mundo me atravessam.
Entao, meu olhar sobre o mundo, minhas experiéncias nele,
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eu escrevo sobre tudo isso. O processo comeca com a escrita’
(LUNA, 2021). No 4lbum “Um corpo mundo”, Luedji Luna
escreve e canta as vivéncias do que ¢ ser um corpo negro no
Brasil, um corpo que é renegado € que se situa em um nao lugar,
exercitando o que Concei¢ao Evaristo ja cunhou como “escrevi-
véncia’, o ato de escrever sobre experiéncias de vida, a partir do
seu ponto de vista enquanto corpo, género e raga:

Na verdade, quando eu penso em escrevivéncia, penso
também em um histérico que estd fundamentado na
fala de mulheres negras escravizadas que tinham de
contar suas histdrias para a casa-grande. E a escrevi-
véncia, nio, a escrevivéncia é um caminho inverso,
¢ um caminho que borra essa imagem do passado,
porque ¢ um caminho j4 trilhado por uma autoria
negra, de mulheres principalmente. Isso nio impede
que outras pessoas também, de outras realidades, de
outros grupos sociais e de outros campos para além
da literatura experimentem a escrevivéncia. Mas ele
¢ muito fundamentado nessa autoria de mulheres
negras, que j4 sio donas da escrita, borrando essa ima-
gem do passado, das africanas que tinham de contar
a histéria para ninar os da casa-grande (EVARISTO,

2020).

Em Falando em linguas, Gloria Anzaldua (2000) escreve
para mulheres do terceiro mundo, mulheres de cor, mulheres
chicanas. Fala sobre a arte e as relagoes de poder ¢, ao falar sobre
aimportincia do ato de escrever para si, toma esse lugar de dona
da escrita e dona de sua prdpria histéria:

Escrevo porque a vida nio aplaca meus apetites ¢
minha fome. Escrevo para registrar o que os outros
apagam quando falo, para reescrever as histérias mal
escritas sobre mim, sobre vocé. Para me tornar mais
intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir,
preservar-me, construir-me, alcangar autonomia. Para
desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou
uma pobre alma sofredora. Para me convencer de
que tenho valor e que o que tenho para dizer nao ¢
um monte de merda. Para mostrar que eu posso ¢
que eu escreverei, sem me importar com as advertén-
cias contrarias. Escreverei sobre o nio dito, sem me
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importar com o suspiro de ultraje do censor ¢ da au-
diéncia. Finalmente, escrevo porque tenho medo de
escrever, mas tenho um medo maior de nio escrever

(ANZALDUA, 2000, p. 232).

Relacionando esse ato de se tornar protagonista de sua
propria histéria com a composi¢ao musical, é possivel aproxi-
mar a escrevivéncia com a cantautoria, conceito que diz respeito
a compositores que também interpretam suas préprias cangoes.
Nogueira e Rosa (2015, p. 33) refutam o lugar de autoridade
masculina de criador universal e se utilizam do termo “cantauto-
ra’ de forma ampliada, como sin6nimo de artevismo feminista
autoral, vendo-o como musical, politico e tedrico, “ou seja, ser
cantautora engloba o fazer musical nas instincias que o mesmo
Nnos atravessa: tocar, cantar, COmpor, pensar, escrever, ensinar, mi-
litar enquanto feministas nos diversos espacos que transitamos’.

Diferentemente da cantora que ¢ intérprete, a cantautora
esta ligada a autoria. Portanto, se relaciona a uma experiéncia
de vida enquanto mulher e artista, e traz seus pensamentos, suas
percepgdes ¢ suas concepgdes ao discurso musical. Por conta
disso, muitas vezes o fazer musical da cantautora também se
torna um fazer social e politico. Assim, a can¢ao pode cumprir
seu papel de questionadora, o qual Grada Kilomba (2021), em
entrevista para Ecoa Uol, atribui d arte “o que a arte consegue |...]
tocar em questdes que, as vezes, sao muito complexas e trdgicas,
e nio necessariamente dar respostas ao publico, mas levantar
perguntas, questoes .

E importante pensar que, no ato de se interpretar a propria
produgio, a “cantautora” materializa o discurso politico-musical
no seu préprio corpo. O corpo ¢ lugar de partida, de onde se
criam as indagacoes, de onde fluem os sentimentos, de onde
percebemos o mundo, mas também ¢ o lugar de chegada, através
do qual mostramos ¢ “performamos” as nossas vivéncias. O
corpo, fisico, ¢é o detentor da voz, matéria transcendente que
carrega em si ideias e concepc¢oes de mundo, que se expressa em
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relagoes dialdgicas e que tem a liberdade de se movimentar. A
voz transcende porque ela também carrega outras vozes, que
permanecem em didlogo com o passado, com nossa ancestrali-
dade, com nossas raizes (RODRIGUEZ, 2018, p. 35).

A voz de Luedji Luna carrega a Histéria de um povo que
foi escravizado. Ao tomar o lugar de dona da escrita, cla entra
em didlogo com todas essas vozes que compdem a sua, ¢ renega
a domesticacdo e infantilizaciao historicamente atribuidas ao
seu corpo negro. Barbosa ¢ Cardoso Filho (2020, p. 4) fazem
referéncia a Conceigéo Evaristo, ao afirmarem que a escrita — ¢,
neste caso, a cantautoria — ¢ entendida como lugar de autoinscri-
¢a20 no mundo, e prosseguem: “O trabalho de Luedji Luna, por
exemplo, ao trazer muitas referéncias da cultura afrobrasileira,
a partir dos ritos e musicalidade do candombl¢, reconta uma
histéria sobre o direito de existir”.

E por meio dessa nova histéria que Luedji Luna (2019, p.
37) trabalhaa questao daraca, dasidentidades e da representagio.
Como reflete bell hooks (2019) desviar o modo convencional
de se ver a negritude nao estd apenas relacionado a criticar o
status quo, “¢ também uma questao de transformar as imagens,
criar alternativas, questionar quais tipos de imagens subverter,
apresentar alternativas criticas e transformar nossas visoes de
mundo e nos afastar de pensamentos dualistas acerca do bom e
do mau”. Recuperando uma meméria coletiva e ancestral, Luedji
Luna consegue reescrever a Histdria e se reposicionar no presen-
te, de forma a alcancar reais mudancas no futuro.

4. Presto atencio nas dores / E choro cancées

A cidade é grande

As pessoas muitas

E eu por ai

Sem te encontrar

Vou pedir a oxali

Oxald quem guia

Oxald guem te mandon.

(LUNA, 2017)
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Um sol da América do Sul guiou Luedji Luna, natural de
Salvador, Bahia, até a metrépole de Sao Paulo. Vinda do estado
mais negro do pais (G1 BA, 2019), a artista se encontrou em
um lugar onde a pele negra nio tem espago. Se perceber en-
quanto um corpo a deriva no mundo, sem Africa para retornar,
sem Brasil para ficar, foi mote para escrever suas vivéncias em
um pais que se construiu a base de suor e sangue de um povo
escravizado — e que mantém configuragao de pais-colonia até
os dias atuais. “Um corpo no mundo” (2017) ¢ sua forma de
reescrever sua historia: de uma mulher negra e artista que se
entrelaca nas histdrias dos quase seis milhdes de africanos que
foram escravizados no Brasil.

O 4lbum de estreia de cantautora leva o titulo da cangio
“Um corpo no mundo’, que discute as percep¢oes de Luedji Luna
ao chegar na capital paulista; o sentimento de estrangeirismo,
de vigia, de resisténcia. E uma cangao sobre perceber-se negro,
perceber-se como o Outro — ao qual s3o renegados os direitos de
espaco e de existéncia. E também sobre a percepgio do branco
em relagéo a0 negro, cujo “corpo esta sempre em vista e A vista.
Como tal, invoca um olhar, um olhar de diferenca, um olhar
de diferenciacio — o mais historicamente constante ¢ o olhar
generificado” (OYEWUMI, 2021, p- 28) E sobre a percepgao
desse corpo, desse ponto zero do mundo, que ela canta:

Eu sou um corpo / Um ser / Um corpo s6 / Tem
cor, tem corte / E a histéria do meu lugar / Eu sou a
minha prépria embarcagio / Sou minha prépria sorte

(LUNA, 2017).

Os olhares brancos fitam o corpo que tem cor, corte e a his-
téria do seu lugar. Que ¢ negado e que, por conta disso, se torna
sua propria embarcagio, sua propria sorte. Luedji Luna (2017)
poderia estar escrevendo apenas sobre sua vivéncia da migragao
interna, mas “Um corpo no mundo” também pode discutir
o movimento migratério de diversos corpos que carregam a
histéria dos escravizados. F uma vivéncia coletiva, porque ela
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estd ligada a esse mesmo corpo que ¢ fitado e classificado como
diferente. Esse corpo que fala trés linguas e que traz na mala uma
oragio e um adeus.

Recontar a histdria e se tornar protagonista dela ¢ fazer o
que Luedji Luna faz nos versos “Je suis ici, ainda que nao quei-
ram nio / Je suis ici, ainda que eu ndo queira mais / Je suis ici,
agora / Cada rua dessa cidade cinza / Sou eu”. Em francés, “je
suis ici” quer dizer “estou aqui’, e apresenta toda a resisténcia do
povo negro, que quer tomar o espago de que foi vetado. Se ver
como parte das ruas da cidade, apesar dos perigos da esquina,
apesar da palavra “amor”, que existe em Sao Paulo apenas para
alguns corpos, apesar de nao a quererem ali, ¢ dar a si mesma
o direito de existir — e abrir espaco para que seus semelhantes
possam fazer o mesmo.

Esse direito ¢ ainda mais reivindicado no videoclipe da
cangio, em que a artista vai andando e dangando pelas ruas de
S3o Paulo, com uma vestimenta branca. Os olhares de curiosi-
dade ¢ espanto das pessoas pelas quais passam, o uso do espago
para colocar seu corpo em movimento, o cinza dos prédios. O
video de “Um corpo no mundo” beira a simplicidade, embora
seja nessa simplicidade — tanto do video, quanto do arranjo da
cangio — que nasce sua poténcia. £ assim que Luedji Luna existe.

“Existir [z] v.int. 1. Ter existéncia real; haver; ser. 2. Viver. 3.
Durar; subsistir” (LUFT, 2008, p. 313) Qt@ndo o Outro passa
por um processo de exclusdo, o direito de existir se torna uma
luta didria. No Brasil, o povo negro sofre uma politica genocida,
que tem aval do Estado e das forcas armadas. Mais de setenta
por cento das vitimas de homicidio no Brasil s3o pessoas negras
(ACAYABA; ARCOVERDE, 2021). A policia brasileira ¢ a
que mais mata no mundo (ARAUJO, 2015). “Cab¢”, uma das
tltimas faixas de “Um corpo no mundo”, expoe essa realidade, de
jovens negros que nao podem ter existéncia real, viver ou durar.
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Com uma letra pesada, um arranjo com forte uso da per-
cussao e do contrabaixo, uma voz cantada na emogao, “Cabd” é
carregada de revolta. Simbolizando as milhares de vidas negras
que se perdem de um dia pro outro, corpos que perdem identida-
de, sujeitos que perdem o nome. A cangao nasceu apds a Chacina
de Costa Barros, que deixou cinco jovens negros mortos. Cento
e onze tiros vindos da policia. E ¢ por isso que a letra traz os
questionamentos para 0s quais Nao se tem respostas: “Ql;m vai
pagaraconta? / Quem vai contar os corpos? / Quem vai catar os
cacos dos coragoes? / Quem vai apagar as recordagoes? / Quem
vai secar cada gota? / De suor e sangue”.

Luedji Luna se refere a essa can¢ao como um choro de mae
preta. Esse choro que vem acompanhado pelo “cadé menino?’,
que vem acompanhado pelas idades incompletas, pelas vidas
que poderiam ter sido; que vem acompanhado por vérios “ais”
dessa dor que persegue as familias negras. Dor que j pode ser
sentida apenas na leitura do texto musical:

Cabé, vinte anos de idade / Quase vinte ¢ um / Pai
de um, quase dois / E, depois das 20 horas / Menino,
volte pra casa! / Cabd

0, Neide, cadé menino?

Cab6, quinze anos de idade / Incompletos seis / Eram
$6 6 horas da tarde / Cabd, cadé menino? [...]

Ai, ai, ai, ai, ai / Ali, ai, ai, ai, ai / Aj, ai, ai, ai, ai / Ai,
ai, ai, ai, ai

0, Neide / O, Neide / O, Neide

Cabé (LUNA, 2017).

A prépria cantautora afirma que ¢ uma cangao dificil para
apresentar, por conta da carga emocional. Em entrevista para o
O Som do Vinil, ela reflete como o racismo ¢ uma condi¢ao de
morte, que nascer negro ¢ nascer em desvantagem. As relagoes
baseadas na raca decidem quem vive e quem morre. O racismo,
como discute Mbembe em Necropolitica (2016), estd ligado a
soberania, expressa como o direito de matar, que, por sua vez,
se relaciona com o biopoder — dominio da vida controlado pelo

poder.
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O racismo invalida qualquer experiéncia de vida de pessoas
negras, sendo base também do preconceito religioso com as re-
ligides de matriz africana. Trazendo o candomblé para a musica,
Luedji Luna (2017) se coloca no espago de questionar essa
perseguicao religiosa, além de expor livremente suas crengas;
tudo isso com um arranjo feito por seu guitarrista, 0 queniano
Kato Change, que mistura diversos ritmos de origem africana,
na can¢ao “Banho de folhas”. A cangio foi composta em parceria
com a compositora e atriz Emillie Lapa, ¢ ¢ a que mais leva ao pé
da letra a escrevivéncia.

Assim como comega a letra, dizendo que “Foi em uma
quarta-feira / Sai pra te procurar / Andei a cidade inteira /
Mas cadé vocé / Cadé voce”, Luedji Luna revela que estava em
Salvador em uma quarta-feira, na companhia de Emillie Lapa, as
duas em busca de um pai de santo. Mas elas estavam enfrentan-
do muitos problemas — e, assim, a can¢ao nasceu “sem querer’,
de forma despretensiosa. Com ritmo animado, ¢ uma exaltacao
do candomblé, do deus Oxald e dos rituais de origem africana.
E, novamente, uma forma de recontar histérias, de valorizar as
crengas ancestrais ¢ lhes dar um significado diferente do que ¢
dado pela branquitude, como se observa nos seguintes trechos:

Nenhuma resposta / Mas um punhado de folhas sa-
gradas / Pra me curar, pra me afastar de todo mal
Para-raio, bete branca, assa peixe / Abre caminho,
patchuli

Para-raio / Para afastar o mal / Para afastar a inveja
/ Para atrair o amor / Para atrair o que for bom
(LUNA, 2017).

Sonoramente, ela ja se diferencia das outras duas cangoes a
partir da melodia, que trabalha com notas mais curtas em dife-
rentes regides, dando uma sensagio mais alegre com os motivos
ritmico-melédicos. Enquanto “Um corpo no mundo” e “Cabd”
se desenham na regiao média, com a voz mais préxima da fala,
[{9 » .y . .- .

Banho de folhas” ja traz um jogo entre uma regiao mais aguda

e a média, além de trazer uma melodia mais cantabile. A partir
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do arranjo, a diferenciagio ¢ evidente: a introdugio na guitarra
elétrica, a percussao, o jogo dos instrumentos de cordas... Luedji
Luna diz que ¢ uma can¢ao muito querida por ela e pelo publico,
por apresentar um material dangante e alto astral — fugindo da
mentalidade da branquitude, que relaciona as religioes de matriz
africana ao sacrificio e a bruxaria.

Lancando-se feito um kamikaze, Luedji Luna fala sobre esses
corpos em deslocamento com uma banda igualmente deslocada:
queniano Kato Change nas guitarras, paulista criado na Bahia
e filho de congoleses Frangois Muleka no violao, cubano Aniel
Somellian nos baixos elétrico e actistico, baiano Rudson Daniel de
Salvador na percussao e sueco radicado na Bahia Sebastian Notini
também na percussao. Com essa mistura de sonoridades e ritmos,
“Um corpo no mundo” ¢ dificil de ser definido, sendao como uma
ressignificagao artistica do que é a afro-brasilidade, uma busca por
referéncias ancestrais, uma procura por identidade.

5. Cabd, vinte anos de idade / Quase vinte e um

16 no limite de tudo

Ponto final

Ultima goza.

(LUNA, 2017)

Os corpos negros sio corpos em didspora, corpos em

deslocamento, corpos sem pétria. Por conta do processo de

colonizagio, foram retirados de suas origens e apagaram-lhes a

ancestralidade, a memoria, a cultura, a identidade. Ser um corpo

negro no Brasil ¢ tentar resgatar as histdrias entrelagadas entre si

€ 0s COrpos escravizados que vieram antes. Luedji Luna, enquan-

to mulher negra e artista traz, na sonoridade e nas letras de seu

dlbum, “Um corpo no mundo” (2017), uma tentativa de falar

sobre esses corpos ¢ de contar uma nova histdria — de se tornar
protagonista da sua histéria.

Através da escrevivéncia, cunhada por Conceigao Evaristo,
a cantautora consegue pdr em prética o que bell hooks (2019)



50

diz sobre desviar o olhar convencional da negritude; ela cria
novas imagens, ela se coloca no espago como parte dele, ela “esta
aqui”, mesmo que nao a queiram. Luedji Luna ¢ um corpo no
mundo, mas que se entende parte dele e que questiona, em todo
momento, a dominagao do Nés, questionando também esse
lugar de sujeito que carrega a diferenca, que troca sua bagagem
pela bagagem do outro. E um corpo no mundo com cor, corte
e a histéria do seu lugar; um corpo que retoma o passado para
mudar o presente.

Nesse contexto, se torna muito importante ver a produ-
¢ao de mulheres negras contando suas histérias, sendo donas
da escrita. Falando sobre suas vivéncias, trazendo seus corpos
como matéria fisica, suas vozes como matéria transcendente
e cantando suas experiéncias, suas dores, suas crengas. Como
afirmam Barbosa e Cardoso Filho (2020, p. 18), “a configuragio
contemporinea de mulheres negras compondo, cantando e
gerenciando suas carreiras e trajetérias de vida, ¢ fruto de uma
fic¢do imaginada por nossas ancestrais, que desafiaram as nogoes
dominantes de escrituras”. Estudar a obra de Luedji Luna, um
corpo feminino, negro ¢ baiano ¢ ver essa ficgao se tornando ver-
dade, é ver o que Conceigao Evaristo diz sobre borrar a imagem
do passado. E criar uma nova.
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O POETRY SLAM

e a afirmacdao das identidades

Tamires Prestes de Matos Tuchtenhagem*

1 Introducao

A poesia que vem das periferias abre espagos para os alvos
do epistemicidio, que, conforme Sueli Carneiro (2005, p. 97),
“foram anulados, desqualificados, subjugados e sofreram um
processo persistente de produgio da indigéncia cultural”. Ainda
hoje ha uma enorme resisténcia da academia em legitimar a
cultura periférica. Concepgoes de conhecimento, cultura e
ciéncia estio inerentemente relacionadas ao dominio racial
(KILOMBA, 2019). Aquilo que ¢ reconhecido como conhe-
cimento ou nio, em geral estd ligado a sociedade a que esses
saberes pertencem. O ambiente académico nao ¢ imparcial, ¢
um universo branco, onde a palavra ¢ negada a pessoas negras
(KILOMBA, 2019).

Até adécadade 60, do século XX, o conceito de cultura era
homogéneo, ou seja, s se aplicava aos canones (BORDINI, p.
11). Na contemporancidade, isso ainda dificulta para a aceitagio
das obras de autores periféricos como conteudo literdrio e cul-
tural, pois existem ainda grupos conservadores que invalidam
a literatura marginal-periférica. Este fato corrobora a ideia de
que cultura envolve poder, assim o que ¢ ou nao literatura ¢ o
que deve ou nio subir no pedestal das universidades sempre
foi ditado por grupos hegeménicos (JOHNSON, 2004),

contribuindo para a criagio de mecanismos de deslegitimagio

*  Educadora publica, poeta marginal, slammer, agitadora cultural e mestranda em

Teoria Literdria pela PUCRS. Vencedora da 4* edi¢ao de 2021 do Slam do Pico,
SP, terceiro lugar na 34* edi¢io do Slam das Minas, RS, em 2021; e vice-cam-
pea da 72 edigio de 2021 do Slam Pé Vermelho, MG. Tem textos publicados nas
antologias poéticas Ruas descalgas, 200 poetas e poetisas, Um délar por dose, ¢
Eu escrevi para vocé.
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de grupos minorizados, como produtores de conhecimento ¢
o rebaixamento de suas capacidades cognitivas (CARNEIRO,
2005).

As primeiras batalhas de Slam aconteceram em 1986 em
Chicago, nos Estados Unidos, dentro de “um bar situado na
vizinhanca de classe trabalhadora branca” (D’ALVA, 2011, p.
120). Foi o operdrio da construgio civil, o poeta Mark Kelly
Smith, juntamente com o grupo Chicago Poetry Ensemble que
deu inicios as batalhas de poesia (D’ALVA, 2011). Em pouco
tempo, o Slam percorreu outros estados dos EUA até chegar a
Europa, em paises como Franca ¢ Alemanha e, depois, ao Brasil
(D’ALVA, 2011). Smith organizava noites de performances
poéticas, com o objetivo de popularizar a poesia falada contra-
riamente aos restritos circulos académicos (D’ALVA, 2011).

Entretanto, inicialmente, o que Mark fazia naquele bar era
apenas uma brincadeira com seus amigos, depois do trabalho; o
objetivo era ironizar a poesia de linguagem erudita apresentada
pelo publico academicista.

Visto que o Poetry Slam foi criado por um homem branco,
na década de 80, provavelmente, nio foi um movimento com
representatividade negra; ¢ importante, ainda, salientar que o
inicio do S/am se deu em um bar, local que, até hoje, ¢ predomi-
nantemente frequentado por homens cis, imagina-se também
que foi um movimento inicialmente machista, principalmente
porque o feminismo perdeu forca nos Estados Unidos nos
anos 80. Entre o final dos anos 70 e inicio dos anos 80, devido
as transformagées sociais, politicas e econOmicas, o feminismo

entrou em declinio (CANCIAN, 2016).

No entanto, no Brasil, o S/am foi iniciado por uma mulher
nao branca. Roberta Estrela D’Alva, em parceria com o Nucleo
Bartolomeu de Depoimento, montou a primeira batalha de
poesia falada do Brasil, o Slam ZAP! Apds a criacio desse co-
letivo, surgiram o Slam da Guilhermina, criado por Emerson
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Alcalde, em 2012, ¢ o Slam da Resisténcia, formado por Del
Chaves, em 2013. Aqui no Brasil, boa parte do pablico e poetas
do Slam sao pessoas negras, talvez por serem a maioria dos
participantes também do movimento hip hop. Historicamente,
o universo do hip hop, que veio das periferias de Nova Iorque,
foi dominado por homens negros. Esse movimento baseia-se
no relato da exclusio social e das discussoes de pautas acerca da

histéria e da identidade negra (RODRIGUES, 2019).
A primeira batalha de poesia falada do Rio Grande do Sul

foi o Slam das Minas, de Porto Alegre, criado em dezembro
de 2016 (FREITAS, 2017). A importincia dos slams femi-
ninos estd em impulsionar debates sobre violéncias contra a
mulher, imposicoes sociais, fortalecendo a luta contra o siste-
ma patriarcal (FREITAS, 2017). Além disso, é extremamente
importante a representatividade que o Slam das Minas, RS,
constitui. Ocupando um espago majoritariamente masculino,
ele simboliza reproduzir politicamente as inclina¢oes femininas

(FREITAS, 2017).

Luz Ribeiro (2016), pocta ¢ organizadora do Slam das
Minas, SP, coletivo formado apenas por mulheres negras, vé o
Slam como uma ferramenta para dar muni¢ao, que tem impor-
tAncia para ela como mulher negra, periférica e bissexual, por ser
seu lugar de fala ativa. A slammaster diz, ainda, no documentério
Slam das Minas, Porto Alegre — Seja heroina, seja marginal, que
o Slam das Minas, criado em 2016, ¢ um lugar de acolhimento,
resisténcia e afeto (RIBEIRO, 2016).

2 Pode o subalterno falar?

Atualmente, o S/am tem uma base muito forte nas ques-
toes de género e raga (D’ALVA, 2017). O Slam contribui para
a democratiza¢io da cultura, o reconhecimento e a validagao
das culturas populares. Dessa forma, vem crescendo “o interesse
pela margem, pela periferia, pela diversidade, pela heterogenei-
dade e pela alteridade em detrimento de uma visao etnocéntrica,
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tinica, homogencizadora ¢ ‘monoidentitiria” (AMODEQ;
HEINEBERG, 2019, p. 429), favorecendo a reparagio das
consequéncias do epistemicidio, que anulou os saberes ¢ os
costumes de povos indigenas, pretos, das mulheres cis e trans e
da populacio periférica e LGBTQIA+.

O Slam significa representatividade para os “outros” Para a
branquitude, o sujeito negro é o outro em relagao a ele, ou seja, o
retrato de tudo o que a pessoa branca nio quer ser (KILOMBA,
2019). O negro ¢ sempre colocado como “outro” e nunca como
“eu” (KILOMBA, 2019). Segundo Djamila Ribeiro (2016),
citando Simone de Beauvoir, nenhuma coletividade se define
como “uma” sem posicionar a ‘outra” diante de si. Por exemplo,
“os judeus sao “outros” para os antissemitas, os negros para os
racistas, os indigenas para os colonos, os proletirios para as
classes dos proprietdrios” (RIBEIRO, 2016). Todos os “outros”
sao representados no Slam: aqueles que foram rejeitados, mar-
ginalizados, subestimados; os que tiveram suas culturas e seus
costumes excluidos e desconsiderados; pretos, pobres, indigenas,
cis, trans, mulheres, homossexuai, etc. Segundo Estrela D’Alva:

oslam ¢ o espago da diversidade. O slam é 0 espago que
qualquer pessoa chega, qualquer pessoa se inscreve,
qualquer pessoa fala, nao precisa de credencial nenhu-
ma, ndo precisa de estilo nenhum, nio precisa de estu-
do nenhum, nem de pré-requisito nenhum. Todas as

pessoas sio bem-vindas (ESTRELA D’ALVA, 2017).

A poesia slam propaga uma mensagem de luta e resisténcia,
mas o propésito do Slam nao se delimita a isso; a roda de Slam
¢ um encontro de pessoas diversas que carregam ideais e ideo-
logias comuns. O Poetry Slam corresponde a um encontro de
sujeitos, todos por algum motivo, discriminados, que carregam
pautas emergentes das opressoes, do racismo, da miséria, entre
outras questdes importantes. O que acontece em um Slam se
torna muito signiﬁcativo para a luta antirracista, uma vez que,
sem luta e resisténcia negra, muitas pessoas negras (e todas as
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outras) nio alcan¢am uma visio de mundo que afirme e celebre

a negritude (hooks, 2019).

O Slam é terramenta de dentncia, protesto e luta contra o
impedimento de falar no 4mbito da repressao colonial e racial
(KILOMBA, 2019), ¢ o momento em que os oprimidos siao
ouvidos. Nas batalhas de poesia, dentro daquela roda, onde mar-
ginalizados se retinem, a mascara do silenciamento (KILOMBA,
2019) ¢ superada, a palavra nos pertence, ¢ o senso de mudez
nio se aplica, porque nesse espago nao existe medo, censura nem
silenciamento.

Para Grada Kilomba (2019), a mascara do siléncio remete
a muitas reflexdes: Por qual motivo a boca do negro deve ser
calada? O que o negro poderia dizer se ndo tivesse sua boca
amarrada? O branco seria obrigado a enxergar as questoes do

“outro” (KILOMBA, 2019).

Segundo Kilomba (2019), o lugar de outridade, no qual os
negros sao colocados — ao contrério do que a sociedade acredita,
nao significa falta de resisténcia ou interesse, mas sim a privagao
de oportunidades, sofrida pela populagio negra.

3 Nao tiram parda da minha identidade

Neste topico, segue aandlise do poema “Nao tiram pardada
minha identidade”, da poeta, cantora e atriz Kimani, vencedora
do Slam, BR, 2019. Nesta andlise, foi considerado o material
textual; no entanto, ¢ importante ressaltar que o S/am abrange
diversas questoes impossiveis de serem incluidas em um texto
verbal, como, por exemplo, a teatralidade, a performance, as rea-
¢oes da plateia, a agao dos jurados, dentre outras sé analiséveis
pessoalmente na roda de Slam.

O texto em andlise — “Nao tiram parda da minha identida-
de” (2018) - foi recitado no campeonato Slam da Guilhermina,
em nov. 2018, ¢ estd disponivel na plataforma de videos Youzube.
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O video,’ até o dia 29 de novembro de 2021, possuia 19.017
visualizagoes e 1,5 mil likes. O poema em questio faz uma
reflexao sobre a identidade de uma mulher negra de pele clara,
que, muitas vezes, ¢ julgada como parda perante a sociedade,
mas vive o racismo todos os dias como pessoa negra. A poeta
Kimani aborda também sobre o valor das vidas negras, acerca
do genocidio dessa populagio e sobre o édio que a sociedade
dissemina contra os individuos negros. A seguir, o poema de
Kimani na integra:

Nio tiram parda da minha identidade — Kimani
Perdoa Sinh4d,

J& disse que hoje eu nio fujo, meu peito estd em luto.
Se ndo ¢ pelo amor, ¢ pela dor e dor eu jé acumulo.
Vosmecé a de me perdoar e até pro teu Deus eu vou
rezar:

- Que nunca falte pao e fartura pra mesa da minha
Sinha.

Se for preciso dos meus eu cagoou, lavo, passo, cozi-
nho e abengoo

AVISA O POVO QUE MESTRE MOA MORREU
E A PARTIR DE HOJE NAO TEM MAIS
CAPOEIRA.

Perdoa as cor da minha veste, o sotaque arrastado,
cabra da peste e nio que me vele, mas hoje eu até
aprendi a rezar o terco.

Virei a noite de joelhos igual nosso senhé Jesus no
horto,

Oxal4, preto sabe o que ¢ ter medo de ser morto.
Nio uso mais turbante,

Nem adereco,

J4 prendi os cabelo,

J& mordi os beico,

Eu sei que te incomoda a minha gengiva escura, meu
jeito de rua, mas sou eu que fago sexo no escuro por
ter vergonha de me verem nua.

Eu sempre odiei esse nariz e tudo o que podia fazer
nele eu fiz.

Mais pregador pra diminuir o nariz,

Mais secador pra diminuir a raiz,

> Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5WgINOOKsbk&ab_
channel=SlamdaGuilhermina. Acesso em: 5 set. 2021.
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Mais um dotd pra me acusar de um crime que eu
nunca cometi.

Hoje nao tem balango, nao tem ginga

Nio te dou motivo de rango, nem de briga.

Mas pede para as vozes parar, a voz da intui¢ao porque
ela sempre diz ¢ “mais um corpo preto no chao”, “mais
um corpo preto no chio’,

Sinha,

Por que eu vejo os meus morrendo todo dia?

Meu povo parece gado marcado, cordeiro imolado
“Dai a Cesar o que ¢ de Cesar” ¢ eu cansei de perder a
batalha sem nem ter entrado na guerra.

Aos preto a sua santissima Trindade, aos pretos A
MORTE, AMARGEM OU A GRADE?

Vocés vao tudo pro inferno ¢ hoje eu vou fazer alarde!
Eu fago poesia em praca publica,

Grafito nas ruas a cor do meu pranto,

E ninguém vai dormir nessa cidade até Rafael Braga
do meu bando ser canonizado santo.

E se os preto se juntar...

— Guarda teu colar de pérolas ou de swarovski, Sinh4.
Tua cabeca hoje vai ser meu patud.

Ei blacks and whites,

Fi blacks and whites

And Nigga, Nigga, Nigga

Cansamos de interpretar, s vai ouvir nosso gemido
quem nos fizer gozar.

E eis que te digo em verdade,

Grito pro mundo que sou negra, mas nao tiram o
parda da minha identidade.

E que eu sou a voz do surdo nio-mudo, da favela em
surto, a limina no pulso que vocés nio querem ouvir.

O poema relaciona, inicialmente, o passado ¢ o presente,
remetendo a ideia de um eu lirico do periodo escravocrata, em
luto ocasionado pela morte de Romualdo Rosério da Costa,
conhecido como Mestre Moa do Katendé¢, que foi um composi-
tor, mestre de capoeira brasileiro, assassinado em 2018, em uma
briga politica. H4 uma nitida critica em relagao a naturalizagio
do exterminio de pessoas pretas, uma vida foi tirada, nao que
haja justiﬁcativa para um assassinato, mas, aparentemente, por
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motivos tolos, e a inica consequéncia foi o fim da capoeira,
como se o valor da vida tirada fosse apenas esse.

A poeta Kimani aborda bastantemente questoes religiosas
em seus poemas. Neste em questao, referencia-se a imposi¢ao
do catolicismo e a intolerancia em relagio as religies de matriz
africana.

O eu lirico pede perdio a tudo que se refere ao fendtipo
de pessoa preta, porque se corre o risco de ser assassinado pelo
simples fato de se carregar essas caracteristicas, e nao correr esse
risco ¢ um dos privilégios brancos. No racismo, corpos negros
sio construidos como corpos inadequados, como corpos que
estao fora do padrio e, por esse motivo, s30 vistos como corpos
que ndo podem pertencer (KILOMBA, 2019). O risco de um
homem negro ser assassinado ¢ 74% maior e, para as mulheres
negras, a taxa ¢ de 64%. Em 2018, 75% das vitimas de homicidio
no Brasil eram negras (ACAYABA; REIS, 2020). Dentre os
homens, 77,1% foram mortos por arma de fogo, isso se deve a
desigualdade social e, principalmente, ao estere6tipo de margi-
nal criado pela sociedade sobre 0 homem negro (ACAYABA;
REIS, 2020).

Devido a nao aceitagao dos seus tragos negroides, o eu
lirico gradativamente desconstréi a prépria imagem, renegando
sua cultura, para que fosse menos notado ¢ mais tolerado pela
sociedade. Muitas vezes, o préprio alisamento do cabelo, refe-
renciado no texto, ¢ uma tentativa de embranquecimento para
uma melhor aceitagio pela sociedade. Grada Kilomba (2019)
diz que isso é decorrente das experiéncias, nas quais nossos en-
tendimentos sobre nds mesmos sao colocados em duvida e, por
isso, somos levados a nos enxergar através dos olhos de outros.
Kilomba (2019) diz, ainda, que essa percepgio distorcida que
o racismo nos faz criar sobre nés mesmos leva-nos a questiona-
mentos sobre como 0s outros nos veem e o que representamos
para eles, despertando, assim, o sentimento de vergonha das
nossas caracteristicas fisicas.
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Ainda sobre a questio da aceitagio, Franz Fanon (2008)
afirma, em Pele preta, mdscaras brancas, que o racismo ¢ tio
cruel e tao bem-estruturado, que faz tanto a sociedade odiar
0s negros quanto a propria pessoa negra se odiar, abominar seu
corpo, seus tragos, a ponto de passar por torturas, como a citada
no texto, sobre o pregador no nariz, uma pratica adotada por
algumas pessoas pretas, acreditando afinar o nariz, deixando-o
mais parecido com o nariz de uma pessoa branca.

Em vérios momentos, o texto se direciona ao genocidio
da populagao negra, trazendo um eu lirico que conversa com o
passado, associando-o a atualidade. Isso nos leva a refletir, ainda,
sobre o fato de a populagio negra ter passado pela aboli¢ao, mas
continuar sofrendo com agoitamentos, massacres ¢ exterminio.
O verso que diz: “e eu cansei de perder a batalha sem nem ter
entrado na guerra’, fala justamente de uma luta injusta, contra
algo irracional (KILOMBA, 2019), uma guerra se d4 porque
ainda vivemos herangas do periodo colonial, embora grande
parte da sociedade acredite piamente em uma democracia racial.

A realidade de grande parte dos negros no Brasil, que vive
as margens da sociedade, ¢ abordada na poesia de Kimani, re-
metendo 2 citagio de bell hooks, por Grada Kilomba (2019),
quando diz que viver as margens ¢ ser parte do todo, mas nao do
corpo principal. Segundo Kilomba (2019), a sociedade racista
tem em mente que 0 negro sé ocupa o centro como empregado,
trabalhadora doméstica ou prostituta, mas sempre deve voltar
4 margem. Para bell hooks (1990), a margem ¢ um lugar de

extrema repressio, mas também de muita resisténcia (apud
KILOMBA, 2019).

Kimani reflete, ainda, sobre a alta propor¢ao de negros em
situacdo de carcere. De acordo com o 14° Anudrio Brasileiro de
Seguranga Publica, de cada trés presos, dois sao negros, ou seja,
o sistema prisional brasileiro possui um perfil de homens pretos
e pobres (ACAYABA; REIS, 2020). O texto de Kimani aborda

com veeméncia essa forte desigualdade de raga e classe no siste-
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ma prisional brasileiro, que ocorre porque os negros tém menos
acesso aos direitos, assim como estio mais sujeitos a necessitar
da Defensoria Publica (ACAYABA; REIS, 2020). Percebe-se,
entdo, um diferente tratamento dos réus negros por parte do
sistema de justica brasileiro.

Ao longo do texto sdo citadas vitimas do racismo no Brasil,
como Rafael Braga, um catador de recicléveis, reconhecido
como Unico que estava Nos protestos no Brasil, em 2013, que foi
preso e condenado. Assim, Kimani traz 4 tona mais um exemplo
que indica “maior severidade de tratamento e san¢oes punitivas
direcionadas aos homens negros e pobres” (apud ACAYABA;
REIS, 2020).

Quando pessoas negras sao vistas em grupo, a sociedade as
torna alvos de racismo. A populagao negra, em geral, carrega o
estigma da marginalidade e, quando se agrupa, automaticamen-
te ¢ estereotipada como quadrilha. Tal estereotipagao ocorre,
principalmente, com homens pretos, ¢ se intensifica dependen-
do do perfil fisico da pessoa, estilo de roupa e cabelo usado. Essa
questdo ¢ ironicamente referenciada em “Nao tiram parda da
minha identidade”, retratando situagdes em que o individuo ¢,
forma muito violenta, afastado de qualquer identidade que ele
possa verdadeiramente ter (KILOMBA, 2019). Essa quebra
nega ao individuo sua prépria ligagao com a sociedade, instinti-
vamente, branca, colocando a pessoa negra em condigao de total

outridade (KILOMBA, 2019).

O racismo nos posiciona, em todo momento, como o
outro, como dispar, como discordante, como discrepante, como
anormal ¢ atipico (KILOMBA, 2019). Por isso, Kimani retrata
criticamente, em seu texto, a situagio em que uma mulher branca
esconde seus pertences ao ver um grupo de pessoas negras juntas.
Esses versos refletem também a desigualdade social, quando
dizem que o colar do branco ¢ joia valiosa, enquanto o do negro
¢ o patud, amuleto utilizado por religiosos do candomblé, uma
religido de matriz africana.
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A relativizagao do racismo leva pessoas negras ao desgaste
emocional, como reflete o trecho “Cansamos de interpretar”.
Muitas vezes, pessoas negras precisam explicar e justiﬁcar as
agressoes racistas sofridas; a sociedade insiste em insinuar ma-in-
terpretagao dos negros, proferindo frases como: “vocé deve ter
entendido errado’, “foi um caso isolado”, “os préprios negros sao
racistas” ou, como cita Grada Kilomba (2019), “para mim nio
existe cor, todos somos humanos”, dentre outras falas tao perver-
sas quanto essas. O sujeito branco frequentemente alega, ainda,
“nao compreender”, “nao perceber”, “ndo recordar”, “nao crer”
ou “nio estar convicto” (KILOMBA, 2019). Esses sio casos em
que o individuo branco resiste, querendo tornar (ou perpetu-
ar) desconhecidas situagoes que sao conhecidas (KILOMBA,
2019). A populagio negra vive situagoes de racismo desde a
infAncia; sio contextos muito familiares e reconheciveis através
de detalhes, como olhares ou gestos.

O colorismo também ¢ colocado em pauta no texto de
Kimani. Na poesia Slam, os textos abordam, frequentemente,
as vivéncias do proprio autor. A poetisa Kimani, por exemplo,
¢ uma mulher negra de pele clara, cabe a ela entio esse lugar
de fala de se considerar e autodeclarar negra, mas, em alguns
ambientes ser considerada parda, muitas vezes vivendo em um
“nao lugar” por ser muito escura para ser branca, mas também
muito clara para ser considerada negra; entretanto vivencia e
carrega os traumas do racismo. Essa ¢ mais uma das artimanhas
do racismo, para desarticular a luta antirracista, desunindo a
comunidade negra, dividindo forgas e perpetuando o édio entre
pessoas pretas.

Para finalizar, assim como o eu lirico nio é ouvido sobre sua
raga, os versos refletem sobre todos aqueles que vivem as margens
da sociedade e sao silenciados, todos os que ocupam um lugar de
outridade. Segundo Grada Kilomba (2019), s6 se fala quando se
¢ ouvido, os que nao sao ouvidos nao “pertencem”. Ou seja, ndo
ser ouvido ¢ nao ser legitimado, ¢ ter suas causas invalidadas. Na



64

sociedade branca, hétero e machista, em que vivemos, ser ouvido
¢ ser privilegiado.

4 Consideracdes finais

Embora seja um movimento relativamente jovem, o Poetry
Slam tem conquistado um espago importante na literatura
contemporanea; e, apesar da resisténcia dos conservadores, vem
adentrando paulatinamente o ambiente académico aqui no
Brasil. O S/am ¢ também um dos movimentos responséveis pela
manifestagao das causas que permeiam as periferias em ambien-
tes literdrios e académicos, que sao, historicamente, ocupados
majoritariamente por brancos e pelas classes privilegiadas.

O poema “Nao tiram parda da minha identidade”, da poeta
Kimani, ainda que nao seja possivel preservar nesta analise
a “aura” da obra descrita por Walter Benjamin (1990), é um
exemplo de como a maioria dos poemas apresentados nos Slamzs
retratam com afinco questdes importantes que atravessam as
vivéncias daqueles que sao distanciados da sociedade.

Kimani transfere para sua poesia as vivéncias de quem con-
vive diariamente com o racismo estrutural, que se camufla nas
experiéncias mais corriqueiras do cotidiano. Situagdes essas que
nao podem ser naturalizadas e, por isso, se torna tao relevante a
discussao.

O poema analisado representa os danos causados a popu-
lagao negra, por séculos de repressao e apagamento cultural,
trazendo a tona as violéncias vividas por esse povo em detri-
mento da religido e dos costumes impostos pelos colonizadores,
resultando em um aniquilamento irreversivel das identidades.

As Rodas de Slam ultrapassam a natureza poética e cruzam
a busca por autoafirmacio identitdria; dentro desse espago, os
oprimidos e marginalizados contam a prépria histdria, ocupan-
do o lugar de fala que ¢ deles. Em um S/am, a competi¢io nio
¢ o mais importante, ¢ meramente uma ferramenta teatral. A
poesia performdtica ¢ livre para todos os estilos, todo tipo de
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performer, de pessoa, jovens e idosos; ¢ um lugar para todos os
estilos, desde obras cléssicas até protestos, 72p, contagoes de his-
toérias, etc. (SMITH, 2021). As Rodas de Slam sio claramente
um local, nio sé de resisténcia, mas, também, de construgio e
reafirmacio das identidades.

Ha criticos literdrios que acreditam que o papel da literatu-
ra nao ¢ transmitir qualquer moral ou ensinar questoes sociais;
entretanto, o Poetry Slam carrega fortemente dentincias sociais e
politicas, sendo vetor de construcio de consciéncia e identidade,
tanto do poeta quanto da plateia. No Slam, as ruas e as periferias
se tornam palco de protagonismo de identidades antes resumi-
das pela sociedade como marginalizadas e, agora, sio também
reflexo de resisténcia e luta contra o racismo, o machismo, a
homofobia, transfobia, dentre outras causas deslegitimadas e
invalidadas, como conhecimento pela supremacia branca.
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A REPRESENTATIVIDADE LESBICA

e a formacdo da identidade

Juliana Munro de Godoy®

A partir do momento em que nascemos, diversos rétu-
los sao impostos sobre nds. Essas quase etiquetas que nos sio
vinculadas baseiam-se em um padrio social e cultural que, ge-
ralmente, devemos seguir. Isso, certamente, se quisermos viver
em harmonia com a sociedade em que fomos inseridas. Nesse
viés, se nascemos mulher, devemos vestir-nos de tal forma, usar
tal cor e, é claro, ser heterossexual. Esse modelo de vida ¢ tudo
o que, habitualmente, nos ¢ apresentado nas diversas formas de
midia, excluindo a possibilidade de até haver outros modos de
se vestir e de se relacionar. Esse apagamento de outras formas de
se expressar, seja seu género, sua sexualidade ou, até mesmo, seus
gostos pessoais, fere constantemente a formagio da identidade
de jovens.

Estes, usualmente, se sentem obrigados a seguir o padrao
imposto, seja porque nao lhes foi apresentado outro, seja para
serem aceitos. Sobre essa questio, Rich (2010, p. 15) discorre:

A ideologia do romance heterossexual, irradiada na
jovem desde sua mais tenra infincia por meio dos
contos de fada, da televisao, do cinema, da propagan-
da, das can¢des populares e da pompa dos casamentos,
¢ um instrumento ja pronto nas maos do proxeneta.

Ouseja, aexclusao daexisténciade relacionamentoslésbicos
parece reforcar os padrdes heterossexuais e heteronormativos,
dificultando, muitas vezes, imaginar a possibilidade de qualquer
outro tipo de relacionamento romAantico que nao seja entre um
homem e uma mulher. Nessa logica, esse relacionamento precisa

¢ Graduada em Letras Portugués pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio

Grande do Sul (PUCRS). Mestranda em Teoria da Literatura pela PUCRS.
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ser desejado e idealizado pela mulher, que nao terd sua vida com-
pleta, sem a presenca de um homem. Logo, a “existéncia Iésbica
inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejei¢io de um modo
compulsério de vida” (RICH, 2010, p. 20).

Uma das tnicas formas de representatividade Iésbica, se ¢
que podemos chamar assim, distribuida de forma ampla pela
sociedade, ¢ a que se d4 em meio & pornografia. A distribuicao
dessas imagens fetichiza os relacionamentos lésbicos, uma vez
que ¢ feita para o olhar masculino. Essa dtica ¢ desconectada da
realidade, pois, muitas vezes, traz a presenca de um homem, ¢
reforca ainda mais a relacio de poder que os homens exercem
sobre as mulheres. Isso porque a reprodugao dessas imagens, e
o grande consumo que elas possuem, faz com que os homens
acreditem ter ainda mais direito sobre o corpo ¢ a vida das
mulheres. Essa questiao vai ao encontro do que ¢ discorrido
por Silva e Lage (2019, p. 95) quando dizem: “E nesse local de
passividade que historicamente as mulheres sio lidas como seres
inferiores, sentimentais, abjetos e residuais e os homens como
seres procriadores da vida, eréteis e dominadores’.

Em outras palavras, as mulheres parecem se tornar apenas
objetos, e seu trabalho passa a satisfazer o desejo masculino.
Além disso, ¢ ainda pior quando pensamos que essas imagens
degradantes sao disseminadas por industrias multimilionarias
(RICH, 2010). Percebemos, entio, a existéncia lésbica comu-
mente ligada aos moldes machistas da sociedade, nos quais as
mulheres nao tém personalidade prépria nem inteligéncia,
necessitando de um homem, como jé afirmamos, em todos os
Ambitos da sua vida, mas, principalmente, no sexual.

Esse apagamento, que os relacionamentos lésbicos costu-
mam sofrer, pode ser visto como ataques a prépria existéncia
das mulheres lésbicas, uma vez que — com a destruicao de do-
cumentos ¢ dos registros na esperanga de apagar da memoria
a possibilidade de algo que foge dos padroes esperados pela

sociedade heteronormativa — deve, sim, ser visto como uma
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tentativa de forcar uma heterossexualidade compulséria nas
mulheres (RICH, 2010). Ainda sobre esse apagamento, Rich
(2010, p. 19) adiciona que “a existéncia lésbica tem sido apagada
da histéria ou catalogada como doenga, em parte porque tem
sido tratada como algo excepcional, mais do que intrinseco”. O
que Rich (2010) elucida vai ao encontro do que ¢ discorrido por
Silva e Lage (2019, p. 95) quando dizem: “Como a referéncia
sempre foi a heterossexual, é cabivel que as praticas sexuais entre
pessoas do mesmo sexo fossem, ao longo dos anos, tratadas como
aversdo, perversio ¢ anomalia, algo nio credivel de existéncia”.

As mulheres que conseguem se desprender dessas amarras
heteronormativas e compulsérias, e encontram seu préprio
desejo sexual, ainda costumam ser alvo de outras agressoes. A
respeito disso, Adrienne Rich (2010, p. 26) argumenta que “a
existéncia lésbica ¢ também representada como um simples
refugio dos abusos masculinos” ou, ainda, “as mulheres incli-
nam-se para outras mulheres por conta de um 6dio préprio
pelos homens”. Percebemos, entao, as milhares de tentativas que
a sociedade machista e heterossexual faz para apagar e ferir a
nossa existéncia. Sao tentativas que passam, muitas vezes, por
meio da pornografia, da destrui¢ao de memorias, ou do ques-
tionamento da legitimidade do nosso desejo por outra mulher.

Logo, nao é de se espantar que as mulheres lésbicas se vejam
obrigadas a reproduzir padrées heteronormativos como forma
de fugir de ataques direcionados 4 sua existéncia. E necessirio,
entao, viver “no armdario’, possuindo uma vida dupla, pois nio é
seguro se mostrar. Isso ocorre, quase sempre, pelo medo de perder
o emprego, a credibilidade ou, até mesmo, a vida. N6s passamos
a operar nesse padrao heteronormativo, em que nos valemos da
linguagem opressora para podermos ser ouvidas e nao desmo-
ralizadas. Assim, reproduzimos relacionamentos baseados na
relagio de poder, além de, geralmente, ser assumido que, quando
nos apresentamos de forma masculina, somos mais dominantes.
Essa realidade também se estende até relacionamentos baseados
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em “fetiches”, tais como professora-aluna, mulheres mais velhas
e mulheres mais novas, dentre outros, como forma de sermos
aceitas pela sociedade heterossexual.

A vista disso, Monique Wittig (2010, p. 2) complementa
que esses “discursos da heterossexualidade oprimem-nos no
sentido em que nos impedem de falar a menos que falemos nos
termos deles”. Operamos nesse padrao sexual na esperanga de
sermos ouvidas e representadas. Por conta disso, grande parte
dos filmes e dos livros que possuem representatividade [ésbica
reproduz esses padroes heteronormativos, que nos sio impos-
tos. A teoria de Judith Butler (2019, p. 201) dialoga com a de
Wittig (2010) ao adicionar: “O discurso torna-se opressivo
quando exige que, para falar, o sujeito falante participe dos
proprios termos dessa opressio — isto ¢, aceite sem questionar
a impossibilidade ou a ininteligibilidade do sujeito falante”
Ainda assim, torna-se importante ressaltar que, mesmo que as
pessoas oprimidas por esta sociedade heterossexual e pelos dis-
cursos heteronormativos operem nesse sistema, nao ¢ o mesmo
que reproduzi-lo de forma acritica (BUTLER, 2019), pois essa
foi a inica forma encontrada para que fosse possivel (r)existir.

Um dos movimentos que propaga melhor representa-
tividade lésbica ¢ o feminismo lésbico. Para esse conjunto, ¢
necessario explorar o motivo pelo qual houve o desprendimento
do feminismo que conhecemos como geral, ou branco. Esse
desprendimento, mesmo que nao total do feminismo, ocorre
porque nds, mulheres lésbicas, que j4 éramos (e ainda somos)
apagadas e oprimidas pela sociedade, passamos a sofrer um
apagamento sistemdtico por outras mulheres, que se contentam
em apenas citar a nossa existéncia. Portanto, como fundamenta
Adrienne Rich (2010, p. 22), a “teoria feminista nio pode mais
afirmar ou meramente declarar uma tolerincia ao ‘lesbianismo’
como um ‘estilo de vida alternativo, ou fazer alusio as lésbicas”,
pois essas meras citagdes vao contra toda luta que nés, mulheres
lésbicas, estamos travando contra a sociedade fundada na hete-
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rossexualidade compulséria, que jé apaga, naturalmente, a nossa
existéncia. O fato de sermos mulheres nao prevalece, ou apaga
o fato de também sermos lésbicas, e de que isso, igualmente, faz
parte da nossa identidade. Em razao disso, parece nao haver mo-
tivos para que haja uma exclusividade entre um desses termos,
uma vez que eles se complementam, ou seja:

wr»

Sealguém “¢” uma mulher, isso certamente nio ¢ tudo
o0 que alguém ¢; o termo nio logra ser exaustivo, nio
porque os tracos predefinidos de género da “pessoa”
transcendam a paraferndlia especifica de seu géne-
10, mas porque o género nem sempre se constituiu
de maneira coerente ou consistente nos diferentes
contextos histdricos, e porque o género estabelece in-
tersecdes com modalidades raciais, classistas, étnicas,
sexuais e regionais de identidades discursivamente
constituidas. Resulta que se tornou impossivel separar
nogio de “género” das interse¢oes politicas e culturais
em que invariavelmente ela ¢ produzida e mantida

(BUTLER 2019, p. 21).

E importante ressaltar que a necessidade de um feminismo
lésbico nao significa uma recusa total do feminismo e de seus
ideais, pois todas as mulheres serao oprimidas por apenas serem
mulheres. Contudo, existem outros fatores que se adicionam
ainda mais a essa opressao, como ¢ evidenciado por Butler
(2019), tais como: raga, classe, etnia e sexualidade. Assim sendo,
o feminismo lésbico busca nao apenas lutar contra essa opressao
da sociedade machista, mas também contra a sociedade hete-
ronormativa que nao permite as mulheres lésbicas serem quem
520, a menos que cla esteja confinada entre quatro paredes.

Outra problemitica que evidencia a necessidade de um
feminismo lésbico ¢ a descriminagao que as mulheres lésbicas
sofrem na prépria comunidade LGBTQIA+. Muitas vezes, as
questdes de seu corpo e da sua sexualidade sao invisibilizadas
pelos homens gays, que reproduzem muito do machismo da
sociedade em que estao inseridos, ocupando espagos que deve-
riam ser compartilhados com mulheres lésbicas. Uma das provas
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disso ¢ a quase nio existéncia de didlogos sobre doengas sexual-
mente transmissiveis em mulheres e, como praticar sexo seguro,
em uma realidade [ésbica. Essa falta de informagao parece estar
ainda muito ligada ao tabu do corpo feminino e da sua expressao
sexual. Ademais, esse cendrio fica mais claro, se pensarmos que
sao distribuidas camisinhas na parada de orgulho LGBTQIA+,
mas ¢ pouco provavel que haja a distribui¢io de algum contra-
ceptivo destinado ao sexo lésbico.

Nao obstante, a descriminagao praticada por homens
gays passa despercebida também pelo simples fato de termos
um “dominador comum”: a heterossexualidade compulséria.
Ela atinge nao apenas as mulheres, como também os homens,
quando tentam universalizar leis e conceitos heterossexuais, que
deveriam ser aplicados a todas as sociedades, em todas as épocas
(WITTIG, 2010). Contudo, ocorre uma descriminagio sofrida
por todos os homossexuais, que nao exclui o fato de que homens
sempre sao mais ouvidos do que mulheres. Além do que, eles
ndo passam pela mesma opressao ¢ sexualizagio que o feminis-
mo mais abrangente busca acusar.

Essa emancipagio, mesmo que nao total dos homens, gays
ou nio, ¢ do feminismo, tem um cardter politico de extrema
importincia, pois enfatiza a existéncia das mulheres lésbicas,
mostrando que nds possuimos nosso préprio espaco ¢ nossas
proprias lutas. Esse fato repercute na representatividade das
mulheres lésbicas, chamando a aten¢io para a nossa causa e
exigindo a consideragao, mesmo que desgostosa, da sociedade
heteronormativa. A importincia de demarcarmos a nossa exis-
téncia ¢ esclarecida por Butler (2019, p. 57), quando afirma que
“sem um agente nao pode haver agio e, portanto, potencial para
iniciar qualquer transformagao das relagoes de dominagao no
seio da sociedade” E, sobre isso, ela ainda explica que os sujeitos
precisam ser “qualificados” para que a representatividade seja

expandida.
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Logo, fica evidente a importincia de ser mulher e de ser
lésbica como um ato de resisténcia. Da mesma forma, se eviden-
cia o fato de como a representatividade ¢ indispensavel, pois,
mesmo apds todas as tentativas de apagamento das memdrias,
da nao divulgagao de filmes, de obras e de artistas, da imposigao
de uma heterossexualidade compulséria e das agressoes sofridas,
sejam elas fisicas ou psicoldgicas, as mulheres lésbicas ainda (r)
existem.

Essa importincia de verbalizar a sexualidade fica evidente,
quando Adrienne Rich (2010, p. 27) diz que “hd um contetido
politico feminista nascente no ato de escolher uma mulher como
amante ou companheira diante da heterossexualidade institu-
cional”. Por mais que nio seja uma escolha, o simples ato de amar
uma mulher descentraliza o fato de o relacionamento romantico
estar diretamente ligado a reproducio e rejeita, duplamente, o
direito dos homens aos corpos femininos.

Diante disso, e de todas as outras informagoes expostas
nesse artigo, ¢ notéria a necessidade de haver maior represen-
tatividade e divulgacao de contetdos com temética Iésbica. Isso
porque ¢, a partir da retratagao de romances entre duas mulheres
— como em filmes dirigidos e roteirizados por mulheres lésbicas,
livros e musicas escritas por nds ¢ tantas outras formas de artes
feitas, nao apenas para o lazer, mas também como forma de
educar e de tirar o estigma social e a fetichizagdo que os nossos
relacionamentos sofrem —, que os relacionamentos lésbicos
recebem representatividade digna e ajudam na formacio da
identidade de diversas mulheres Iésbicas.

Com o aumento da produgio e do consumo de artes com
o foco na realidade e na vivéncia de mulheres lésbicas, seremos
capazes de, talvez, ajudar muitas outras mulheres a entenderem
sua sexualidade e a se libertarem dos antolhos heteronormativos
aos quais, frequentemente, somos expostas. Além disso, pode
haver maior abertura para didlogos sobre as pautas do feminismo
lésbico discutidas até aqui, além de tantas outras como forma de
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informar, nao apenas mulheres lésbicas, mas também a todos,
que o assunto venha a interessar. Por isso, torna-se necessirio
lutar sempre pelo nosso espago e pela marcacao da nossa exis-
téncia, pois, a partir disso, seremos capazes de promover alguma
mudanga.
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O AMOR DOS HOMENS AVULSOS, DE
VICTOR HERINGER:

sexualidades (in)visiveis na literatura brasileira
contempordnea

Jessé Carvalho Lebkuchen’

Neste trabalho, analisamos o corpo abjeto e suas (im)pos-
sibilidades homoafetivas no romance O amor dos homens avulsos
(2016), de Victor Heringer. Para isso, utilizamos como funda-
mentagao tedrica a nog¢ao de Judith Butler e da teoria queer,
bem como dos estudos na 4rea de literatura brasileira contem-
porinea. Primeiramente, introduzimos algumas questoes sobre
as personagens recorrentes nas narrativas nacionais recentes,
para discutir o lugar onde a obra se insere e quais territérios ela
questiona. Apds, realizamos um breve apanhado do conceito
de corpo abjeto, para analisar a narrativa de Victor Heringer,
observando como o corpo com deficiéncia e sua homossexua-
lidade ¢ chave central em suas relagoes, pensando nas diversas
(im)possibilidades de amar.

Segundo Regina Dalcastagne, em Literatura brasileira
contempordnea: um territdrio contestado (2012), as narrativas li-
terdrias nacionais, realizadas na contemporaneidade, seguem os
mesmos padroes desenvolvidos durantes os séculos anteriores,
desde que tenha o interesse de buscar uma identidade brasileira,
sendo produzidas nos mesmos espagos, que acabam apresentan-
do somente uma perspectiva do pais, que ¢ patriarcal, crista e com
raizes europeias. Considerando seu estudo quantitativo das pro-
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dugdes realizadas nas principais editoras do mercado brasileiro,
nos tltimos anos do século XX e na primeira década do século
XXI, a amostra literaria ¢, predominantemente, produzida por
homens heterossexuais, brancos e provenientes de classes sociais
superiores, bem como suas personagens. Ao mesmo tempo em
que essa literatura apontaa presenga de certos sujeitos singularcs,
demonstra uma auséncia maltipla de mulheres, negros e negras,
indigenas, LGBTQIA+, dentre tantos outros.

Focando nos aspectos que envolvem o género ¢ a sexuali-
dade de autores e personagens de sua pesquisa, percebe-se que
¢, majoritariamente, masculina e heterossexual. As personagens
homossexuais ou bissexuais aparecem de forma mais conside-
rdvel na escrita de autores mais jovens, em comparag¢ao com os
demais. No entanto, algumas caracteristicas nessas construgoes
sao interessantes. Quando as sexualidades marginais sao retra-
tadas, nao ha indicio de raca ou cor como fator relevante, como
se, somente a orientacdo sexual, ja fosse o suficiente para a dis-
cussio. Nesse viés, as vivéncias seriam similares, ou seja, ser uma
pessoa homossexual branca, negra ou indigena estaria em um
mesmo contexto de experiéncia social, com os mesmos desafios
¢ as mesmas realidades. Além disso, as narrativas carregam em
suas constru¢oes de personagens homossexuais o fator doenca
como uma caracteristica constante, principalmente ligadas a
enfermidades relacionadas a sexualidade, como a Aids, que ¢
vista como “elemento recorrente de um universo ficcional que
ainda situa os homossexuais masculinos como ‘grupo de risco™

(DALCASTAGNE, 2012, p. 186).

E interessante ainda salientar um dado importante: nao ha
nenhuma ocorréncia de personagens homossexuais e bissexuais
como deficientes fisicos na lista de obras analisadas pela tedrica,
mesmo que essa seja uma caracteristica percebida em personagens
heterossexuais e, em sua maioria, assexuais (DALCASTAGNE,
2012, p. 186). Isso possibilita pensar que, mesmo quando se trata
de relagoes heteronormativas, sao refor¢ados os esteredtipos, in-
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clusive de que nao ¢ possivel exercer uma vida sexual ativa tendo
alguma deficiéncia fisica. Por outro lado, quando a sexualidade
desses personagens nao ¢ marcada, também nao ¢ pressuposto
que possa existir outra possibilidade de orienta¢ao sexual, como
se isso somente nao fosse uma preocupagio para esses corpos.

Beatriz Resende (2008) afirma em Contemporineos: ex-
pressoes da literatura brasileiva no século XX1I,que a globalizacao
€ 0 maior acesso as tecnologias serviram para o aumento da
multiplicidade na escrita literdria. Produzidas com qualidade
em espagos ¢ por pessoas que antes nao tinham oportunidade
e que nao mais aguardam pela legitimagio prévia da academia,
mas que, a0 mesmo tempo, também criam novos dominantes
culturais homogéneos, que apontam conflitos com uma possi-
vel pluralidade. Para a autora, essa situagao nao ¢ extrema, pois
abre a possibilidade de mesclar as duas vertentes, em uma visao
cultural hibrida. Dessa forma, as fronteiras sao locais importan-
tes, pois “[e]ntre centro e margens aparecem olhares obliquos,
transversos, deslocados que terminam por enxergar melhor”
(RESENDE, 2008, p. 20), possibilitando a existéncia de “vérias
vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou um mero
actmulo reunido sem critério”.

Deste modo, ¢ necessério que, de alguma forma, as repre-
sentagdes realizadas na literatura, e as vozes que as produzem
sejam multiplas, ja que as identidades nio sio singulares e, da
mesma forma, as vivéncias e perspectivas sociais também nio
podem ser reproduzidas de maneira unitéria.

Assim, mulheres e homens, trabalhadores ¢ patrdes,
velhos e mogos, negros e brancos, portadores ou nao de
deficiéncias, moradores do campo ¢ da cidade, homos-
sexuais e heterossexuais vio ver e expressar o mundo
de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser
sensiveis ¢ soliddrios a seus problemas, nunca viverao
as mesmas experiéncias devidae, portanto, enxergaréo
o mundo social a partir de uma perspectiva diferente

(DALCASTAGNE, 2012, p. 20).
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Escritas divergentes expoem possibilidades de repre-
sentagoes distintas, que se aproximem de uma pluralidade,
distanciando-se da voz tinica que pensa narrar tudo e todos da
mesma forma. Se ja fosse mostrado tal aspecto em narrativas
de origem central e, a0 mesmo tempo, houvesse 0 mesmo grau
de importancia literaria para vozes marginais, essa seria uma
problematica ultrapassada, pois estarfamos indo ao encontro de
uma suposta igualdade. Entretanto, como percebido nos dados
de Dalcastagne (2012), notamos que essa realidade ainda estd
distante. Portanto, ainda ¢ necessirio questionar quem estd
produzindo literatura, de que forma e para que publico-leitor.
Com esses pressupostos, podemos questionar o quanto as
visdes do outro carregam muitas vezes esteretipos e as mesmas
possibilidades de vivéncias. Entretanto, esse aspecto nao deve
ser descartado totalmente, mesmo ao analisar uma voz que seja
representativa do ponto de vista autoral, ou seja, um autor ho-
mossexual que escreve sobre vivéncias homossexuais nao pode
ser considerado como um novo padrio a ser seguido, sendo
lido somente em sua individualidade e em seu lugar de fala, que
serd distinto de outras perspectivas, devido a multiplicidade
identitaria.

E interessante perceber que, na literatura brasileira con-
temporanea, principalmente a publicada nos anos recentes, hd
uma preocupagio com as representagoes das homossexualidades
masculinas, de forma plural. Por exemplo, na literatura de Vitor
Martins e Lucas Rocha, tem-se uma escrita jovem-adulta, com
personagens explorados fisica e psicologicamente, como no caso
do protagonista de Quinze dias (2017), que tem problemas de
aceitagio de seu corpo obeso, mas cujas dificuldades nao sao tio
reparadas quanto a sexualidade, ou seja, sua homossexualidade
¢ bem-aceita no contexto do livro, as barreiras internas estio
principalmente no seu corpo.

Eu gosto de garotos que sdo claramente gays porque
en sou claramente gay e sonho com alguém que possa
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ser claramente gay junto comigo [..]. Mas, ainda
assim, ouvir o Caio dizendo “EU SOU G-A-Y” com
todas as letras torna tudo tao... oficial. Sabe quando
o Ricky Martin saiu do armério ¢ todo mundo ficou
surpreso, mas nio por cle ser gay e sim por ele ter as-
sumido? E de repente Livin’ la vida loca ficou muito
mais legal porque o Ricky Martin ¢ oficialmente gay?
E assim que eu me sinto agora. Entdo, sem vergonha
nenhuma, eu jogo a verdade na mesa (MARTINS,
2017, p. 53-54).

Em Vocé tem a vida inteira (2018) podemos observar
a tematizacao do HIV em uma representacao distinta da do
senso comum, pois o virus nio ¢ visto como uma sentenga de
morte homossexual. Nos contos de Tobias Carvalho, no livro
As coisas (2018), hé vérias realidades de sujeitos homossexuais
e mesmo bissexuais, em relagdes com o outro, ora relacionadas
ao romance e a0 desejo, ora com a aceitagio, o enfrentamento, o
didlogo com institui¢oes como a familia. A apari¢ao das figuras
paternais também ocorre na autofic¢io em Pai, pai (2018), de
Joao Silvério Trevisan, em uma escrita de maturidade, na qual
o narrador reconstréi sua relagao, ou a falta dela, com o pai,
partindo de suas proprias memorias. Essa maturidade também ¢
tratada em textos como Cloro (2018), de Alexandre Vidal Porto,
com um protagonista péstumo que aborda sua homossexualida-
de reprimida.

J4 outras obras, como O amor dos homens avulsos (2016), de
Victor Heringer, afastam-se da ideia da homossexualidade como
algo reprimido. Mesmo contendo um assassinato provavelmen-
te movido & homofobia, 0 que nao ¢ marcado textualmente,
a obra ndo se resume a esse ato tragico. Na obra de Heringer,
temos também um corpo com deficiéncia fisica sendo retratado,
sendo visivel tanto a abje¢ao sofrida socialmente quanto as que
o préprio narrador-personagem reproduz a si mesmo, como ve-
remos a seguir. Isso também ocorre no livro Enguanto os dentes,
de Carlos Eduardo Pereira, no qual hd um protagonista gay e
cadeirante, em suas interseccionalidades com questoes de raga
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e classe, pondo em xeque a visdo social e literdria de que esses
corpos nao possuem ou nao podem vivenciar uma sexualidade.
Além disso, traz um protagonista homossexual em diferentes
fases temporais, ji vivendo sua maturidade e com experiéncias
anteriores, que sio marcantes ¢ mudam sua trajetdria, mas que
nao sao o fim, em um sentido tragico ¢ sem perspectivas futuras,
sendo parte de sua histéria.

Abordando somente esses textos ilustrativos, j4 podemos
levantar a hipé6tese de que parte da literatura brasileira con-
temporinea do século XXI tem pensado a homossexualidade
masculina de forma multipla, distanciada de esteretipos romén-
ticos ou hipersexualizados, voltados somente ao tragico, como
se a tnica possibilidade de representacio literaria do gay fosse
restritamente trdgica e promiscua ou, ainda, como um objeto de
humor e ridicularizagao, perspectiva geralmente representada
em programas de televisao e no cinema, mesmo que observadas
continuas alteragoes na ultima década. Assim, na literatura,
percebemos uma consisténcia de perspectivas narrativas, que
propdem um distanciamento dos estereStipos, da objetificagao
e da abjecdo da homossexualidade masculina.

O amor dos homens avulsos é narrado em primeira pessoa
por Camilo, em uma espécie de memorial da infincia e adoles-
céncia, contada por um protagonista ji em sua maturidade. A
personagem cresce em um bairro ficticio do Rio de Janeiro —
que estd passando por mudangas estruturais —, ¢ ¢ proveniente
de uma familia de classe média, aparentemente dispar daquela
da sua vizinhanca. Camilo, no mesmo tempo em que enfrenta
as dificuldades com seu préprio corpo, visto como “aleijado’,
por possuir uma doenga chamada monoparesia, que restringe
parcialmente as fun¢des motoras de qual perna, se depara com
a chegada de um menino a sua familia, Cosme, ou Cosmim,
como ¢ chamado pelo protagonista. Apds o estranhamento ini-
cial, principalmente da parte de Camilo, eles desenvolvem uma
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relagio de amizade e afetividade amorosa, em suas descobertas
da puberdade, que ¢ interrompida pelo assassinato do menino.

Discutiremos algumas perspectivas do corpo abjeto na
obra. Primeiro, analisaremos a relagao da personagem com sua
deficiéncia fisica, bem como sua visao social de corpos que sao
abjetos ou nao. Ap6s, refletiremos como a homossexualidade ¢
ou nao vista como uma possibilidade afetiva e em que circuns-
tAncias ela é imposta também como passivel de abjecio. Paraisso,
¢ necessario retomar que identidade é uma construgao social e
discursiva, segundo Woodward (2014). Enquanto algumas sio
vistas como a norma, como a identidade, no singular, as demais
s30 vistas e posicionadas como diferengas, como o “outro’, algo
que foge a regra. Esse processo nao ¢ natural ou inocente ¢ faz
com que alguns sujeitos sejam colocados em posi¢ao de superio-
ridade e, 20 mesmo tempo, que outros sejam inferiorizados.

Essa marginalizagio ¢ vista por Butler (2019) como corpos
que sdo ou tornam-se abjetos. Isso pode ocorrer em questoes de
género, com a normatiza¢io de corpos cis, em contraste com
outros corpos que fogem ao padrio, bem como a sexualidade,
onde qualquer fuga 4 heteronormatividade ¢ vista como algo
nao desejavel, que deve ser evitada, assimilada. Entretanto, o
abjeto nao se restringe as problematicas de género e sexualidade.
Qualquer corpo que ¢ visto socialmente como uma ameaga,
como algo a ser eliminado, um exemplo do que as pessoas nio
querem ver ¢, Muito menos, ser.

O “abjeto” designa aquilo que foi expelido do corpo,
descartado como excremento, tornado literalmente
“Outro”. Parece uma expulsio de elementos estra-
nhos, mas ¢ precisamente através dessa expulsio
que o estranho se estabelece. A construgio do “nio
eu” como abjeto estabelece as fronteiras do corpo,
que sio também os primeiros contornos do sujeito

(BUTLER, 2019, p. 230).

Coimbra (2018) destaca como o abjeto nem mesmo ¢ re-
conhecido como sujeito, como uma identidade permitida, mas



84

como um objeto a ser combatido, algo que nio deve existir, pois
evidencia um excesso ou uma falta 4 norma:

Refletir sobre o abjeto ¢ refletir sobre um paradoxo:
ele tanto pode significar um excesso quanto uma falta.
Em ambos os casos ele ¢ visto como aquilo que de-
sequilibra e desordena fronteiras, principalmente as
da sexualidade. %ando excessivo, o abjeto ¢ aquilo

1

que ultrapassa limites e abala a ordem. Quando ¢
falta, ¢ sempre um devir: devir-humano, devir-sujeito,
devir-homem, jogando com a construcio do “eu” e
seu reconhecimento enquanto “ser”. O abjeto paira,
portanto, numa zona indecisa, isto ¢, gravita em torno
de um eterno tornar-se, e nunca se constitui em sz-
jeito. Enquanto ser limiar, o abjeto nao ¢ considerado
sujeito, mas uma coisa, um objeto, um “monstro”

(COIMBRA, 2018, p. 67, grifos do autor).

Entretanto, a existéncia do abjeto ¢ necessdria para a
manuten¢ao da norma, pois, como visto anteriormente, ela s6
se constitui a partir do diferente. E preciso existir sujeitos que
nao sao reconhecidos socialmente como identidades, para que
as mais préximas aos padroes sejam validadas, afastando-se do
abjeto, tendo assim um referencial do que nao devem ser, para
conseguir aceita¢io e nao passar também por excregio.

Camilo demonstra, em toda a narrativa, uma visao de in-
ferioridade em relacio ao seu corpo. Mesmo que, praticamente,
ndo seja aparente em comentrios externos, podemos supor que
a visao de si como diferente nio é extrinseca, somente nio ¢
focada na obra, possivelmente pela narragiao em primeira pessoa.
Podemos ver uma relagao de cuidado, como a que parte de sua
irma, mas também um sentimento de pena, da visao do outro
como distante da normalidade. Isso também ¢é evidente nas ten-
tativas que o protagonista tem de demonstrar que ¢ deficiente
fisico, mas nio muito, pois, como ainda consegue atuar como
uma pessoa que nao possui a diferenca, distancia-se do abjeto e
se aproxima do padrao, do comum.
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Joana veio até a borda e jogou 4gua nas minhas coxas
para aliviar as queimaduras. Saiu da piscina ¢ me
protegeu com um guarda-sol. Lembro bem a cara
que cla fazia quando cuidava de mim: um sorriso
apertado, timido pela falta de uns dentes, as sobran-
celhas em forma de solenidade triste, porque eu nao
conseguia andar tio bem quanto ela. Tenho a perna
fraca. Monoparesia do membro inferior esquerdo.
Aleijado, mas nao muito. Aos cinco, jé mancava; aos
oito, de muletas. Nas férias, eu escondia as muletas e
usava um cajado de pau de goiabeira quase da minha
altura, recurvo na ponta. Assim me sentia selvagem,
andarilho ou xama, garoto comum (HERINGER,
2016, p. 13-14).

Nos espagos externos a casa, como na escola, vemos que
essa possibilidade ja nao ¢ tao real. No mesmo tempo em que se
verifica a nocao de si como estranho, Camilo constitui no¢oes
de outras personagens que sao mais préximas ou distantes da
norma:

C. A. C. - Eu, aleijado, timido e irritdvel. Eu me sen-
tava no canto esquerdo da sala, perto da porta (para
facilitar a saida). Brigava quando tentavam ajudar ou
me faziam privilégios.

D. A. C. A. - Gordinha estourada. Mostrava as ba-
nhas para os outros como quem mostra o dedo do
meio. Emagreceu na adolescéncia, mas conservou a
personalidade agressiva, til no mundo do trabalho.
D. H. de M. - Bonitinha, arrumadinha, branquinha,
donzelinha. A maioral.

E. A. A. - Loiro galazinho, primeiro a perder a vir-
gindade. Nunca soube que rumo seguir, isso o inco-
modard mais do que tudo, porque parece que falta
um pedago de pessoa nele. Auge da vida aos dezessete
anos.

P. C. B. Jr. - Apanhou no vestidrio porque estava de
pinto duro enquanto os garotos tomavam banho.
Teve que mudar de colégio.

P. E C. - A tnica negra-negra da sala. Carteira da
frente. Virou folcl6rica: roupas africanas, pano enro-
lado na cabeca, raizes, muxoxos.

S. S. K. - Branco, cara quadrada, topete castanho.
Inteligente, quase. Naturalmente se tornou lider,
macho alfa da turma. S6 podia dar ordens porque os
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carteiras-da-frente nio se importavam de ser orde-

nhados (HERINGER, 2016, p. 39-43).

Camilo se descreve como aleijado, mas demonstra um
incomodo quando tratado como diferente, em situagdes nas
quais era colocado como alguém que necessitava ser defendido
ou em condigoes que chama de privilegiadas. Ao mesmo tempo,
notamos seu olhar do abjeto. Temos personagens que sao vistas
como norma, proximas a um padrio de beleza, aparentemente
brancas, como no caso do “loiro galazinho” ou da “bonitinha,
arrumadinha, branquinha, donzelinha”, que permite a essas
pessoas uma posicao de destaque, de lideranca, de poder. Isso
se distancia de outros sujeitos, seja pelo peso, que nio merecia
ser mostrado; pela sexualidade, que era violentada até necessitar
sair daquele espaco, ou mesmo no aspecto racial, por apontar ter
apenas uma colega “negra-negra” em sua turma, mesmo em um
bairro constituido por uma diversidade étnica, que nao existe na
escola onde estuda. Portanto, vai de encontro ao pensamento
de Silva (2014, p. 81): “A identidade, tal como a diferenca, ¢
uma relacio social. Isso significa que sua defini¢ao — discursiva
e linguistica — est4 sujeita a vetores de forca, a relagoes de poder.
Elas nio sio simplesmente definidas; elas sio impostas”.

Podemos verificar essa discussio também em um trecho no
qual Camilo fala sobre sua aparéncia, nao percebida como algo
estranho, como uma diferenga, justamente por possuir aspectos
ditos por ele como bonitos, mas que sao somente caracteristicas
de pessoas brancas:

Meu rosto nio ¢ feio. Tenho uns tragos romanos,
macios ¢ meio arredondados pelo bom trato, ldbios
grossos em boca pequena, narizinho que parece reto,
mas de perto nio é. Sempre fui ao dentista com regu-
laridade. Sobrancelhas curvas e cabelo encaracolado,
hoje quase todo branco. A pele, branco-mirmore
com veias verdes, ja ndo é muito lisa. Fui uma crianga
bonita, éramos uma familia bonita (HERINGER,
2016, p. 97).
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Contudo, a no¢io de si como abjeto nio ocorre somente na
infAncia, mas mesmo ou até de forma mais agravada em sua visio
atual, na qual expde que seu corpo ¢ passivel de asco: “Qliando
acordei, 14 pelas onze, o garoto tinha ido embora. Nao sei se
passou a noite aqui e teve pena de me acordar para dar tchau ou
se escapuliu no meio da madrugada, com nojo do meu corpo
aleijado do lado dele” (HERINGER, 2016, p. 62). Ao mesmo
tempo, demonstra que o seu corpo possibilita outras sensagoes
distintas das de um corpo dito normal, mesmo que colocadas
em uma eterna busca imaginativa por um corpo nao abjeto, um
corpo “lindo”, “sadio”

Estd enganado quem pensa que o aleijado nao sabe
nada das sanhas do corpo. Somos nds, os mancos, os
malformados, os amputados, os obesos ¢ minusculos,
os alérgicos, os hemofilicos, os hemiplégicos, para, tri
e tetraplégicos, os andes, os albinos, os sempre-gripa-
dos, a legido inteira de individuos salvos da sele¢ao
natural pela compaixio humana, somos nds que
entendemos a gloria dos musculos e tendoes, as mind-
cias da troca de calores. (Tantas vezes imaginei jogar
bola, brigar de galo, tacar pedra em vidraga!) O corpo
sadio que nos falta foi refeito tantas vezes em sonho
que somos capazes de inventar um novo corpo, um
corpo além, um corpo além de lindo (HERINGER,
2016, p. 63).

Nesse trecho, podemos verificar vérias formas de corpos
abjetos, no sentido fisico, como se cada uma dessas caracteristi-
cas definisse os sujeitos, limitados a uma condigao, tornando-os
avulsos. Ao mesmo tempo, a obra demonstra como mesmo esses
corpos, esses homens, podem vivenciar o amor. E com Cosme
que Camilo se permite sentir.

Foi Cosmim que parou primeiro, eu finquei as mu-
letas ¢ me equilibrei, com cara de pergunta tonta.
Siléncio. Af ele me deu um beijo. Agarrou meus dois
bracos e puxou (delicado, para nio me derrubar), eu
fui, bettemente, davismente. Os libios dele estavam
secos, as lasquinhas de pele dura me espetaram. Passei
a lingua para amolecer. Gosto salgado. Ele abriu a
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boca, lingua com lingua lembrando a lingua de boi
que Maria Aina fazia. Depois do nojo de bolo alimen-
tar, foi como se a gente tivesse tido essa vontade desde
sempre (HERINGER, 2016, p. 91-92).

E interessante destacar como o corpo se desenvolve na
narrativa. O mesmo que ¢ visto como abjeto aparece aqui de
forma natural, sem entraves. Ao mesmo tempo, o fato de o seu
primeiro beijo ser com outro homem, outro menino, nio é co-
locado com um olhar de abjecio entre as personagens, mesmo
que o beijo em si desse um sentimento de asco, mas mais pelo
estranhamento do ato do que dos sujeitos que o fazem. Logo, a
naturalidade domina, “como se a gente tivesse tido essa vontade
desde sempre”. Esse mesmo olhar de naturalidade ¢ percebido
nos amigos de sua vizinhanga. Apesar dos receios de Camilo,
que imaginava que eles iriam reagir com repulsa, pois “tinham
a obriga¢ao da raiva, do asco ¢ da piada” (HERINGER, 2016,
p- 98).

Q{ando a gente se beijava eles faziam eca e pronto, de
vez em quando tacavam coisas: terra, tufos de mato.
Nao faziam piada, mas pararam de xingar ¢ empurrar
o0 Cosme. Durante duas semanas, eles respeitaram. No
dia seguinte ou no outro, sei 14, a irma do Tiziu pariu,
em casa mesmo. Gémeos, um menino e uma menina,
sem pai, s6 mae. Eles fizeram eca também quando
ouviram falar de placenta, e tacaram tufos de mato,
chamaram de filho da puta. E provével que tivessem
mais nojo da irma do que de nés. Ainda nem tinham

perdido o medo de menina direito (HERINGER,
2016, p. 100).

O estranhamento aqui nao ¢ dado pela homossexualidade,
portanto, mas pelo asco da sexualidade em si, por um olhar
ainda de inocéncia ou imaturidade, quando compara outras
vivéncias humanas, como o nascimento de uma crianga, ou
mesmo o “medo de menina”. Entretanto, com as outras pessoas
da vizinhanga, a situagio nio ¢ a mesma.

A noticia se alastrou, mas o escindalo nio veio das
caras amolecidas dos meus amigos. Veio das caras das
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velhas e das mogas de familia — tenho certeza, foram
as caras duras das velhas que se sentiram ofendidas
primeiro. Vai ver uma delas estava espiando a rua, com
o tsc-tsc-tsc engatilhado na lingua, pronta para dispa-
rar ao menor sinal de indecéncia: mulher desacompa-
nhada, barbeiragem de trinsito, macumbeiro, bébado
ou batedor de carteira. Mas um beijo entre meninos
ela nunca tinha visto. Talvez nem tenha conseguido
estalar a lingua, vai ver foi direto chamar a moga mais
nova (onde tem velhas, tem mogas). Vem ver, vem ver.
E o vem-ver de uma se multiplicou em dez, duzentos,
trezentos vocévius? Na fila do pao ou na visitinha da
tarde, vocé viu que agora os garotos andam se beijan-
do? Plena luz do dia, sem vergonha, uma indecéncia,
duzentas indecéncias! Onde este mundo vai parar
(HERINGER, 2016, p. 100—101).

Se hd nos amigos da mesma idade um olhar natural ou um
estranhamento movido por outros fatores, que nao a abjecao da
homossexualidade masculina, isso nao ¢ percebido pelos sujeitos
de outras geragoes, que visibilizam esse ato, em uma condigio de
ofensa, asco, algo que pode desestruturar a sociedade. Verifica-se,
portanto, uma violéncia simbolica, como proposto por Bourdieu
(2017, p. 46), que ¢ camuflada de maneira nao percebida como
uma construcio recorrente, mantendo-se através de reproducio
cultural por “agentes especificos (entre os quais os homens, com
suas armas como a violéncia fisica e a violéncia simbdlica) e
institui¢oes, familias, Igreja, Escola, Estado”. Camilo ¢ Cosme
sa0 agora colocados como a diferenga, o que nao deveria existir,
sujeitos que desafiam e rompem com o preestabelecido, com a
norma. Isso ¢ demonstrado de forma ampliada no assassinato
de Cosme.

O assassino saiu do cinema. Estdvamos sentados na
calcada, Cosmim de maos dadas comigo [..]. Al o
assassino passou, como das outras vezes — pau-canela
na boca, cheiro de suor e cimento [...]. O assassino
acenou com a testa ¢ seguiu caminho. Acenamos de
volta. Ninguém tinha mais tanto medo dele. Nem
sei se viu nossas maos dadas. Deve ter visto. Torceu
0 nariz e virou a cara, mas podia s estar cheirando
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a prépria inhaca de bébado (HERINGER, 2016, p.
107-108).

A torcida de nariz frente as maos dadas entre dois meninos
antecede o homicidio realizado, antes de outras cenas, como
quando o assassino se depara com outro ato de intimidade entre
Cosme ¢ Camilo. A brutalidade do ato contra Cosme ¢ perce-
bida de diversas formas, seja nas “vinte e seis facadas no térax’,
ou por estar “de brucos, sé de cueca no mato alto da ex-senzala”
ou pelo “arrastamento” até o local (HERINGER, 2016, p. 110-
111). As pessoas que enxergam a agressio na rua ¢ nio fazem
nada, o assassino que foge e a policia que pouco investiga o
caso sio somente alguns exemplos das violéncias exercidas, que
demonstram o quanto Cosme era um corpo abjeto, por sua ho-
mossexualidade e, ainda mais do que Camilo, por ser negro, pela
sua origem, dentre outras questoes evidenciadas no romance.

A obra de Victor Heringer traz varias possibilidades de
problematizarmos o corpo abjeto. Neste trabalho verificamos
que a deficiéncia fisica, dentre outros corpos que se distanciam
fisicamente do padrao, determina como o sujeito ¢ visto social-
mente, marcado como diferenga, como algo somente digno de
compaixao, de pena. Ao mesmo tempo, o romance possibilita
a Camilo vivéncias afetivas que nao o limitam a um corpo
abjeto, mas a um sujeito, a uma identidade. Quanto a abjecao
da homossexualidade masculina, percebemos uma naturalidade
na construgao afetiva entre os meninos, também vista em seus
amigos, mas nao por toda a sociedade, que os marca como algo
errado, pecaminoso, corpos que precisam ser eliminados para o
bem-estar das pessoas vistas como sujeitos, nao como abjetos.

Entretanto, Camilo nio permite o apagamento de seu
amor por Cosme, ao contar suas histérias de afeto, ao narrar
suas histdrias. O amor dos homens avulsos exemplifica uma busca
que ocorre na literatura brasileira contemporanea, apontando a
existéncia de sujeitos tratados como abjetos socialmente, con-
tando suas histdrias, que vao além da exclusao e das violéncias
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sofridas. Estas identidades, por sua vez, ocupam e contestam os
territérios que nao lhes sao predeterminados.
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AONDE QUER QUE VA, 0 CORPO
TRANS PERMANECE UM CORPO
TRANS:

discriminacdo e marginalizacdo em Pao de
acucar

Felipe Aquiles Cereza®

Consideracées iniciais

Durante as dltimas décadas do século XX, uma onda de
discriminagoes e violéncias atinge a comunidade LGBTQI+ em
Sao Paulo. Pessoas transexuais e travestis se tornam os principais
alvos de operagoes policiais promovidas pelo regime ditatorial
instaurado no Brasil. Com o surgimento da epidemia do virus
do HIV, durante os anos 80 e a associagio da Aids ao trabalho
sexual, pessoas transexuais e travestis sofrem ataques novamente
durante episédios de repressio policial (BENEVIDES; YORK;
QUINALHA, 2022). Nesse contexto, a busca pelo exilio torna-
-se uma estratégia de sobrevivéncia para essas pessoas. Inserida
nesse territério de violéncia, opressao e morte, estd Gisberta
Sauce, brasileira que opta por morar na Europa para fugir dos
abusos cometidos pelas operagoes policiais da capital paulista.

De acordo com reportagens especiais que resgatam dez
anos do caso (RODRIGUES, 2016; FILHO, 2016), Gisberta
Sauce muda-se do Brasil para a Franca aos 18 anos, mas acaba se
estabelecendo, posteriormente, na cidade do Porto, em Portugal.
No inicio, garante sua sobrevivéncia naquele pais, através das
performances artisticas que faz em boates da época. Depois, tem
de se submeter ao trabalho sexual em pensées. Devido ao com-
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plexo sistema de exclusio social, motivado pela estimagtizagio,
discriminagao e invisibilizagao que se estrutura em torno de uma
pessoa transexual/travesti, imigrante, soropositiva e desabriga—
da, Gisberta busca sobreviver, marginal e vulneravelmente, em
uma construcio inacabada e abandonada.

Entre o fim de 2005 e o inicio de 2006, de acordo com de-
talhes levantados pelas reportagens, a partir do processo judicial
instaurado para avaliar e compreender o caso, trés adolescentes,
ligados a uma instituigao catélica de acolhimento para menores
de idade, entram em contato com Gisberta. Em meados de
fevereiro de 2006, outros onze adolescentes curiosos se unem
ao grupo para vé-la e, a partir dai, a tornam alvo didrio de uma
sequéncia de abusos e violéncias verbais e fisicas. Dada como
morta pelos adolescentes, seu corpo ¢ jogado em um pogo cheio
de 4gua em uma construgao abandonada. Segundo o relatério
da autdpsia, para além da confirmagao das diferentes formas de
agressoes fisicas, cometidas pelos adolescentes, a causa da morte
de Gisberta ¢ dada como afogamento.

Como dito, para fugir da realidade violenta e discriminaté-
ria presente no cotidiano desse grupo minorizado, ¢ comum que
pessoas transexuais e travestis optem pela migragio em busca
de oportunidades para (sobre)viver, ou seja, de passar por um
processo de transi¢ao, de ter uma vida mais digna e de sentir que,
em algum grau, estao menos expostas a violéncias transfdbicas.
Em relatdrio promovido pela Associagao Nacional de Travestis
Transexuais (ANTRA), Bruna Benevides (2019, p. 24) elabora
o conceito denominado Exodo Travesti:

[...] processo migratério enfrentado majoritariamente
por aquelas pessoas trans que se reivindicam enquanto
pertencentes ao género feminino, normalmente para
grandes centros e muitas vezes de forma indesejada,
em busca de autoconhecimento, liberdade, constru-
¢io de suas identidades ¢ de oportunidades, seja no
mercado do sexo ou ndo. Ha, ainda, aquelas pessoas
que se mudam para fora do pais em busca de sua au-
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tonomia, dignidade e sobrevivéncia. Esse éxodo se d4
pela percep¢io do quanto uma pessoa trans enfrenta
violentos processos de exclusao social em todos os
niveis, que lhe resta apenas sair de onde vive/viveu,
para tentar sobreviver longe de seus locais de origem
- normalmente onde se iniciam os processos de maior
violéncia, muitas vezes ainda precocemente dentro de
seus lares ou no ambiente escolar, e onde estariam
mais expostas a serem vitimas de violagoes de direitos

humanos (2019, p. 24).

No caso de Gisberta, percebe-se que foi e ¢ possivel sair do
Brasil. Entretanto, infelizmente, a saida do Brasil, que, ainda
hoje, ¢ um dos que mais mata pessoas transexuais e travestis,’
raras vezes significa, para Gisbertos e Gisbertas, fugir das opres-
soes e das violéncias simbdlicas e fisicas que o sistema cisgénero,
bindrio, branco e heterossexual ocidental, ou seja, universal,
alimenta e reproduz, inclusive na Europa. Portanto, a migra¢io
pode até ter diminuido as chances de Gisberta sofrer discrimi-
nagdes ¢ violéncias, mas nio a salvou de um destino que dialoga
com o fim do herdi trigico de dramaturgias cldssicas.

Pensando nesses contextos e contornos, possivelmente in-
suficientes em um ou mais aspectos, devido & complexidade do
tema, pretende-se analisar o processo de marginalizacao pautado
nas multiplas discriminagoes que Gisberta, figurada através da
personagem Gi, no romance contemporineo Pdo de agiicar, de
Afonso Reis Cabral, sofre enquanto pessoa transexual/travesti.'

Em dossié elaborado pela ANTRA, estima-se o assassinato de, pelo menos, 140
pessoas trans (135 travestis/mulheres transexuais e cinco homens transexuais/
pessoas transmasculinas), durante o ano de 2021 no Brasil. Entre 2017 ¢ 2021,
foram levantados 781 assassinatos. J4 no Exterior, em 2021, duas travestis/mu-
lheres transexuais brasileiras foram mortas (uma na Franga ¢ uma em Portugal).
De 2017 22021, 10 travestis/mulheres trans foram assassinadas na Europa (cinco
na Itdlia, duas em Portugal, uma na Franca, uma na Bélgica e uma na Espanha)
(BENEVIDES, 2022).

Ao longo do texto, a expressdo pessoa transexual ¢ o termo travesti aparecem
juntos, pois Gisberta Sauce se identificava com o papel de género feminino, evi-
tando limité-la subjetiva ou teoricamente a um ou a outro conceito. Entender-se
como uma pessoa transexual/trans ¢ uma questio de identidade. Para a pesqui-
sadora Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 8), “[...] mulheres transexuais adotam
nome, aparéncia e comportamentos femininos, querem e precisam ser tratadas
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Assim, busca-se compreender como se configura e se constrdi
a complexa rede de violéncias promovida pelo imagindrio
ocidental do sujeito europeu, que discrimina, marginaliza e in-
visibiliza a personagem do romance. Para auxiliar nas reflexoes,
tem-se como base tedrica estudos epistemoldgicos pds-colonia-
listas propostos por Homi K. Bhabha (1998), que envolvem a
construg¢ao ¢ a manutengio do discurso, com base na “estereoti-
pizagao” e na discriminagao colonial, no intuito de fundamentar
a relacdo de poder discursiva do sujeito colonial — colonizador
e colonizado.

Para Bhabha (1998), o poder ¢ o discurso do sujeito
colonial fortalecem-se a partir do processo de “fetichizacao”
e “estereotipiza¢io” do outro, ou seja, do sujeito colonizado.
Essa construcao de “alteridade”, baseada sob o ponto de vista
ideoldgico do sujeito dominante, ¢ elaborada a partir de tragos
sociais, histdricos e raciais, que marcam as diferencas do sujeito
dominante, em relagio ao dominado, tornando a imagem deste
fixa, estdtica e possivel de ser repetida. Esse processo garante a
perpetuacio de uma “alteridade” estereotipada, discriminada e
inquestionavelmente validada pelo discurso colonial. Nas pala-
vras do autor, o discurso colonial ¢ um aparato de poder:

[...] que se apdia no reconhecimento e repudio de
diferencas raciais/ culturais/histéricas. Sua fungio

estratégica predominante ¢ a criagio de um espago
para “povos sujeitos” através da produgio de conhe-

cimentos em termos dos quais se exerce Vigilﬁncia e

como quaisquer outras mulheres. Homens transexuais adotam nome, aparéncia
€ comportamentos masculinos, querem € precisam ser tratados como quaisquer
outros homens”. O processo de transi¢io pode ou nao estar associado a procedi-
mentos hormonais e/ou cirlirgicos.]a’ O termo fravesti se aproxima, em teoria, do
conceito atual de pessoa transexual, mas a autora destaca que sdo: “[...] pessoas
que vivenciam papéis de género feminino, mas nio se reconhecem como homens
ou como mulheres, mas como membros de um terceiro género ou de um nio-
-género” (JESUS, 2012, p. 9). Para a sociedade em geral, o termo carrega muito
estigma, j4 que esta associa a pessoa travesti ao trabalho sexual, sem levar em
conta a negagio de direitos basicos e sociais pela qual sofrem ¢, em consequéncia,
da “invisibilizagio” social a que estdo sujeitas, ¢ que as torna alvo frequente de
violéncias transfébicas — discriminacio, agressio e morte (JESUS, 2013).
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se estimula uma forma complexa de prazer/desprazer.
Ele busca legitimagao para suas estratégias através
da producio de conhecimentos do colonizador e do

colonizado que sdo estereotipados, mas avaliados an-
titeticamente (BHABHA, 1998, p- 111).

Desse aparato discursivo do poder colonial pensado
pelo autor, destaca-se o signo da “[...] ambivaléncia produtiva
do objeto do discurso colonial — aquela “alteridade”, que ¢ ao
mesmo tempo um objeto de desejo e escarnio, uma articu-
lagao da diferencga contida dentro da fantasia da origem e da
identidade” (BHABHA, 1998, p. 106, grifo do autor). Além
da ambivaléncia do sujeito colonial, que auxilia na construgao
e na “fetichizacao” do esteredtipo imaginado pelo sujeito do-
minante, outro aspecto importante a ser destacado ¢ a relagao
estabelecida entre o dominante e o dominado, que se articula na
diferenca marcada pela raga e pelo sexo. Para o autor, essa relagao
¢ “[...] crucial se considerarmos que o corpo estd sempre simulta-
neamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito tanto na

economia do prazer e do desejo como na economia do discurso,
da dominacio e do poder” (BHABHA, 1998, p. 107).

Aonde quer que va, o corpo trans permanece um corpo
trans!

Antes de dar inicio 4 anilise, vale destacar breves detalhes
sobre o livro. Conforme mencionado pelo escritor Afonso Reis
Cabral, durante entrevista virtual ao evento Escritas do fim do
mundo (2021), promovido pela 37* Feira do Livro de Canoas,
RS, aideia de produzir o romance Pio de agiicar nasce a partir
daleitura de uma reportagem especial sobre os dez anos do caso
Gisberta — Gisberta, 10 anos depois: a diva transexual que acabou
no fundo do pogo, de autoria de Catarina Marques Rodrigues
(2016). Nos agradecimentos do livro, o escritor portugués

11

Referéncia 4 reflexio de Frantz Fanon: ““Onde quer que va’, lamenta Fanon,
‘0 negro permanece um negro” (BHABHA, 1998, p. 117). Ao dialogar com
Fanon, Bhabha (1998) destaca que o discurso estereotipado colonial impossi-
bilita o reconhecimento da diferenca do outro, negando ao sujeito colonial a
possibilidade de se libertar das imagens fixas que orbitam o esteredtipo do outro.
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menciona que a narrativa representa, entre o inicio ¢ o desfecho
do caso, uma possibilidade de “miolo”, que, para a jornalista da
reportagem, ¢ uma lacuna em aberto que dificulta a compreen-
s30 ¢ a motivacao que levou ao assassinato de Gisberta. Com
isso, destaca-se a materialidade histérica do caso Gisberta como
motivagio para a escrita do romance, embora se tome como
objeto de analise apenas o contetido ficcional da obra.

Afonso insere-se no universo ficcional. Em uma espécie de
efeito mise en abyme, recebe um arquivo documental contendo
informagoes sobre o caso Gisberta. A personagem que envia o
material ao escritor chama-se Rafael, sugerindo a reconstrugio
dos fatos. Assim, na camada central da narrativa, Rafael, ora tes-
temunha, ora parte envolvida no crime, se torna o narrador da
histéria da personagem Gi, com quem, dez anos antes, conviveu
por alguns dias: “[...] té-la encontrado foi para mim o inicio
de uma experiéncia diferente. S6 mais tarde, quando ela me
contou as coisas pelas quais passou, percebi o quanto havia por
descobrir. O quanto estava para acontecer” (CABRAL, 2021,
p- 56). Nessa atmosfera, adentra-se em um dos nucleos do miolo
pretendido pelo autor real, ou seja, a reconstituigao ficcional dos
fatos e das consequéncias que promoveram a marginalizagio, a
discriminagdo e o assassinato de Gisberta, caso que chocou a
sociedade portuguesa em 2006.

Para dar inicio a analise com base nessa rede de discrimi-
nagdes que permeia o discurso colonial proposto por Bhabha
(1998), violentando e marginalizando a personagem, toma-se
como ponto de partida a trajetéria, o caminho, os deslocamen-
tos feitos por Gi, que se fazem presentes na narragao de Rafael,
cuja memoria estd permeada de momentos e vivéncias narrados
pela personagem. Dito isso, dé-se inicio & primeira parte da ana-
lise: o percurso. O primeiro movimento de Gi ¢ sair do nuicleo
familiar biol6gico, para habitar outra Sao Paulo: “Aif vivera em
apartamentos desenrascados sob a alcada de novas maes (velhos
travecas com muito para ensinar), e na companhia de gente
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como ela. ‘Nossa, como vocé é bonita!, diziam-lhe” (CABRAL,
2021, p. 130).

Nesta passagem, percebe-se o inicio de um processo de
migracao por parte da personagem, que, como se observa, busca
fora do espago familiar heteronormativo referéncias e espagos
que a representem e a espelhem enquanto quem ela se identifica
ser. Embora, por um lado ha a busca por um espago acolhedor,
por outro, ¢ possivel ver como a for¢a do discurso colonial pro-
move espacos de segregacao de grupos minoritarios, como ¢ o
caso de mulheres trans e travestis, comunidade que figura como
o outro colonial, discriminado e marginalizado, que tem que ir
em busca de seus pares para se encontrar enquanto sujeito.

Aproveitando o trecho selecionado, destacam-se dois tragos
discriminatdrios inscritos na narragao de Rafael, que também
aparecem em outros momentos da narrativa. Ao lembrar o
episédio narrado por Gi, ele reconhece a representatividade de
mulheres transexuais e travestis na vida da personagem como
“novas maes [...] com muito para ensinar’. Porém, ao mesmo
tempo, agride-as, simbolicamente, ao recusar o reconhecimento
do papel de género feminino ao chama-las de “velhos” e discri-
mina-as fazendo uso de um termo estigmatizado, estereotipado
e pejorativo, ao se referir a elas como “travecas” Por fim, vale
atentar para ‘novas maes e “velhos travecas’, contradicao de
termos presentes no discurso do sujeito colonial descrito por
Bhabha (1998), trago este comum, conforme dito no inicio, que
atravessa a narracao de Rafael.

Depois da outra Sao Paulo, Gi muda-se para a Franca. E
a migracio de pessoas trans e travestis 2 Europa para fugir da
violéncia presente na capital paulista(BENEVIDES, 2019). Em
Paris, a personagem se insere na comunidade local, participando,
artisticamente, de eventos que parecem garantir seu sustento.
Esse periodo remete 4 época em que conheceu Rute, sua amiga:

Conheceram-se em Paris no tempo em que pas-
savam as fronteiras a salto ¢ seguiam para Pigalle.
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Hospedavam-se em quartos que pagavam com o
esforco dos shows aqui e ali, por norma no Le Chat
Noir. Até ganharam prémios de traje, coreografia,
interpretagio. Por vezes também atuavam em sitios
inspirados no Studio 54 de Nova lorque, que abri-
lhantavam os espeticulos com raios laser e fumos

coloridos (CABRAL, 2021, p. 122-123).

Devido ao cardter fragmentério da narra¢io de Rafael, nao
se tem acesso ao que acontece com Gi nessa época, que alevaase
mudar para Portugal. O que se resgata da fala do narrador é que
ela “[...] chegara a Portugal com uma mao a frente e outra atrs,
depois de grupos varrerem a bastonada o prédio onde vivia”
(CABRAL, 2021, p- 130). Sao os primeiros sinais de agressao,
violéncia e marginaliza¢io vividos por Gi. Para traduzir a pas-
sagem, recupera-se Bhabha (1998), para quem o imagindrio
do sujeito dominante se forma, a partir da articulagao entre
narcisismo e agressividade, auxiliando na manutengio do dis-
curso colonial do sujeito opressor sobre o oprimido, ou seja, o
outro estereotipado. Para o autor: “Sao precisamente essas duas
formas de identificagio que constituem a estratégia dominante
do poder colonial, exercida em relagio ao esteredtipo que, como
uma forma de cren¢a multipla e contraditéria, reconhece a
diferenca e simultaneamente a recusa ou mascara” (BHABHA,

1998, p. 119).

A questio da marginaliza¢io do outro, a partir da concep-
¢ao do que ¢ diferente para o imagindrio do sujeito dominante,
reaparece expressa em dois momentos signiﬁcativos que mos-
tram esse processo de invisibilizagao do sujeito estereotipado. O
primeiro momento se d4, seguindo o percurso da personagem
em Portugal, na exploragio sexual & qual Gi se submete para
sobreviver. Como estratégia para garantir seu sustento, combina
com as colegas cisgénero de ficar encarregada em atender os
clientes mais agressivos, insinuando a forga atribuida comumen-
te a biologia do sexo masculino. Com isso, coloca-se em uma
situagdao de maior vulnerabilidade e violéncia. Vale resgatar o
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que acontecia no quarto, para entender melhor o tipo de exposi-
¢ao violenta 4 qual Gi tinha de se submeter sexualmente:

Por norma ouvia-se uma como¢io mais violenta
vinda desse quarto, um ofegar de luta, o corpo nio
dava prazer sem porrada, ¢ vozes ansiosas & espera
de que qualquer coisa cedesse. Essa coisa tardava em
vir. Distinguia-se o som da cama a arrastar, a ranger,
¢ uma voz fina, até demasiado fina, que dizia “Com
jeitinho, com jeitinho”. Depois o cliente safa de olhos
no chao com um ar de vitdria e asco deixando a porta
aberta. A Gi levantava-se da cama para a fechar e ber-
rava “Cafajeste!” enquanto o cliente descia as escadas
a pressa de braguilha aberta (CABRAL, 2021, p. 95).

Aproveitando a passagem em questao, chama-se a atengao
para detalhes que, embora sejam explorados com rigor na segun-
da parte desta andlise, merecem ser apontados: a contradi¢ao
entre o reconhecimento e a negacao da diferenga, que reforga a
atitude contraditéria do sujeito colonial, presente no processo
de “fetichizagdo” e “estereotipiza¢do” do sujeito colonizado
(BHABHA, 2019). O episédio narrado mostra como Gi ¢ vista
pelo homem como um corpo que gera um prazer calcado na
violéncia e que acaba vacilando entre sexo e agressio, desejo e
nojo, vitéria e humilhagio. A mesma atitude conflituosa — de
desejo e escarnio, prazer e desprazer — ¢ observada no olhar de
Rafael, em relagio 4 personagem.

Assim, retomando o perfil da clientela destinada a Gi,
chega-se 4 caracteristica do espago onde tem de atendé-los: no
ultimo quarto da pensao. Isso ¢ muito simbdlico para a cons-
tru¢do da marginalizagio da personagem, dentro do préprio
espago de trabalho, visto que a invisibiliza através da segregagao
e discriminacio. Porém, nio ¢é s6 o espago que se torna um mar-
cador de exclusio e discriminagio social. Ao compactuar com o
nivel de exposi¢ao ao qual Gi se encontra sujeita, para garantir o
trabalho e o sustento, as colegas de pensao optam pelo nio dito,
pelo siléncio coletivo, deixando a discriminagao e o estigma
em estado latente — pelo menos enquanto a personagem nio
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lhes representar uma ameaga: “As trabalhadoras da pensao nao
comentavam o que |4 se praticava porque, entre elas, o siléncio
se tornara verdadeiro mexerico, o tu-sabes-que-eu-sei. E todas
sabiam. Mais tarde tiveram de resolver a questio, por enquanto

continuavam caladas” (CABRAL, 2021, p. 95).

Ao manifestar os primeiros sintomas provocados pela soro-
positividade, as trabalhadoras da pensao rompem com o pacto
de siléncio coletivo, substituindo-o pelo estigma associado a
doenga. Assim, unem-se para forcar a saida de Gi daquele am-
biente, sob ameaca de agressao fisica, devido as manifestacoes
decorrentes do HIV e 4 possibilidade de se contaminarem:

Um dia, depois de fazer o tltimo cliente, a Gi deu
com elas alinhadas 4 porta do quarto. Uma abana-
va o sapato de salto alto na mao, outra enchera as
meias-calcas de pedras e terra. E todas cruzavam os
bragos. Disseram-lhe “Tu vai-te embora daqui, some-
-te”, e a Gi tentou explicar que precisava do dinheiro.
“Também nds, ora!” As meias-calgas abanavam como
um péndulo ¢ o salto alto embatia devagar na parede
(CABRAL, 2021, p. 154).

O episddio, que ainda leva Gi a se trancar no quarto por
medo de que lhe cortem os cabelos, trago fisico importante
para a manifestacio social de sua identidade feminina, mostra
que a pressao sofrida para deixar a pensao trata-se de mais um
processo de exclusdo, agora motivado pela estigmatizagio em
torno da doenca. Entretanto, dessa vez, a exclusiao ocorre por
suas colegas dentro da prépria pensao, cuja similaridade de seus
membros reside, principalmente, na condi¢ao de terem de se
submeter ao trabalho e a exploragio sexual. Gi, uma mulher
transexual/travesti, encontra-se em desvantagem nio so pela
manifestagio de sua soropositividade, mas também pelo grau
de marginalizacio que sofre, devido a légica do sistema bindrio
e ocidental, hierarquia esta que favorece mulheres cisgénero,
tornando-as sujeitos dominantes, ainda que minorizadas pelo
poder do sistema patriarcal.
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Depois de ter sido obrigada a se retirar do espago de
trabalho, outro episédio a coloca em maior situagio de mar-
ginalizagdo, agora no Ambito domiciliar. Gi ¢ despejada: “Do
alto da janela aberta, o senhorio berrava ‘Aqui nunca mais’
enquanto atirava as ultimas blusas, ¢ a Gi explicava-lhe que era
um equivoco — uma grande balburdia. Ela tinha dinheiro, ela
ia pagando” (CABRAL, 2021, p. 161). A privacio do espago
domiciliar, de um lar, representa outra violéncia simbdlica que
se soma ao processo de marginalizacdo. A razio para o despejo
nio é clara, vacilando desde a falta de dinheiro ocasionada em
fungao da saida obrigatéria da pensao ou da falta de emprego até
a estigmatizagio e a discriminagao veladas contra a personagem.

Na busca por um lugar para passar a noite, Gi chega ao
edificio inacabado ¢ abandonado que d4 titulo ao romance, Pao
de Agtcar. E no porio da construgio que resolve se instalar,
fazendo do espaco que deveria servir para uma noite a sua nova
casa. Quanto as consideragdes a respeito do espago, nao se tem
muitas informagdes, a nao ser a passagem que, na sequéncia do
despejo, carrega marcas mais pessoais de Gi:

Barrotes de madeira, placas de metal e de plastico,
tijolos avulsos ¢ muita porcaria das antigas barracas
espalhavam-se pelo chio. Muito bom ter prestado
atengio aos trabalhos do pai na garagem. Podia cons-
truir um abrigo e até ficava bem protegida — por uma

noite nio estava mal (CABRAL, 2021, p. 163).

Ao resgatar os episédios levantados nesta andlise, que
refor¢am a marginalizagio da personagem, ¢ possivel perceber
como as caracteristicas culturais, sociais, raciais, biolégicas, se-
xuais, enfim, subjetivas do outro sao interpretadas pelo discurso
colonial como signos que marcam a diferenga entre o eu ¢ o
outro, refor¢ando a fixidez do estere6tipo, que estimula a dis-
criminagio, o estigma e a opressao do sujeito dominador sobre o
dominado. Esse aparato de poder discursivo, que se conforma na
diferenca entre o eu e o outro colonial, de acordo com Bhabha
(1998), leva grupos ¢ individuos minorizados, como ¢ o caso de
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Gi, a terem de existir e sobreviver em €espagos precérios, margi-
nais ¢ abandonados, como o edificio Pao de Agtcar.

Pensando na marginalizagéo social como uma das estraté-
gias de dominagao do poder discursivo-colonial, vale trazer as
reflexdes da pesquisadora Berenice Bento (2016, 2018), que
estuda a natureza da violéncia de crimes, com base no género
e na sexualidade e que trabalha no desenvolvimento da ideia
de necrobiopoder. Trata-se de um conceito que une, reorganiza
e amplia conceitos fundamentais como o biopoder, de Michel
Foucault, e o necropoder, de Achille Mbembe, diferenciando-se
destes por levar em consideragao caracteristicas histéricas, que
fundamentam determinada cultura politica, para compreender
como se configuram os processos de diferenciagao e eliminagao
do outro. Assim, trata-se de

[...] um conjunto de técnicas de promogio da vida e
da morte a partir de atributos que qualificam e dis-
tribuem os corpos em uma hierarquia que retira deles
a possibilidade de reconhecimento como humano
¢ que, portanto, devem ser eliminados e outros que

devem viver (BENTO, 2018, p. 7).

Apds percorrer os espagos pelos quais a personagem passou
e dos quais foi, paulatinamente, forgada a se retirar, percebe-se
como a “estereotipizagio’, “estigmatiza¢io” e discriminagio
fomentam o processo de marginaliza¢io, levando Gi a buscar
abrigo em uma constru¢ao abandonada. Com isso, parte-se ao
segundo momento desta anélise. Como dito em momento an-
terior, toma-se agora como objeto de andlise o olhar de Rafael,
em relagao a personagem, buscando observar como se apresenta
o jogo de contradi¢oes nas falas e atitudes do narrador-persona-
gem (sujeito dominante) a respeito de Gi (sujeito dominado ¢
representante da “alteridade” negada, estereotipada, fetichizada
pelo sujeito dominante). Com isso, pretende-se compreender
como se constroi nas e pelas relagoes o poder discursivo-colonial,
que marginaliza, discrimina e mata. Antes disso, recupera-se o
conflito ambivalente de prazer/desprazer do sujeito coloniza-
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dor, que molda, reforca e fixa o estereStipo do outro enquanto

fetiche. Para Bhabha (1998, p. 116-117):

O fetiche ou o esteredtipo dd acesso a uma “identida-
de” baseada tanto na dominagao e no prazer quanto
na ansiedade e na defesa, pois ¢ uma forma de crenca
multipla e contraditéria em seu reconhecimento
da diferenga ¢ recusa da mesma. Este conflito entre
prazer/desprazer, dominagio/defesa, conhecimen-
to/recusa, auséncia/ presenga, tem uma signiﬁcagéo
fundamental para o discurso colonial. Isto porque a
cena do fetichismo ¢ também a cena da reativagio e
da repeti¢io da fantasia primaria — o desejo do sujeito
por uma origem pura que ¢ sempre ameagada por sua
divisdo, pois o sujeito deve ser dotado de género para
ser engendrado, para ser falado.

A construgao do esteredtipo fetichizado em Gi por Rafael
se d4 primeiro com base em signos femininos e socioculturais,
que, na verdade, denunciam o olhar de sedugio que o narrador
projeta na imagem da personagem. Primeiro, manifesta-se em
relagao a voz: “Escondia um certo perigo como a beleza da planta
carnivora que seduz para comer. [...] havia qualquer sedugio na
voz (o sotaque brasileiro) [...]” (CABRAL, 2021, p. 45). Mais
adiante, associa a voz ao corpo: “Evitei olha-la, mas bastou um
relance para compreender que o corpo correspondia ao sotaque
brasileiro. Nunca 14 ou c4, entre um sitio e outro” (CABRAL,
2021, p. 57). Percebe-se, com isso, as primeiras impressoes em
torno da alteridade colonial projetada em Gi, imagem esta que
revela o esteredtipo em torno da origem, cultura e feminilidade
brasileira. Portanto, Rafael revela mais sobre si e como a deseja
ver do que como Gi realmente ¢é.

Depois, o narrador insinua um entrelimites bioldgico do
corpo, “Nunca 14 ou c4, entre um sitio e outro”. Com isso, nega
que Gi, em algum aspecto, perten¢a ao imagindrio cisgénero e
ocidental conhecido por Rafael: “[...] persistia a ideia de que
aquela mulher faltava ser mais mulher” (CABRAL, 2021, p.
60). J4 em outro momento, comovido pela vulnerabilidade de
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Gi e, a0 mesmo tempo, seduzido pelo desconhecimento que
projeta nela, Rafael demonstra seu estigma pela doenca que
a acomete: “Eu comia do outro lado da panela com cuidado
para ndo engolir cuspo ou outros fluidos. Apesar de lhe dar
de comer, no era idiota a ponto de apanhar uma porrada de
doencas logo a primeira refei¢ao. Até os gemidos transmitiam
uma certa febre” (CABRAL, 2021, p. 58). A repulsa ¢ o estra-
nhamento com a qual a vé inicialmente variam no decorrer da
narrativa, revelando um olhar que permeia o limiar entre desejo/
repulsa, afetividade/violéncia, reconhecimento/negagio. Essa
ambivaléncia conflituosa de Rafael, em relagao a Gi, atravessa a
narrativa em diferentes momentos, sendo um destes quando ele
a compara a uma personagem cisgénera, Alisa:

O corpo perfeito da Alisa lembrou-me o corpo da Gi.
Uma e outra estavam em lados diferentes da vida, e as
duas interessavam-me de maneira muito intensa, em
tudo oposta. O corpo da Alisa dava-me uma grande
pena da Gi, porque agora nunca conseguiria alcancar
nada igual. Era como se as duas tivessem lutado pela
feminilidade e fosse notério quem ganhara. E eu cul-

pava Alisa (CABRAL, 2021, p. 63).

Na dubiedade desta passagem, o contraste entre as duas
personagens revela o molde tradicional bindrio, para reconhecer
o que ¢ e negar o que nao ¢ feminino. Por partir do imagindrio
cisgénero e ocidental comum ao sujeito dominador, percebe-se
que Rafael fica preso num jogo de oposi¢oes que garante a
manutencio do fetiche colonial (BHABHA, 1998), tornando
impossivel para ele aceitar que Gi possa ser mulher e ser deseja-
da a0 mesmo tempo. Nesse jogo de contrastes, percebe-se que
Rafael faz recair sobre Alisa uma dupla culpa: a primeira, por
ser do sexo feminino, fazendo-o “entender” que Gi jamais o
seria; a segunda, por ser menos sedutora e fetichizante que Gi,
ainda que membro do sistema cisgénero. O dpice da articulagao
de oposicoes desejo/repulsa, dominincia/dominado, torna-se
concreto quando Rafael, que se sente culpado por nao a visitar
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mais, em fun¢ao de um episddio de citimes, vai ao seu encontro a
pedido de Samuel. Ela entao o desculpa e o recebe com carinho:

Nisto, ela deu-me um beijo na testa, outro na boche-
cha e, descendo, o ultimo no pescogo. A tremer de
amizade e de raiva, quase febril, ainda nio me tinha
afastado quando senti, erguendo-se aos poucos e pres-
sionando as minhas cal¢as contra as dela, a surpresa
de uma eregio. Empurrei-a com forga. Quando ela se
estatelou jé nio era a Gi que, havia pouco, aparecera
a porta da barraca transfigurada numa mulher bonita.
Era s6 um gajo com mamas que nem sequer disfarcava
em condigoes, ¢ que dizia atrapalhado “Que ¢ isso
menino?” (CABRAL, 2021, p- 151-152).

O desejo manifestado por Rafael ameaga seu universo
masculino, cisgénero ¢ heterossexual, levando-o a reagir com
violéncia contra Gi. Ao nao se reconhecer, atribui-lhe a culpa
por sua ere¢ao, agredindo-a. Desse modo, percebe-se um sujeito
fraturado no contato com o outro. Em seguida, reconhece o
préprio conflito, admitindo que té-la desejado “[...] deslocara
qualquer coisa em mim — pusera-me do lado dos anormais que se
excitam com homens. Mas era mais fundo. Ao reagir a Gi como
um homem reage a uma mulher, desrespeitara-a. Os beijos dela
eram de mie cujo excesso de carinho transborda” (CABRAL,
2021, p. 158).

Retomando o jogo fetichista que hd entre o eu dominante
e o outro dominado, resgata-se a ideia de estereStipo colonial:
“[...] uma forma presa, fixa, de representa¢io que, ao negar o jogo
da diferenca (que a negagio através do Outro permite) constitui
um problema para a representagio do sujeito em significagoes de
relagdes psiquicas e sociais” (BHABHA, 1998, p. 116, grifo do
autor). Portanto, na sequéncia dos fatos, Rafael procura Alisa
para ter sua primeira relacao sexual, sugerindo tanto a necessida-
de de preencher/mascarar a falta exposta e de recuperar a ilusao
da centralidade do eu, através da afirmacio pelo outro mais
semelhante, quanto a busca pelo alivio de um desejo reprimido
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pelo outro diferente. Assim, Rafael repara a transgressio hétero
e cisnormativa, mascara o acontecimento e reprime a falta.

Mapeada a “alteridade” estereotipada do outro pela pers-
pectiva do poder do discurso colonial, chega-se ao destecho do
romance. Ao contar da existéncia de Gi a Fébio, personagem
temido por outros adolescentes, Rafael sugere a busca de um
aliado dentro da hierarquia colonial e masculina de poder.
Essa atitude dialoga com a ideia de socializagio do homem
heterossexual desenvolvida pelo tedrico francés Daniel Welzer-
Lang (2001). Para o autor, a educagio masculina permeia a
“casa-dos-homens”, ou seja, um espago social “[...] onde a ho-
mossociabilidade pode ser vivida e experimentada em grupos de
pares. Nesses grupos, os mais velhos, aqueles que ji foram inicia-
dos por outros, mostram, corrigem e modelizam os que buscam
o acesso 2 virilidade” (WELZER-LANG, 2001, p. 462). Além
da sociabilidade, o teérico também destaca o grau de poder e
privilégio que determinados homens, “os grandes homens” de
uma determinada hierarquia masculina, possuem em relagao aos
demais:

Nem todos os homens tém o mesmo poder ou os mes-
mos privilégios. [...] Todos os homens que aceitam os
cédigos de virilidade tém ou podem ter poder sobre as
mulheres [...] [e] sobre os homens. E verdadeiramente
neste duplo poder que se estruturam as hierarquias

masculinas (WELZER-LANG, 2001, p. 466).

Com Fibio e seu grupo no controle, Gi ¢ reiteradamen-
te obrigada a sair daquele espago que agora assume ser dele:
“Nao te quero aqui!; berrou ele & Gi. ‘Poe-te andar fora!’ [...]
‘Fora daqui! Isto agora ¢ nosso. [...] “Tenho de dizer outra vez,
6 caralhona?’ [...]. ‘Nao me obrigues a repetir. Fora daqui!”
(CABRAL, 2021, p- 189). Gi, que responde nao ter para
onde ir, comega a sofrer violéncias fisicas e sexuais, motivadas
principalmente por Fébio e seu grupo. Apds uma sequéncia de
episoédios e brutalidades cometidas contra ela, é considerada por
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Rafael e Nelson como “morta”. Livram-se do corpo jogando-o
no poco fundo do edificio abandonado.

Na tentativa de ocultar o corpo de Gi, o sistema do sujei-
to colonial refor¢a seu poder, que marginaliza corpos ¢ apaga
vidas: alguém como Gi, viva ou morta, nio pode ser vista sobre
terra. Resgatando o conceito de necrobiopoder ( BENTO, 2018),
¢ possivel esclarecer e dar nome as motivagoes que levam a dis-
criminagio, marginalizacio, ao estigma ¢ & morte de Gi (e de
Gisberta). Ao analisar casos de assassinatos de mulheres nio
trans em Ciudad Judrez/México, tipificados como feminicidio,
a pesquisadora se depara com detalhes que se assemelham aos
dos casos de assassinatos de mulheres transexuais e travestis no
Brasil, tornando evidente a desvaloriza¢ao do feminino dentro
da ordem do género. Partindo da similaridade de detalhes entre
os casos, Bento (2016, p. 51) descreve a ideia de zransfeminicidio
como:

[...] uma politica disseminada, intencional e siste-
mitica de eliminacao das travestis, mulheres trans
e mulheres transexuais, motivada pela negacio de
humanidade as vitimas. O transfeminicidio seria a
express3o mais potente e trigica do cardter politico
das identidades de género. A pessoa ¢ assassinada
porque, além de romper com os destinos naturais do
seu corpo-sexual-generificado, o faz publicamente
¢ demanda esse reconhecimento das institui¢des so-
ciais. A principal funcio social do transfeminicidio
¢ a espetacularizagio exemplar. Os corpos desfigura-
dos importam na medida em que contribuem para a
coesio e reprodugio da lei de género que define que
somos o que nossas genitdlias determinam.

Encerra-se o objetivo desta andlise entendendo que a
personagem Gi sofre, repetidas vezes, com a exclusio e “invisi-
bilizagao” social baseada na “estereotipizacao’, estigmatizagao
e discriminagao do outro, isso porque “da mesma forma que
a sociedade precisa de modelos exemplares, de herdis, os nio
exemplares, os parias, os seres abjetos também sao estruturan-
tes para o modelo de sujeitos que nio devem habitar a Na¢ao”
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(BENTO, 2016, p. 51). Trata-se de um projeto ora social, ora
institucional, cujas estratégias promovem a “invisibiliza¢ao” de
pessoas transexuais e travestis através da segregacao, marginali—
zagao ¢ morte. Dessa forma, “um corpo trans nao ¢ invisivel, ¢

um corpo invisibilizado. %ando este corpo aparece, a violéncia
também se faz presente” (BENEVIDES, 2021, p. 30).

Consideracées finais

O romance Pio de agiicar, de Afonso Reis Cabral, possibi-
lita imaginar um “miolo” para a sucessao de fatos que culminou
no assassinato de Gisberta em 2006. A luz do discurso colonial
de Bhabha (2018) e de dados sobre a violéncia, a discriminagio
e a morte de pessoas transexuais e travestis, a narrativa de Rafael
sobre e a partir de Gi, respectivamente, sujeito dominante e
sujeito dominado, revela situagdes de violéncias simbdlicas e
fisicas sofridas por Gi, que a forcam a viver invisivel e a morrer
invisivel s margens da sociedade. Por se tratar de um sistema
hierdrquico de poder enraizado numa cultura biologizante,
cisgénera e heterossexual, o discurso colonial se ramifica até as
margens de sociedades ocidentais, como Portugal, e ocidenta-
lizadas, como o Brasil, garantindo que o outro — a “alteridade”
negada, o diferente, o alvo de uma cultura que violenta, estigma-
tiza, discrimina e mata — nao tenha lugar para existir.

Embora a realidade no Brasil ¢ no mundo ainda seja trau-
madtica para pessoas transexuais e travestis, Gisbertas e Gisbertos
resistem ao roteiro instaurado e executado pela sociedade pa-
triarcal, que se pauta em um discurso de poder que privilegia
apenas aqueles e aquelas que nao rompem com a institui¢ao cis
heteronormativa. A medida que garantem meios para sobreviver,
também lutam pelo direito de existir, de ocupar e de transformar
a sociedade onde vivem. Lutam para que leis e politicas ptblicas
de seguranca e inclusio sejam aprimoradas e cumpridas, como
o direito a satde fisica e psicoldgica, & educagao bésica e profis-
sionalizante e 4 inser¢ao no mercado de trabalho, por exemplo.
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Lutam para que, ainda hoje ou, mais tardar amanhi, aonde quer
que irdo, todos os corpos trans tenham o direito de existir.
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AQUELE QUE E DIGNO DE SER AMADO,
DE ABDELLAH TAIA:

Identidade, alteridade e a questdo
pos-colonial

Danielle Lira da Rosa*?

Pouco acostumada a ler obras literdrias fora do eixo
América Latina-Europa Ocidental, este ano tive acesso a um
livro que muito me impressionou, seja pela narrativa ousada
(por conta de trechos que beiram o escatoldgico, porém, a meu
VEr, COrajosos ao Nao temer a exposicao do corpo masculino en-
quanto descrigio literdria), seja pela questio pds-colonial (que
abordarei com maior énfase neste ensaio). Esta obra ¢ Aquele
que é digno de ser amado, do escritor marroquino Abdellah Taia.

Escrito originalmente em lingua francesa e publicado
em 2017, o romance ¢ narrado em estilo epistolar e dividido
em quatro cartas. A personagem central ¢ Ahmed, um jovem
nascido na cidade de Salé, no Marrocos, que se descobre ho-
mossexual em um pafs intolerante e atrasado. Assim que tem
a oportunidade de imigrar para a Francga, pais conhecido pela
liberdade, igualdade ¢ fraternidade, conforme o famoso lema da
Revolugio Francesa, nao hesita em buscar uma mudanca de vida
(e de existéncia) no Exterior. Entretanto, com o passar dos anos,
a tao sonhada autonomia no pais europeu revela-se um engano,
pois, para além da homossexualidade, as herancas de uma cultu-
ra colonial surgem a vista.

2 Mestranda pelo Programa de Pés-Graduagio em Letras da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS), na area de Teoria da
Literatura. Licenciada em Letras, Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua
Portuguesa, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Atualmente ¢ Técnica em Assuntos Educacionais na Universidade Federal do

Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: danielle. Ir@gmail.com
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As quatro cartas estao assim divididas, em ordem crono-
légica decrescente: agosto de 2015: de Ahmed para sua mae,
Malika; julho de 2010: de Vincent, um rdpido affair do protago-
nista, para Ahmed; julho de 2005: de Ahmed para Emmanuel,
seu ex-companheiro francés; e maio de 1990: de Lahbib, amigo
de infincia do protagonista, para Ahmed. De todas elas, a mis-
siva que mais toca na questio colonial ¢ a terceira, de modo que
serd a mais analisada neste ensaio.

Antes de iniciar a andlise da obra, acho pertinente falar
de maneira breve sobre o pais Marrocos e suas relagoes com a
Franca: o Estado marroquino estd localizado ao Norte do conti-
nente africano e foi fundado em 788 E.C.; em 1912 o territério
passa a ser controlado pela Franca e pela Espanha, os chamados
protetorados. Apds a independéncia em 1956, a capital passa a
ser Rabat; o Isla ¢ a religiao de 99% da populagao; e o pais ¢ se-
parado da Europa pelo Estreito de Gibraltar, de onde ¢ possivel
Ver o continente europeu.

A partir da primeira carta, datada de 2015, ¢ possivel esta-
belecer quais lagos o cagula Ahmed, de quarenta anos, tinha com
sua familia: irmao, seis irmas, pai e, em especial, sua mae, Malika.
Trata-se de uma carta sem destinatdria, pois a mae faleceu em
2010, quando ele residia em Paris: Ahmed escreve para ela, mas
também para si. Nessa escrita tao pessoal, o her6i muitas vezes
se compara com Malika: “Mesmo evitando, em tudo, pareco
com vocé” (TAIA, 2018, p. 15); “[...] E, no entanto, de todos os
filhos, eu sou o que mais se parece com vocé” (TAIA, 2018, p-
27). A maie ¢ descrita como uma ditadora,'® ao passo que o pai,
Hamid, ¢ visto como um escravo: “Era um escravo, menos que
um homem para alguns, mas um escravo feliz. Ele te seguia. Te
procurava’ (TAIA, 2018, p- 13).

O irmao Slimane era o filho preferido de Malika, o mais
velho, o homem, o que se casou. Era o merecedor do amor
materno: “O irmao mais velho. O mais bonito. O mais forte.

3 “Vivaaditadora!” (TAIA, 2018, p. 9).
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O mais instruido. Aquele que ¢ digno de ser amado, adorado,
venerado, deificado. Aquele que reina entre nds sem ter necessi-
dade de falar” (TAIA, 2018, p. 35, grifo meu). Na carta também
descobrimos que Malika nio desejou a gravidez de Ahmed,
pensando dar a luz a mais uma menina, sendo Slimane quem a
convenceu a desistir do aborto. Ao fim, era um menino. Porém,
com o tempo, descobriu-se que ele no seguia o que era esperado
de um menino: “Sou homossexual. Vocé me p6s no mundo ho-
mossexual, e renunciou a mim [...]. Agora, [sou] homossexual
mais do que nunca” (TAIA, 2018, p. 25).

Ahmed refor¢a sua identidade enquanto homem-gay quase
\ -~ 7 . . A . .
cComo um desaﬁo a4 mac Conservadora. O teorico bl‘ltanlco-)a-
maicano Stuart Hall, em Nascimento e morte do sujeito moderno,
salienta que a identidade ndo ¢ algo inerente ao ser humano, estd
mais para uma construgao social:
[..] a identidade ¢ realmente algo formado, ao longo
do tempo, através de processos inconscientes, ¢ nao
algo inato, existente na consciéncia no momento
do nascimento. Existe sempre algo “imagindrio” ou
fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre
incompleta, estd sempre “em processo’, sempre “sendo

formada” (HALL, 2005, p. 38).

Ao se afirmar homossexual, Ahmed tenta romper com a
alteridade que lhe foi imposta pela familia, cujas expectativas a
respeito de um filho homem valorizavam outras “qualidades”;
ou, melhor dizendo, outras identidades (marido, pai, heteronor-
mativo, etc.).

Préximo do fim da carta, Ahmed, em mais um desabafo,
culpa Malika pelo sentimento de nio pertencimento no mundo,
nio importa onde esteja:

A culpa ¢ toda sua. E, culpa inteiramente sua. Essa
infelicidade intermindvel. Esses mal-entendidos per-
manentes. Esse sentimento de que nao posso existir
de verdade entre dois paises, Franca ¢ Marrocos, sem
referéncia fixa, sem amor seguro, sem histéria legiti—
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ma que seja minha e de mais ninguém. Estou perdido,
desde a partida, no seu ventre, na Franca mais do que

em qualquer outro lugar (TAIA, 2018, p. 25).

Esse trecho ¢ essencial para entendermos as raizes das
insegurancas de Ahmed, gay e imigrante, que irdo se mostrar
mais visiveis em cartas escritas no passado, por clee por aqueles
que o conheceram intimamente, as quais serdo analisadas mais
adiante.

No trecho a seguir, bem longo por sinal, pois se trata de um
pardgrafo inteiro, alguns aspectos culturais franceses se mostram
a ele de maneira explicita:

Quanto queles que sio que nem eu hoje em dia, eu
os cruzo em Paris desde que cheguei. Eles também
vém de Marrocos ou dos paises do lado. Sao homos-
sexuais. Agora tém quase sessenta anos e dizem que
a Franca os salvou. Dou risada por dentro cada vez
que os escuto falar assim da Franca que emancipa e d4
as chaves indispensdveis para a liberdade. Ninharias!
Nada além de ninharias, esse papo ai. Os viados [sic]
drabes que buscam abrigo na Franca sio tratados da
mesma maneira que os outros imigrantes. Um canti-
nho preparado para eles hd muitas décadas, muitos
séculos, os espera 4, ¢ os aprisiona. Para serem aceitos
pelos franceses, falam o seu linguajar tedrico, abstraro,
nebuloso. Com os anos que passam rdpido, j4 nio se
atrevem a nuangcar suas palavras, ¢ por nelas alguma
coisa do que eles no fundo sio, da primeira terra
onde aprenderam tudo na vida. Estdo integrados. Sio
aceitos. Sdo livres. Dizem e repetem. Podem enganar
os outros, os franceses, com essas afirmagdes. Nio a
mim. Muito menos a mim, eu que vou, que caminho
por Paris pelo mesmo caminho que eles. Assim como
eles, eu j4 fui, de inicio, um excitante e exético objeto
sexual na Franga. Nio sou mais. Tenho quarenta anos.
Estou velho, acabado, ressecado, ji (TAIA, 2018, p.
36-37, grifo meu).

Ahmed chegou a Paris, ainda um adolescente com 17 anos,
através de um francés mais velho, de mais de trinta, chamado
Emmanuel, com quem teve um relacionamento amoroso (darei
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maiores detalhes quando analisar a terceira correspondéncia).
O que importa aqui ¢ que nesta carta o protagonista se revela
mais uma vez alguém duro, frio, tal qual a mae falecida. Ao se
comparar com os imigrantes homossexuais mais velhos, que
se assimilaram (ou que tentaram se assimilar) & convivéncia
francesa em troca da liberdade de viver a orientacio sexual sem
medo, percebe que isso poderd acontecer com ele. Ahmed nao
se sente como um francés, tampouco se sente marroquino. Nao
tem interesse em regressar a0 Marrocos, a0 passo que o que a
Franca lhe oferece ndo é suficiente para se sentir acolhido naque-
le pais. Com apenas 40 anos, sente-se descartado pelos homens
franceses.

O canadense Eric Landowski, no texto Buscas de identidade,
crises de alteridade, classifica a “assimila¢ao” como uma categoria
relacional entre identidades. Nas palavras dele, “assimilador, o
grupo dominante nio rejeita ninguém, ese pretende, a0 contra-
rio, por principio generoso, acolhedor, aberto para o que vem
de fora” (LANDOWSKI, 2012, p. 6). Porém, a consequéncia
disso ¢ 0 “outro” sentir-se plenamente pertencente aquele grupo,
desde que se incorpore a nova cultura que o “acolhe”™ “[...] tra-
ta-se [...] de ir em auxilio daqueles que chegam a sua terra, de
ajudar o estrangeiro a livrar-se daquilo que faz com que ele seja
outro — em suma, de reduzir o Outro a0 Mesmo para que, um
dia, ele possa integrar-se plenamente no novo ambiente que o

acolheu” (LANDOWSKI, 2012, p. 8).

E, assim, termina esta primeira carta do romance: “Me
espera Malika. Nao tenho mais forcas. Nao tenho mais vontade
de viver nem de pegar o aviao. Vou parar por aqui também. Pra
qué! Também vou embora. No mesmo dia que vocé... Me dd a
mio! Por favor... Seu filho Ahmed” (TAIA, 2018, p. 38-39).
Esta foi uma carta ou um bilhete de despedida 4 mae morta?
Separados por toda a vida, somente apds a morte é que suas
personalidades se encontraram.
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A segunda carta do romance, de agosto de 2010 ¢, para
mim, a menos interessante, porém, contém algumas pistas sobre
Ahmed; por isso dedicarei a ela alguns poucos pardgrafos neste
ensaio. Quem a escreveu foi Vincent, um francés com 45 anos,
que teve um ligeiro envolvimento amoroso com o protagonista,
a quem dirige esta correspondéncia. Mesmo que este caso tenha
durado apenas um dia, Vincent, pessoa carente, enfadonha ¢
ultrarromAntica, diz querer reencontrar 0 marroquino:

Qlj:tido Ahmed, tenho certeza que vocé me esqueceu
completamente. E ¢ isso o que me autoriza a te escre-
ver hoje. Trés anos depois. [...] Quero reatar. Desejo
verdadeira e sinceramente te reencontrar. Recomegar.
[...] Quero mais do que realizar todos esses sonhos
que tivemos, eu e vocé, andando pelas ruas de Paris
(TAIA, 2018, p. 43).

Em certa passagem, Vincent admite que Ahmed era imper-
tinente por, enquanto imigrante, nao se curvar Aculturafrancesa:
“Eu gostava da sua impertinéncia. Gostava que nio se sentisse
esmagado pela Franca e sua cultura” (TAIA, 2018, p.46).E, em
outra passagem: “Vocé me disse que na Franga, para os franceses,
vocé ndo era nada, mas que isso nio diminufa sua forga, a sua
ambicio” (TAIA, 2018, p- 49). Inclusive ele d4 a entender que
se entregar (e se apaixonar) no primeiro dia a0 marroquino nio
seria algo usual entre os franceses: “Eu me revelei para vocé. Eu
nio conhecia a mim mesmo assim, tio ousado. Cair na sua tao
rapido. Seguir o outro tao rapido. Me livrar da minha cultura
¢ das minbas prudéncias tio ripido” (TAIA, 2018, p. 48, grifo
meu). Essa necessidade em deixar clara sua identidade enquanto
francés pode ser explicada por Landowski no trecho a seguir:

Também ele condenado, aparentemente, a sé poder
constituir-se pela diferenga, o sujeito tem a necessida-
de de um ele — dos “outros” (eles) — para chegar 4 exis-
téncia semidtica, ¢ isso por duas razoes. Com efeito,
o que d4 forma & minha prdpria identidade nio ¢ s6
a maneira pela qual, transitivamente, objetivo a alte-
ridade do outro atribuindo um contetido especifico a
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diferenca que me separa dele. Assim, que a encaremos
no plano da vivéncia individual ou [...] da consciéncia
coletiva, a emergéncia do sentimento de “identidade”
parece passar necessariamente pela intermediagio de
uma “alteridade” a ser construida (LANDOWSKI,
2012, p. 4).

mplicitamente, sem nem perceber, embora apaixonado,
Implicit t b b d
Vincent classifica Ahmed como um “outro” que nao ¢ como ele.

E essa diferenga o deixa encantado, ainda mais quando questio-
nada pelo marroquino.

Para além de Vincent ser inconvenientemente apaixonado,
Ahmed, a essa altura, ja havia rompido seu relacionamento com
Emmanuel, ou seja, estava saturado de franceses querendo gentil
e amorosamente coloca-lo sob o papel da alteridade, sempre
explicitando a separacao cultural entre Franca e Marrocos. Para
isso, com a frieza aprendida da mae Malika, para seu bem esco-
lheu romper com ambos os relacionamentos.

A terceira correspondéncia ¢ a mais significativa do ro-
mance, em termos de relagcdes pds-coloniais entre individuos de
paises distintos. Datada de julho de 2005, Ahmed escreve uma
carta de despedida para Emmanuel, seu parceiro ha treze anos.
Na Franga desde entio, o protagonista se vé diante de uma crise
de identidade, pois, agora aceito socialmente enquanto homos-
sexual, vive constantemente interpelado 4 sua etnia drabe em um
pais europeu.

Ahmed estd cansado de tudo o que remete a Franca e de se
sentir um subordinado a0 que manda o ex-companheiro:

Caro Emmanuel, a minha decisio estd tomada. Na
noite passada, na cama, ao seu lado, tive clareza [...].
Nio quero mais falar francés. Parei de frequentar essa
lingua. Nio gosto mais dela. Nao a amo mais. Ela
também nao me ama mais [...]. Nao quero mais viver &
sua sombra. Nao quero mais ser guiado por vocé, fazer
as coisas segundo vocé. Ser direitinho do jeito que
deve ser: um parisiense como os parisienses, semz ser
drabe demais para o seu gosto e para o sew mundo, sem
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ser mugulmano demais, sem ser muito de ld (TAIA,

2018, p. 77, grifo meu).

Ambos se conheceram em uma praga de Sal¢, Marrocos,
quando Ahmed tinha apenas 17 anos. Tal qual Vincent, Ahmed
sentiu-se absolutamente apaixonado por Emmanuel assim que o
conheceu. O motivo, outro: ele era francés: “Ele ¢ francés! Ele
¢ francés! Estou com sorte! Estou com sorte!” (TAIA, 2018, p-
81). Jovem, confuso e reprimido em um pais onde a homosse-
xualidade era (e ainda ¢, hoje) ilegal, conhecer um homem mais
velho, e ainda por cima da Franga, que poderia levé-lo a esse
“pais das liberdades”, era a oportunidade para a sua merecida
felicidade: “Allah deveria me amar muito e nio ter, no fundo,
nada contra a minha homossexualidade. Allah me empurrava.
Allah me mostrava o caminho e me soprava no ouvido que era
isso, aquele homem francés, a minha chance de viver, de existir,

sair da pobreza [...]” (TAIA, 2018, p- 83).

Em passagem mais adiante, a palavra “pobreza” retorna.
O que fica evidente ¢ que, a despeito de Emmanuel ser francés,
essa paixdo subita nao passa de uma oportunidade de mudanca
de vida, inclusive financeira: “[...] Era meu. Um estrangeiro,
ainda por cima. Um corpo poderoso, pelo qual eu iria salvar a
pele, fugir da pobreza, me desenvolver em outro lugar, conhecer
outro mundo, o que eu via na televisao. Ter dinheiro. Ficar rico”
(TAIA, 2018, p- 88). Ou seja, Emmanuel ¢ o passaporte que

mudara sua existéncia.

O marroquino deveria assimilar-se plenamente a cultura
francesa, tanto que, com o tempo, adotou a lingua estrangeira ¢
quase se esqueceu da lingua materna:

Aos trinta anos, nem falo mais 4rabe que nem antes.
No telefone, as minhas irmis riem da minha cara.
Tenho um sotaque estranho quando falo aquela lin-
gua. A minha lingua ndo ¢ mais a minha lingua. Que
tragédia! E que tristeza! Nao poderei voltar atrds. O
Ahmed que eu sou, no fundo, eu s6 o conheci até a
idade de dezessete anos (TAIA, 2018, p. 89-90).
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Relembrando o primeiro encontro, ainda a respeito da
lingua, Emmanuel enfatiza a necessidade de o jovem Ahmed
aprendé-la o quanto antes: “Vocé precisa aprender a falar fran-
cés melhor. Falar e escrever perfeitamente. E importante para
vocé... Entende?” (TAIA, 2018, p- 91). Ahmed concorda. O
que faltou ao francés foi complementar que tudo isso era impor-
tante fambém para ele mesmo. Para ele, nao houve problema em
levar um adolescente estrangeiro ao seu pais, desde que ele fosse
o menos “4rabe” possivel. Para o bem de ambos e dos parisienses.

E somente com o passar dos anos que Ahmed comega a
perceber a inconstincia daquele relacionamento, no qual as
relagdes de uma cultura dominante sobre outra dominada
tornaram-se evidentes no dia a dia:

Eu despertei agora, Emmanuel. Ainda tenho a chance
de encontrar, longe de vocé, um outro significado para
avida, paraa minha vida. Nio sei onde, por enquanto.
Mas sei isto: devo te deixar, e deixar o que me liga a
vocé, comegando pela lingua francesa. Eu te escrevo e
me atrevo finalmente a agir: sair de uma lingua que me
coloniza e que me afasta do Ahmed de dezessete anos
(TAIA, 2018, p- 94, grifo meu).

Poucos pardgrafos adiante, Ahmed também fala que entrou
em uma nova religido (a de Emmanuel), e que seus interesses
se voltaram para célebres autores franceses, de Victor Hugo a
Marcel Proust.™ E a colonizagao da lingua, da mente, da reli-
gido, da literatura. Tudo travestido de amor e civilizagao, afinal,
Emmanuel ¢ da Franga, pais onde nio ¢ ilegal ser homossexual,
onde a cultura francesa é referéncia no mundo, onde Paris ¢
uma das cidades mais desejadas para se viver. Por que Ahmed
reclama? Ele se pergunta: “Como fiz para construir uma ligagio
entre esses universos das ideias sofisticadas e a minha realidade
marroquina, tao pobre naquela época? [...] Como se faz para se
tornar cego aquele ponto, dar tudo de si ao outro e a sua cultura
dominante?” (TAIA, 2018, p- 95). O marroquino foi o tnico

4 TAIA, op. cit., 2018, p. 94-95.
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da relagio que precisou mudar e se adaptar para os dois ficarem
juntos por mais de dez anos.

Emmanuel em nenhum momento quis aprender sobre
as raizes de Ahmed, somente em transformd-lo em um “quase
francés”, domesticado por ele. Um exemplo disso ¢ Lahbib, um
namoradinho de infincia de Ahmed, cuja carta serd a quarta ¢
tltima do romance. Enquanto estavam no Marrocos, Emmanuel
tinha bastante interesse nas histérias de Ahmed (desde que liga-
das 2 sua vida sexual); porém, na Franga, quanto menos se falasse
do passado desvalido no pais de origem, melhor:

Lembra do Lahbib? Claro que sim. Falei dele tantas
vezes, quando vocé ia a Marrocos. Eu o amei tanto
quando era pequeno. Eramos moleques do mesmo
bairro, ligados pelo mesmo segredo. L4, vocé queria
ouvir tudo sobre minhas aventuras infantis, sexuais,
com ele. Aqui, em Paris, o Lahbib terminou nio
representando nada além de um passado que vocé
me incitava a nao esquecer, mas a Nao levar mais em
consideragdo. “Ainda suas histérias de pobres! Vocé
deveria se concentrar em outra coisa... Vocé estd em

Paris... Chegou...” (TAIA, 2018, p. 95).

Ahmed continua: “Hoje, com trinta anos, tudo o que eu
sou desde os dezessete anos vem de vocé. A minha vida inteira
¢ uma constru¢ao do Emmanuel. Fiz o que vocé me disse para
fazer. Fiz os concursos que vocé me aconselhou a fazer [...].
Adotei o seu modo de viver, de pensar, de comer, de andar e de
trepar. Eu me visto que nem vocé” (TAIA, 2018, p. 98). Nem
seu nome foi poupado: “Nao sou mais Ahmed. Me transformei
em Midou. Como no nosso circulo o meu nome era um proble-
ma para os seus amigos parisienses, ele foi adaptado, cortado,
massacrado [...]. ‘Ahmed’ ndo ¢ possivel, mugulmano demais,
atrasado demais” (TAIA, 2018, p. 98-99). E a colonizagio do
nome, a rentincia a uma identidade primeira. “Midou, que nem
‘Milou), o adoravel cachorrinho do Tintim. Foi o que me veio
a cabeca por associacio. Eu era o Milou. Midou-Milou. Era
realmente engragado... Nao ¢? Hoje eu ndo rio mais” (TAIA,
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2018, p. 99). Mais que um apelido inofensivo, trata-se de uma
comparacao indireta a um bichinho de estimacao, talvez como
bem |4 no fundo Emmanuel via Ahmed: venha, Midou!

Emmanuel, alids, ¢ o melhor exemplo do “Sr. Todo Mundo”,
alcunha dada por Landowski aqueles que se veem como seres
racionais, acolhedores e civilizados:

O Sr. Todo Mundo ¢, na verdade — ou pelo menos
pretende ser —, um homem sem ddio e preconceito.
Ele nio se considera, ¢ nio quer que o considerem,
um daqueles xenéfobos exaltados [...]. Inimigo de
toda espécie de dramatizagao, ele se limita, em suma, a
constatar que os desvios de comportamento dos quais
ele é testemunha — em relagio a uma normalidade que
ele mesmo encarna como construgio — nio tem con-
sisténcia, valor nem fundamento ¢ que, por isso, sua

erradicagdo se impde (LANDOWSKI, 2012, p. 8).

Este trecho é longo, mas é bem importante a0 mostrar como
o francés “Sr. Todo Mundo” se comporta ao se ver questionado:

Confrontado, vocé s6 sabia se esconder, Emmanuel.
Vocé nio é nem racista, nem conservador, sempre vota
na esquerda e ndo sonega imposto. No entanto, vocé
nao teve escripulo nenhum em reproduzir em mim,
no meu corpo, no met coragio, tudo o que a Franga se
recusa a ver: neocolonialismo. “Vocé estd exagerando,
Midou. A Franca foi embora de Marrocos em 1956. E
vocé mora aqui em Paris, alojado, alimentado, j4 faz
muitos anos agora... Do que estd falando? Sou racista
para vocé?” Impossivel discutir, duvidar, questionar
suas convicgoes. Impossivel te fazer entender o que
me fez sofrer. Tudo entre nds acontece em francés,
numa lingua que nio ¢ a minha, ¢ isso parece normal
para vocé. Que eu reflita sobre o meu novo status
(privilegiadissimo gracas a vocé, obrigado) terminou
te deixando de saco cheio. As vezes, vocé diz que
compreende perfeitamente, mas que, mesmo assim,
melhor nio abusar. Eu deveria agradecer aos céus.
Existem muitos que vém de l4 que invejam dia e noite
a minha sorte (TATA, 2018, p. 100).

Landowski adverte:
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Nio ¢ necessario fazer caricatura para ressaltar a
ambiguidade das atitudes que, no 4mbito desse tipo
de discurso e de préticas, determinam a sorte reser-
vada ao Outro, a0 estrangeiro, ao dessemelhante [...].
Porém, ao mesmo tempo, toda diferen¢a de compor-
tamento um pouco marcada, pela qual o estrangeiro
trai sua proveniéncia, parece, para ele, extravagincia

despida de razio (LANDOWSKI, 2012, p. 6).

Se nio hd violéncia fisica ou verbal de Emmanuel contra
Ahmed, qual ¢ o problema? O problema ¢ a violéncia simbdlica,
ainda mais entranhada dentro de alguém que nem se percebe
dominante, que se vé a cargo de uma suposta missao civilizatéria
e como salvador de um jovem pobre oriundo de um pais into-
lerante. E se sentir abengoado por viver em uma nagio que nio
condena a homossexualidade e que apresenta excelentes indices
de desenvolvimento humano. E somente olhar para o presente,
esquecendo-se do passado colonizador.

A crise de identidade de Ahmed pode ser consequéncia
do conflito entre ser gay e arabe. Kathryn Woodward, no texto
Identidade e diferenga: uma introdugdo tedrica e conceitual, exem-
plifica um caso parecido, comparando o choque que por vezes
ocorre entre ser uma boa mie/um bom pai e ser trabalhador(a)
assalariado(a): “Podemos viver, em nossas vidas pessoais, tensoes
entre nossas diferentes identidades quando aquilo que ¢ exigido
por uma identidade interfere com as exigéncias de uma outra”
(WOODWARD, 2014, p. 32). Viver plenamente sua vida amo-
rosa em outro pais, que lhe garante essa liberdade, custard viver
sempre sob a sombra do imigrante drabe. Ao mesmo tempo,
nao ¢ possivel entrar em questao a possibilidade de retornar ao
pais de origem, pois sua forma de amar ¢ ilicita. Isso tudo coloca
Ahmed em um nao lugar.

Outra passagem reveladora da carta de Ahmed ¢ quando
ele comenta sobre o cunhado de Emmanuel, casado com a irma:
Jamal, um imigrante da Tunisia. Jamal nao quer retornar, nem
ao menos ouvir falar de seu pais de origem. Adotou todos os
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trejeitos franceses e, inclusive, suas filhas gémeas se chamam
Marguerite e Jeanne. Isso incomoda Ahmed porque aqui
também ocorre o “afrancesamento” do sujeito em questdo e
também de sua linhagem: “Nao apenas devemos nos integrar
a for¢a na sociedade francesa, mas, mais do que isso, devemos
conseguir esquecer a nossa pele, a nossa origem [...]” (TAIA,
2018, p. 101).

Landowski, a respeito da assimilagio proposta pelo Estado
¢ o discurso que deveriam empregar aos imigrantes, ressalta:

Ao mesmo tempo convite ¢ adverténcia, o discurso
que as autoridades administrativas, preocupadas com
a clareza, deveriam em semelhante caso dirigir oficial-
mente aos candidatos 3 entrada ¢ A instalagdo no terri-
tdrio nacional seja mais ou menos o seguinte: “Sejam
bem-vindos todos, de onde quer que tenham vindo,
desde que todos, por mais longinquo que seja o terri-
tério de onde vieram, fagam o mais rdpido possivel um
esforco para tornar-se como nés!” (LANDOWISKI,
2012, p. 5-6).

Naio ¢ surpresa saber que nada tunisiano ¢ adotado pelo
cunhado de Emmanuel. Ao menos seu nome foi preservado,
sem a ado¢io de um apelido acessivel aos franceses. Jamal,
alids, tao incorporado a nova nagao, chegou a comentar com
Ahmed sobre a sorte dele que: “Felizmente vocé encontrou o
Emmanuel. Ele te salvou, sem duvida... Os gays, 14, sao... mortos,
vocé sabe’. La... As pessoas de l4... Selvagens, eis o que somos. O
Jamal e eu. Salvos por vocé e sua familia. Eu deveria ser grato.

Deveria ser gentil. Bem educado [...]” (TAIA, 2018, p. 102).

O professor Nelson Maldonado-Torres (2019, p. 33), no
texto Analitica da colonialidade e de decolonialidade: algumas
dimensoes bdsicas, comenta: “Espera-se que o colonizado ou o
ex-colonizado seja tao ddcil quanto grato’, a respeito de quando
um colonizado nao se conforma com sua condigio e passa a
questionar certas atitudes do colonizador. Jamal ¢ manso e
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agradecido, ao passo que Ahmed, a essa altura, possui uma visio
critica de sua situagao.

As tltimas palavras escritas de Ahmed s3o: “Vocé estd dor-
mindo, Emmanuel. Profundamente. [...] Tenho a impressao de
que nao te conhego mais. De que jamais te conheci. Me tornei
o que vocé tinha decidido para mim. Missao cumprida. [...]
Adeus. Ahmed” (TAIA, 2018, p. 115). Para Landowski, quando
terminam os sintomas de “crise de alteridade” para uma busca
de identidade, ¢ dessa mancira que o Outro se sente (¢ Ahmed
também): “Eu sou o que vocé nio ¢, sem duvida, mas nio sou
somente isso; sou também algo mais, que me é préprio — ou que

talvez seja comum’™ (LANDOWSKI, 2012, p. 27).

E assim termina a uniio entre Ahmed e Emmanuel. A
partir desta carta, ¢ possivel entender por que, dentre outros
motivos, o protagonista nao se envolveu com Vincent, outro
francés, cinco anos depois.

A quarta e ultima carta é de maio de 1990. E de Lahbib,
o amigo de infincia e adolescéncia de Ahmed, e ¢ a mais curta
dentre as quatro do romance. Lahbib, nessa data, tem 17 anos
e estd vivendo em Rabat, capital marroquina. L4, desde os 14
anos se envolve em um relacionamento abusivo com o francés
Gérard, com 45 anos, que estd na cidade enquanto funcionério
de alto cargo na Embaixada da Franca.

Mesmo com a presenca da mae, Simona, o francés nio se
incomoda em trazer o jovem para dentro de casa para explora-lo
sexualmente. Assim comega a epistola: “Ahmed, meu irmao
mais novo... ‘Vocé ¢ aquele que ¢ digno de ser amado’ Foi o que
a Simona me disse quando tentei explicar a ela o significado do
meu nome em 4rabe. Lahbib” (TAIA, 2018, p- 119). Paraasorte
de Lahbib, ao menos ela estd mais ao seu lado do que do filho:
“Vocé precisa fugir um dia, Lahbib. Vocé sabe disso’ [...] Achei
que ela estava falando de Marrocos. Deixar esse pais, essa terra,
sonhar com outro lugar, com a liberdade impossivel. Mas eu
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estava enganado, Ahmed. Me dei conta do meu erro na semana

passada” (TAIA, 2018, p. 121-122).

Pouco antes iludido com aquela relagio, Lahbib comeca a
perceber mudangas bruscas no comportamento de Gérard, que
passa a tratd-lo com rispidez: “Vai tomar banho, te espero na
cama. Vocé estd sujo, como de costume. Vai se lavar!” (TAIA,
2018, p. 125). Nio satisfeito, o homem pede novamente que o
jovem se lave: ““Vai tomar banho de novo. [...] No banho, eu
repetia e construfa esse novo ato. Essa nova felicidade. Lavar
o meu corpo ja limpo, nao vivi isso como uma humilha¢io”
(TAIA, 2018, p. 127).

Homi Bhabha, no texto O esteredtipo, a discriminagio e
0 discurso do colonialismo, fala da estranha e ambigua relagio
no que diz respeito ao corpo: ¢ objeto de desejo e também de
repulsa e poder:

A construgio do sujeito colonial no discurso, e o exer-
cicio do poder colonial, através do discurso, exige uma
articulagio das formas da diferenga — raciais e sexuais.
Essa articulagio torna-se crucial se considerarmos que
0 corpo estd sempre simultaneamente (mesmo que
de modo conflituoso) inscrito tanto na economia do
prazer ¢ do desejo como na economia do discurso, da
dominacio e do poder (BHABHA, 2005, p. 107).

O suposto nojo do francés era porque, aos 17 anos,
Lahbib nao mais correspondia aos seus abjetos desejos. Ao
acusd-lo de roubo (embora ele nio se importasse que o jovem
pegasse dinheiro de sua carteira), Gérard desejava descartar o
marroquino de suavida: “O Gérard finalmente havia encontrado
a oportunidade certa para se livrar de mim. Eu ja estava, a partir
de entdo, velho demais. Dezessete anos ¢ jé velho demais [...]”
(TAIA, 2018, p. 126).

Nessa dependéncia financeira e afetiva, em tio pouca
idade, era dificil para Lahbib compreender qual seria seu futuro
no Marrocos sem o francés: “Eu gostava do Gérard. Eu o amava
sem entender tudo e tudo do que se passava entre nds. Eu o
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amava e, sem ele, teria me matado bem antes dos catorze anos”
(TAIA, 2018, p. 126). E, aqui, mais uma vez um francés ¢ visto
como aquele que salva os desvalidos de paises subdesenvolvidos:
“Eu achava que o Gérard ia me salvar, me manter com ele pra
sempre, encontrar trabalho para mim, me guiar no inferno
da minha existéncia marroquina. Eu achava que ia envelhecer
ao lado dele. Achava que ele era o meu principe para sempre”

(TAIA, 2018, p. 129).

Chegar tao perto da mudanga de vida e vé-la escorrer pelos
dedos deixa o jovem marroquino sem qualquer expectativa de
existir no futuro. Sua existéncia plena depende unicamente de
um estrangeiro sem escripulos, que nao titubeia em abusar de
um corpo (¢ de uma mente) jovem para saciar seus proprios
anseios. Ser francés enquanto estd em um pais como o Marrocos
¢ garantia de vantagens ¢ todo tipo de exploragio, uma verda-
deira forma de neocolonizar. Ao perceber o fim dessa relagao
problematica, Lahbib sente que uma parte sua também termina:
“O amor por Gérard ainda estd vivo. Mas sem ele. Ele me largou.
Ele me devolveu a mim mesmo, & minha pobreza, a0 meu corpo
sujo” (TAIA, 2018, p. 130).

E como Bhabha classifica esse sentimento: “O fetiche ou
esteredtipo dd acesso a uma ‘identidade’ baseada tanto na domi-
nagao e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois ¢ uma
forma de crenca multipla e contraditdria em seu reconhecimen-
to da diferenca e recusa da mesma” (BHABHA, 2005, p. 116).
Assim como Ahmed, Lahbib sente que nao era mais o mesmo
ap6s conhecer Gérard, de modo que romper aquela relacio era
devolvé-lo a sua identidade homossexual (além da do desvali-
do) em um espago em que nio ¢ bem-vindo, sem esperancas de
mudangas.

A carta ndo ¢ apenas uma despedida de um querido amigo
(Ahmed), mas igualmente um pedido: “Um dia vocé vai me
vingar. Eu sei. Estou convencido disso. Faz isso. Faz. Nao esque-
ce. Nao me esquece. Vocé precisa fazer justi¢a para mim. Me
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carregar morto ¢ Vivo no seu coragao. Em toda parte, estarei com
vocé. Vou pular no rio. Estou com vocé. Até ja, Ahmed, Lahbib”

(TAIA, 2018, p. 131).

Pode-se dizer que até onde pdde Ahmed fez o que lhe foi
pedido. Ao menos a partir de duas cartas percebemos que partiu
dele o término das suas relagdes amorosas com dois franceses.
Ap6s pouco mais de quinze anos da morte de Lahbib, Ahmed
tentou se abrir com Emmanuel, conforme conta na terceira
carta. Todavia, essas lembrangas marroquinas, tio sensiveis ao
protagonista, ndo eram de interesse de seu parceiro. Se parar-
mos para pensar, se Lahbib estivesse no lugar de Ahmed, muito
provavelmente sua tio sonhada felicidade também nio seria
encontrada na Franca — a nio ser que ele fosse assimilado aquela
cultura, tais quais os marroquinos de mais de 60 anos ¢ o tuni-
siano Jamal.

No final de Aquele que é digno de ser amado, fiquei me
questionando sobre o titulo do romance ¢ o transformei em per-
gunta: Naquele universo diegético, quem ¢ digno de ser amado?
Das duas vezes em que a frase apareceu no livro, referiam-se de
Ahmed para Slimane, ¢ de Simona para Lahbib. O irmao mais
velho de Ahmed, tao adorado e idolatrado pela mae Malika, tao
perfeito aos que o conheciam, por isso mais digno de ser amado
que o cagula, homossexual e imperfeito, ainda por cima moran-
do bem longe de casa. E Lahbib ¢ amado somente no nome. Para
amiae do homem que o explorava, ele ¢, sim, digno de ser amado,
por isso deve se afastar de Gérard, que lhe rouba seus sonhos, sua
juventude, seu corpo.

Da primeira a tltima carta vemos marcas muito visiveis de
um novo tipo de colonizagao, que nesses tempos j4 nao, neces-
sariamente, invade nagoes, mas sim mentes, identidades, corpos,
culturas. Se eu pudesse responder a Emmanuel, quando disse
a Ahmed que a Franca foi embora do Marrocos em 1956, eu
diria que sim, o pais saiu de 14, mas deixou marcas duradouras na
mente dos que ficaram. Ha outras maneiras de colonizar, bem
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sutis, quase invisiveis, para aqueles que nao percebem as estra-
tégias de assimilagao do povo dominante. E ¢ simbdlico que as
cartas de despedida do romance pertencam a dois marroquinos
que tiraram a propria vida."”

Sao varias as formas com que a alteridade pode ser eviden-
ciada: por género, por etnia, por orientag¢io sexual, por situagio
econdmica, dentre outras. Na Franca, a homossexualidade nao
¢ um problema em si, visto que os parceiros de Ahmed também
s3o gays. A necessidade dos individuos (e eu também me incluo,
embora de maneira consciente e critica, a fim de evitar que acon-
teca) em classificar os outros em sua alteridade nos é impregnada
por vérios modos, do discurso politico a produtos culturais.
O pés-colonial nao significa que nao mais exista colonizagao
apos as coldnias conquistarem sua independéncia. Ainda ha
colonialismo, mas de outras formas, em especial, dos corpos, das
culturas, das mentes, etc.

Ahmed parece sempre viver a sombra da alteridade: no
Marrocos, precisa esconder a orientacio sexual da sociedade
marroquina e se afastar da propria familia. Na Franga, vive a
homossexualidade de maneira plena, porém, a condi¢ao de
imigrante marroquino o coloca em outra categoria. Viver
uma identidade ¢ assumir uma alteridade, seja na Franga, scja
no Marrocos. Ele continua sendo o “outro” nao importa onde
esteja. Mais que ser homem-gay, ele ¢ Ahmed. Mais que ser mar-
roquino, ele continua sendo Ahmed.
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UM EUE UM NOS:

Identidade e alteridade em A maquina de
fazer espanhdis

Andressa Carbonera Feltrin®

1 Consideracédes iniciais

Envelhecer é complexo, por vezes dificil. Quando se estd em
vias de escrever a ultima pégina do livro da vida, o ser humano
j4 ndo caminha mais sozinho; guarda dentro de si uma infini-
dade de versoes suas, todas distintas em seu carater identitario:
crianca, jovem, adulto. A percepcao do que foi, do que ¢, do que
gostaria de ter sido e do que — em breve — nao poderd mais ser
tende a se desenvolver em meio a lembrancas, saudosismos, con-
formismos, por vezes arrependimentos. A iminéncia da partida
impde, mesmo que a contragosto, uma retrospectiva.

Imerso nesse contexto, acompanhado pela perda e pela soli-
dao, apresenta-se Anténio Jorge da Silva, narrador-protagonista
do romance do autor portugués Valter Hugo Mae, a mdquina de

fazer espanhdis. Ao dar voz a uma etapa de vida muitas vezes es-
quecida, o escritor explora e faz uma espécie de dentincia acerca
do que ¢ ser “velho”. Colocando a identidade como um dos ele-
mentos principais da narrativa, a obra, 4 medida que desenvolve
seu enredo, apresenta outros aspectos que, reunidos, auxiliam
na constru¢ao — ou reconstrucao — do caréter identitario de seu
personagem: memoria, Histéria, sociedade. A fim de observar
como se da esse processo dentro da narrativa, faz-se necessrio
analisar elementos e conceitos como o de memdria — sobretudo
a do sujeito intitulado velho; exclusio — processo de separagio
entre o individuo idoso e a sociedade “comum”; alteridade — a

!¢ Mestranda em Teoria da Literatura — Programa de Pds-Graduagio em Letras,
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Contato: an-
dressa.feltrin@edu.pucrs.br
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classificagao do sujeito considerado “outro”; resgate histdrico —
representado pelo regime totalitdrio de Salazar em seu Estado
Novo; e nacionalismo.

O fato de colocar as recordagdes como legitimadores de
uma formagao identitdria faz com que Ant6énio nao somente
reflita acerca daquilo que foi e daquilo que veio a se tornar, como
também coloca em observagio o projeto de moldagem de uma
identidade nacional portuguesa, que visava a transformagao dos
cidadios, de acordo com as necessidades e as imposi¢oes da dita-
dura. A medida que se tenta unificar a populagio sob um mesmo
senso de nacionalismo portugués, surgem, em oposi¢ao, indivi-
duos “outros”, marcadores de alteridade e vitimas de um terror
incutido pelo governo. Essa mdquina de modelagem identitéria
nao apenas impacta ¢ influencia Antdénio em sua vida adulta,
mas reflete-se, também, em sua velhice — reunindo, em uma
mesma figura, diferentes exs. Fazendo um resgate de suas me-
morias pessoais e de vida, o senhor Silva esbarra em lembrancas
que também englobam o social, o histérico. Essas recordagaes,
juntas, tém o poder de fazer questionar nao somente o que “eu”
fui, o que “eu” sou, mas o que “nds” fomos, o que “nds” somos, ¢
onde “vamos” parar.

2 Uma identidade nacional portuguesa

Do inicio ao fim de sua narrativa, Valter Hugo Mae coloca
a memoria como foco central de a mdquina de fazer espanhdis.
Narrando os acontecimentos que perpassam sua vida — que
vao desde a partida de Laura, sua esposa, até seu esgotamento
fisico e psicoldgico — em um periodo em que j4 se encontrava
residente em um lar de idosos, o Feliz Idade, o protagonista vale-
-se, inteiramente, da rememoragao para construir — ou melhor,
reconstruir — nio somente sua identidade, sua histéria de vida,
mas também as de sua nagdo. O simples fato de encontrar-se
confinado em um lugar, no qual as poucas distragoes resumem-
-se a conversas com os companheiros, a banhos de sol no jardim
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e a horas destinadas as refei¢oes, faz com que as lembrancas do
passado, suas reconstitui¢des, venham a tona e adquiram um
cardter ainda mais acentuado.

Ao resgatar sua chegada ao lar, Anténio afirma: “estar para
ali metido, naqueles primeiros tempos, era literalmente como
se me quisessem matar ¢ nao tivessem coragem para optar por
um método mais répido que seria seguramente uma maior
honestidade”; ¢ complementa “c eu nem entendia como nao
haveria de parar o coragio s6 4 forga daquela tristeza” (MAE,
2016, p. 50). Seu inconformismo perante o abandono, a con-
fusao de sentimentos em relacdo a sua perda ¢ a iminéncia da
morte — que bate 4 porta toda vez que um residente parte e que
outro novo surge — impdem A personagem uma recapitulagao
inteira — e critica, a propésito — de sua prépria vida. Narrador-
protagonista e também idoso, Antdénio personifica as palavras
de Ecléa Bosi (1994, p. 88) em Memdria e sociedade: lembrangas
de velhos: “Quando os velhos se assentam 4 margem do tempo
ja sem pressa — seu horizonte é a morte — floresce a narrativa”.
Narrativa essa que coloca a Histéria em confronto com a
vida pessoal da personagem e que, com o passar dos anos, vai
moldando sua identidade, construindo-a, desconstruindo-a e
reconstruindo-a, de acordo com o que relata ter experienciado.

Todas as histdrias contadas pelo narrador inscrevem-
-se dentro da sua bhistéria, a de seu nascimento, vida
e morte. E a morte sela suas histérias com o selo do
perdurdvel. As histdrias dos labios que jé nio podem
recontéd-las tornam-se exemplares. E, como reza a fa-
bula, se nio estao ainda mortos, ¢ porque ainda vivem

(BOSI, 1994, p. 89).

Ao realizar uma retrospectiva de sua vida por meio dessas
memorias, Anténio evoca, mesmo de forma nio intencional,
um dos periodos histéricos mais sombrios de sua nagao, que o
marcou de forma contundente e aterradora e impactou, signifi-
cativamente, na formagao de seu préprio ex — o regime totalitério
e ditatorial do Estado Novo e de Salazar. Impulsionado pelas
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declaragoes de um de seus companheiros — o Silva da Europa
— ¢ pelas lembrangas de uma atitude vergonhosa — a entrega de
um subversor do sistema —, o senhor Silva retoma uma série de
reflexes, andlises criticas e acontecimentos que marcaram a si
mesmo e a0 povo portugués de inimeras maneiras.

Além de denunciar as mazelas por que passava a sociedade,
seus depoimentos — mMesmo que introspectivos — revelam um
plano de governo no qual o objetivo principal consistia em
unificar de maneira identitdria a na¢ao, moldando-a conforme
as necessidades e os desejos da ditadura. A palavra rebanho, uti-
lizada pelo préprio narrador-personagem, delimita esse intento.
Uma vez posto nos moldes do regime, o sujeito ¢ apagado em
sua subjetividade, impedido de exercer o controle sobre sua pré-
pria vida: “a ditadura é que nos quis por a todos rasos como as
tibuas, sem nada ld dentro, apenas o andamento quase mecinico
de cumprir uma fun¢io e bico calado. a ditadura, colega silva, a
ditadura ¢ que foi uma terrivel maquina de roubar a metafisica
a0s homens” (MAE, 2016, p. 161). Tornados “iguais’, os cida-
daos portugueses formam uma massa manipuldvel, ferramenta
para a consolidagio e perpetuagio do regime.

Em sua produgio O salazarismo ¢ o homem novo: ensaio
sobre 0 Estado Novo e a questio do totalitarismo, Fernando Rosas
deixa explicito o projeto ditatorial, no que diz respeito a identi-
dade dos individuos portugueses comandados por Salazar.

[...] o salazarismo neste periodo da sua histdria, as-
sente numa certa ideia mitica de nacio e de interesse
nacional, tentou, também ele, “resgatar as almas” dos
portugueses, integra-los, sob a orientagio univoca
de organismos estatais de orientagio ideoldgica, “no
pensamento moral que dirige a Na¢ao”, “educar politi-
camente o povo portuguds” num contexto de rigorosa
unicidade ideoldgica e politica definida e aplicada
pelos aparelhos de propaganda e inculcagio do regi-
me ¢ de acordo com o idedrio de revolugio nacional

(ROSAS, 2001, p. 1.032).
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Essa uniformiza¢io do sujeito portugués, impulsionada
pelas campanhas propagandisticas, tinha como pano de fundo
um cardter nacionalista: “eu e a Laura comegdmos por pensar
que nada nos faria mal. que a custo nos tornariamos uteis na
méquina social e estariamos abrigados num tecto onde os nossos
filhos nascessem com os nossos nomes portugueses e orgulhosos”
(MAE, 2016, p. 95). O compartilhamento de um senso de or-
gulho por ser cidadao portugués revela o papel do nacionalismo
- utilizado como bandeira do governo — “como uma das maio-
res fontes de identidade para os individuos” (GUIBERNAU,
1997, p. 55). Essa crenga inabaldvel nos ideais de preservagio e
exaltacio de uma cultura e identidade nacionais, no entanto, é
destruida & medida que o real intento do regime ¢ manifestado
por meio de sua politica de terror e censura.

O estado nacional é um fend6meno moderno, caracte-
rizado pela formagio de um tipo de estado que possui
o monopdlio do que afirma ser o uso legitimo da for¢a
dentro de um territério demarcado, e que procura
unir o povo submetido a seu governo por meio da
homogeneizagio, criando uma cultura, simbolos e va-
lores comuns, revivendo tradi¢oes e mitos de origem
ou, as vezes, inventando-os (GUIBERNAU, 1997, p-
56).

Em a mdquina de fazer espanhdis, Anténio descreve esses
mecanismos de uniformizagio do cardter identitdrio portu-
gués, com base no que Rosas (2001, p. 1.034) intitula de os
sete “mitos ideoldgicos fundadores™: o mito palingenético, que
tem por objetivo “a ‘renascenga portuguesa, da ‘regeneragao’
operada pelo Estado Novo (ROSAS, 2001, p. 1034); 0 mito do
novo nacionalismo, baseado no “slogan “Tudo pela Nagio, nada
contra a Nagao” (ROSAS, 2001, p. 1034); o mito imperial,
perpetuador do processo de colonizagio (ROSAS, 2001); o
mito da ruralidade, que resgata a “ruralidade tradicional tida
como uma caracteristica e uma virtude especiﬁca” (ROSAS,
2001, p. 1.035) do pais; o mito da pobreza honrada, decorrente
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de ser Portugal “um pais essencialmente e incontrolavelmente
pobre devido ao seu destino rural” (ROSAS, 2001, p. 1.035);
o mito da ordem corporativa, que impunha hierarquias sociais e
classificava a populacio portuguesa como “gente conformada,
respeitadora, doce, algo irresponsavel e voluvel, mutavel nas suas
opinides, sonhadora, engenhosa mas pouco empreendedora
[...]” (ROSAS, 2001, p. 1.036); e, por fim, o mito da esséncia
catblica da identidade nacional, que colocava a “religido catdlica
como elemento constitutivo do ser portugués, como atributo
definidor da prépria nacionalidade e da sua histéria” (ROSAS,
2001, p. 1.036), exercendo, assim, uma profunda relagao entre
Estado totalitario e Igreja.

Ainda nos primoérdios do governo, acreditando em uma
melhoria para o pais, para seu povo e para si mesmo, Antonio
aceita o novo chefe de Estado ¢ enfatiza a total ingenuidade ¢
confianga por parte da populagio, devido a um até entao desco-
nhecimento das maneiras de governar.

mas em mil novecentos e cinquenta as coisas nao
estavam ainda tio definidas, ¢ isso que tento dizer. o
certo ¢ o errado eram dificeis de discernir. pois o ben-
fica ainda nio se fizera glorioso, nem Salazar parecia
ainda o estupor que o povo pudesse reconhecer ca-
balmente. nio sabfamos nada. Haviamos passado ao
lado da guerra e parecia que a vida se protegia no pais
das quinas, igual a termos uns muros nas fronteiras,
um peito viril erguido contra malandros estrangeiros.
e foi assim que nos casdmos. cheios de vivacidade e
entrega ao futuro num pafs que se punha de orgulhos
¢ valentias. quando as criancas daquele tempo estuda-
vam 14 la ri 14 14 ela ele eles elas alto altar altura lusitos
lusitas viva salazar viva salazar, toda a gente achava
que estudava assim por bem, e rezava-se na escola para
que deus e a nossa senhora ¢ aquele séquito de san-
tinhos e santinhas pairassem sobre a cabe¢a de uma
cidadania temente e tio bem-comportada (MAE,

2016, p. 94-95).

Alicercado nos sete mitos descritos por Rosas, o regime im-
punha, de maneira ainda velada, um senso de nacionalismo que
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visava a transformagio da nagio e do individuo portugués. Ainda
ludibriado pela esperanga, o povo, como rebanho, adentrava, as
cegas, em uma histéria indigna do tao sonhado orgulho pétrio.
A medida que as consequéncias do totalitarismo e do fascismo —
conceito amplamente abordado na obra — tornam-se aparentes,
porém, o pensamento de Ant6nio se transforma. Silenciado pela
censura imposta, reivindicar direitos de expressao, liberdade e
denunciar as opressoes ¢ o terror da ditadura j4 nao sio, para
ele e sua familia, uma opgao vidvel. Seu posicionamento inerte
e passivo ¢, em uma retrospectiva ¢ andlise criticas, motivos de
vergonha: “ninguém soubera do quanto me amedrontei egoista
naquele tempo do regime, que cagio de homem fui, um burro
sonso a remoer por dentro as agruras de aceitar e aceitar sempre
calado” (MAE, 2016, p. 189). O lamento por parte da persona-
gem revela nao uma situagio individual - a sua prépria —, mas
uma condi¢ao imposta, de forma coercitiva e nio democritica,
a uma nagao inteira.

Impedido de exercer qualquer tipo de manifestagao e mani-
pulado — das mais variadas formas possiveis —, a fim de sentir-se
orgulhoso por ser portugués, o povo passa a aceitar, calado, a
vida e os infortnios que lhes sao impostos: “assim se aguentava
a pobreza com uma paciéncia endurecida, porque éramos todos
muito robustos, na verdade, que povo robusto o nosso, a atra-
vessar aquele deserto de liberdade que nunca mais acabava mas
que também nao saberfamos contestar” (MAE, 2016, p-95). A
recompensa da populacio por aderir ao senso de nacionalismo
do governo era sua subjugacdo, a privacao de toda e qualquer
autonomia, de toda e qualquer forma de livre expressio, além da
precariedade e miséria. Segundo Anténio, “[...] o regime se nos
metia pela pele adentro como um virus. ficivamos sem reaccao,
famos pela vida abaixo como carneirada’ (MAE, 2016, p- 99),
moldados e transformados de acordo com as conveniéncias da
ditadura.
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Além de denunciar o projeto do governo de Salazar para
a homogeneizagio ¢ a construgio de uma identidade nacional
portuguesa, o senhor Silva enfatiza e critica a uniao entre Estado
e Igreja: “a igreja ¢ uma institui¢io pancuda que se deixou con-
fortavelmente sentada ao lado de salazar". [...] sempre do lado
dos opressores porque toda a légica da Igreja ¢ opressora, nao
conhecem outra linguagem” (MAE, 2016, p- 128). A participa-
¢ao da instituicao religiosa na modelagem do cidadao portugués
explica a aversio que o protagonista de a mdquina de fazer
espanhdis sente por tudo aquilo que se refira a religidgo — exceto
a estatueta de Mariazinha, que o acompanha em seu isolamento
no lar da Feliz Idade. O fato de ser “atrai¢oado” pelo catolicismo,
que, em teoria, deveria abracar a todos, nao fazendo distin¢ao
entre os individuos, faz com que Antdénio nao somente guarde
ressentimentos perante a Igreja, mas a Deus também.

A brutalidade do regime, no entanto, no se resumia apenas
aos cidadios de Portugal. Ao mencionar as equipes de futebol
do pais, o personagem retoma a questao imperialista reforcada
pelo Estado Novo: “o regime orgulhava-se do plantel com as
importagdes africanas, quando ainda a Europa nao percebera
vantagem em ir buscar negros para refor¢o de suas equipas”
(MAE, 2016, p- 94). A rememoragio do processo colonizador
em Africa enfatiza a sensagio de superioridade por parte do
governo portugués, que, por meio da dominagao daquele con-
siderado “outro’, perpetuava sua pretensa supremacia sob uma
cortina de orgulho e nacionalismo. Consciente, apés um tempo,
dos mecanismos utilizados pela ditadura para criar uma nova
identidade portuguesa, Anténio deixa-se refletir.

Eu deixava que a sociedade fosse apodrecendo sob
aquele tecido de familias de bem, um mar imenso de
familias de aparéncias, todas numa lavagem cerebral
que lhes punha o mundo diante dos olhos sublinhado

17" As primeiras obras de Valter Hugo Mie sio escritas inteiramente em letras mi-
nusculas. Dessa forma, optou-se por manter a grafia original da edi¢ao utilizada
neste trabalho.



141

a lapis azul, para melhor vermos o que melhor que-
riam que aprecidssemos. ai as glérias de salazar (MAE,

2016, p. 146).

Submetido a um mundo de mentiras, censuras e repressao,
o senhor Silva e outros tantos conterrineos seus definhavam
nas maos autoritdrias do regime de Salazar. Para preservar a
vida — por mais pobre e miserdvel que fosse — ¢ a seguranca sua
e daqueles que amavam, o protagonista aceita — por vezes de
forma contrariada, mas reprimida — adentrar no processo social
e politico transformador de identidades portuguesas.

Framos por igual todos cidadios da mesma coisa. a
andar para a frente com os instintos de sobrevivéncia
a postos como antenas. €is a missao certa, a propa-
ganda que nio podfamos dispensar, sobreviver; segu-
rarmo-nos, ¢ aos nossos, ¢ abrir caminho até morte
dentro. essa ¢ que era a esséncia possivel da felicidade,

aguentar enquanto desse (MAE, 2016, p. 131).

Assim como na visao de seu companheiro Esteves, o Estado
Novo configura-se como uma maquina capaz de retirar a metafi-
sica dos homens — nao somente ela, mas também sua dignidade,
sua humanidade. Em vias de encerrar sua narrativa, Antdénio
Jorge da Silva reafirma seu ressentimento perante o que viveu —
perante sua propria conduta também - e sentencia: “finalmente,
s6 acredito nos homens, ¢ espero que um dia se arrependam”
(MAE, 2016, p- 157). Seu desejo nao apenas serve como um
reflexo do sentimento de arrependimento que, de certa forma,
0 acometeu apds a reconstrucio de seu passado, mas também
como um grito — fraco, quase didfano — de esperanga para que,
impedida de ser esquecida, a Histdria nao seja repetida.

3 Uma felizidade

Logo nas primeiras paginas de a mdquina de fazer espa-
nhdis, Valter Hugo Mae resume o estado em que se encontra seu
narrador-personagem — além de tudo, protagonista — Anténio
Jorge da Silva: “Envelhecer é tornarmo-nos vulneréveis” (MAE,
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2016, p. 36). Em seus 84 anos, apds a morte da esposa, Laura, o
casmurro senhor vé-se destituido de sua prépria casa, com uma
minuscula bagagem em uma mao, a estatueta de uma figura re-
ligiosa em outra e realocado em um pequeno quarto de paredes
brancas em uma casa de repouso para idosos, intitulada Feliz
Idade. Longe do préprio lar, inconformado e sem saber lidar
com a morte — nao somente a iminéncia da sua prépria, mas a
partida definitiva de um grande amor —, sente-se atraicoado pela
familia, que o confina em um espaco até entao desconhecido e
sem nada de legitimamente seu.

Impossibilitado de continuar a partilhar a vida com Laura

e privado de sua prépria autonomia pelo simples fato de encon-

trar-se, apos a partida da esposa, sozinho e envelhecido, Anténio

encerra-se em si mesmo frente a decisio dos familiares e a brusca

mudanga de espago fisico. Essa reclusao introspectiva tem, nas

palavras de Ian Stuart-Hamilton, autor de A psicologia do enve-
lhecimento, uma plausivel explicacio.

[...] as pessoas mais velhas podem se tornar mais in-

trovertidas nio porque os niveis de excitagio neural

mudaram e sim porque, conforme envelhecem, a

sociedade presta menos atengao as suas necessidades.

Isso faz com que as pessoas mais velhas se retraiam,
0 que, por sua vez, provoca sentimentos de reserva e

maior introversio (STUART-HAMILTON, 2002,
p- 127).

Essas respectivas reservas e introversoes, para Anténio, no
entanto, consistem em um reflexo do sentimento de solidao e
abandono que lhe foi imputado pela chegada — sem aviso prévio
— da morte ¢ pela deliberacao de seus préprios filhos. O ressen-
timento que nutre por ser condenado — involuntariamente — &
reclusdo ¢ gritante: “seria mais facil para mim entender que os
meus sentimentos valiam algo e que sofrer pela Laura nao vinha
de uma lonjura alienigena, nio era uma estupidez e, menos
ainda, vinha de um crime para clausura e tudo” (MAE, 2016,
p- 38). Seu afastamento da sociedade e do seio da familia, ¢ o
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respectivo isolamento, em uma institui¢ao da qual nunca imagi-
nou fazer parte, podem, em outras palavras, ser considerados um
sindbnimo de exclusao pelo simples fato de “ser velho”.

Marcado por um esteredtipo de invalidez — dentre tantos
outros que sao delegados a terceira idade — e impossibilitado de
tomar suas préprias decisdes, no que diz respeito ao curso de
sua vida, Antdnio ¢ retirado do nicleo de uma sociedade — seja
ela o circulo social de sua casa, seu bairro, sua cidade e pais, ou
o préprio grupo familiar — para ser realocado em outra, que
carrega consigo a rotulagio de seus membros, como pessoas nio
mais tteis ou aptas a contribuirem — da maneira que for — com
o sistema social ¢ os que nele permaneceram e permanecem in-
cluidos. Dessa forma, cria-se uma espécie de fronteira distintiva
entre ambos, que podem ser identificados e designados pelos
conceitos de mesmidade e outridade — elementos, uma vez es-
tabelecidos, que se configuram como marcadores de alteridade.
De acordo com Carlos Skliar, em seu capitulo Sobre as represen-
tagoes do outro e da mesmidade:

A alteridade seria dessa forma o produto de um
duplo processo de construgio ¢ de exclusio social
que mantém sua unidade por meio de um sistema de
representacdes. No contexto da psicologia social [...]
existe uma tendéncia a distinguir entre a alteridade
de fora — que se refere a0 exdtico em relagio a uma
cultura determinada — ¢ a alteridade de dentro — que
se relaciona e se refere aqueles que, marcados pelo selo
da diferenga, se distinguem no 4mbito de um conjun-
to comunitdrio (SKLIAR, 2003, p. 69).

Esse selo da diferenga, notadamente marcado por aqueles
que estdo inseridos na categoria de mesmidade, faz com que o
outro se encontre “de imediato desqualificado como sujeito: sua
singularidade aparentemente nao remete a nenhuma identidade
estruturada” (LANDOWSKI, 2012, p. 7). Além de um supos-
to apagamento ¢/ou da nio validez do cardter identitdrio do
individuo intitulado “velho”, surge a méxima de que o outro ¢
aquilo que a mesmidade nio ¢ — ou vice-versa —, o que acaba por
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desencadear uma relagio de segregacio ou — em muitos casos
— de exclusao social daquele que, devido as suas caracteristicas
— impostas pelo 7do outro —, nao se faz mais pertencente a um
determinado circulo ou comunidade.

A tentativa de significagio, em linhas muito gerais, desse
conceito ¢ proposta por Skliar.

[...] a prépria ideia de exclusio supde, a0 mesmo
tempo, um zonsense tedrico [...] e como uma categoria
(talvez relacionada 4 ética?) que se aproxima, anuncia
e ameaga o sofrimento do outro — isto ¢, a exclusio
dolorosamente alojada no corpo do sujeito, a impo-
sicio de fronteiras como limites inexpugnaveis a seus
movimentos, a producio de algumas subjetividades
obrigadas a localizar-se e relocalizar-se permanente-
mente, a construir sua propria imagem de ser-o-outro
da exclusdo, de ser-o-outro-sé-excluido (SKLIAR,
2003, p. 82).

Essa exclusdo, essa separagio, a retirada do outro, além
de questionar sua subjetividade, faz com que os esteredtipos
impostos ao individuo sejam cada vez mais reforcados. No que
diz respeito a velhice, o elemento mais acentuado talvez seja a
invalidez; ¢ Anténio, uma vez excluido e constituido como o
outro idoso, o outro incapaz, enfatiza isso: “nao estava invalido
para coisa nenhuma e seria um orgulho parvo mostrar-lhes isso,
mas era importante que soubessem” (MAE, 2016, p. 41). Uma
vez tendo a consciéncia de uma exclusio baseada na classificagio
do outro sob o olhar da mesmidade, a maneira como o sujeito
excluido enxerga a si mesmo pode sofrer modificagoes, mistu-
rando-se os pontos de vista do 7ds e do deles: “se voltarmos o
olhar — o nosso olhar —, existe, sobretudo, uma regulagao ¢ um
controle que define para onde olhar, como olhamos quem somos
nds e quem sio os outros e, finalmente, como o nosso olhar acaba
por sentenciar comzo somos nds e como sio 0s outros” (SKLIAR,
2003, p. 71). O outro, portanto, além de vitima dos esteredtipos
imputados a ele, ¢ induzido pela mesmidade a percebé-los ou,
ainda, reconhecé-los em si mesmo.
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A sentenga imposta ao protagonista de Valter Hugo Mae,
no entanto, por maior sofrimento que cause, nio ¢ delegada
unica e exclusivamente a ele. Uma vez inserido no lar da Feliz
Idade, depara-se com outros tantos, também retirados do con-
vivio da sociedade da mesmidade, ¢ rotulados, estereotipados,
classificados como outridade: “entrava daquele modo no ciclo
dos ultimos, ali regozijando por saberem que nio estavam
sozinhos e que alguém mais sofria 0 mesmo” (MAE, 2016, p.
41). Abandonados, esquecidos, apagados em suas identidades,
Anténio e os moradores do lar passam a constituir um novo
grupo, o daqueles excluidos em sua diferenga, em sua desseme-
lhanca — impostas, alids, pela propria natureza e pela prépria lei
davida. Essa mesma vida, a propésito, adquire pouca — ou quase
nenhuma — relevincia para aqueles que permaneceram do lado
“certo” da fronteira: “o lar nao suporta mais do que setenta e trés
pessoas, e, para que uma entre, outra tem de sair” (MAE, 2016,
p- 42). Os membros dessa comunidade & parte transformam-se,
entdo, em uma mera estatistica para as taxas de mortalidade e
para o controle de ocupacio da casa de repouso.

Diferentes em relagio & mesmidade — as criangas, jovens
e adultos em pleno gozo de suas fungdes como individuos e
cidadios — os confinados do lar, por outro lado, sio iguais em
sua velhice, em sua suposta invalidez, em seu esquecimento: “um
conjunto de abandonados a descontar pé6 ao invés de areia na
ampulheta do tempo” (MAE, 2016, p. 44). Partes integrantes
de um mesmo grupo, reunidos em sua punigao — exclusio — por
nao terem outra alternativa além de serem quem sio, Anténio
e os companheiros, amigos que fez, ao passo que exercem uma
relagao de heterogencidade entre si, que os distingue em suas
particularidades, sofrem, também, uma espécie de homogenei-
zagao, que os classifica sob uma mesma denominagio — além
de velhos, sao todos Silva. A partilha de um mesmo nome, no
entanto, vai além de um mero substantivo préprio que designa
a nomeagio dos sujeitos: “somos todos silvas neste pais, quase
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todos. crescemos por ai como mato, é o que é. como as silvas.
somos silvestres” (MAE, 2016, p.27). Ao enfatizar a classificagio
da populagao portuguesa como silvestre, Antdnio novamente
resgata o Salazarismo e reforga nao somente as tentativas, por
parte do regime, de tornd-los todos iguais, mas também a influ-
éncia e o impacto de um passado histérico nao tio longinquo no
individuo, hoje, “velho”.

4 A memoria e a legitimacdo identitaria do individuo
velho

Ao retomar as defini¢ées que envolvem o conceito de
memdria, Bosi (1994, p. 53) afirma que “a lembranca ¢ a sobre-
vivéncia do passado”. Para o individuo intitulado velho, ¢ esse
mesmo passado que ganha, na maioria das vezes, protagonismo
em sua vida. Rememorar aquilo que jé passou, aquilo que ji
foi vivido e experienciado tem um peso significativo, quando
comparado com o tempo presente — ou, até mesmo, o tempo
futuro, com suas poucas perspectivas e horizontes positivos. Ao
delegar a seu protagonista um papel de narrador, Valter Hugo
Mae nao apenas desenrola a narrativa, a partir do ponto de vista
de Antdnio, como também possibilita uma reconstru¢ao de boa
parte da vida da personagem enquanto individuo velho, esque-
cido e excluido em sua velhice. Essa recapitulagao, no 4mbito da
memdria, ganha novos significados quando efetuada pelo idoso.

Nelas ¢ possivel verificar uma histéria social bem
desenvolvida: elas ji atravessaram um determinado
tipo de sociedade, com caracteristicas bem marcadas
¢ conhecidas; clas ja viveram quadros de referéncia
familiar e cultural, igualmente reconheciveis: enfim,
sua memdria atual pode ser desenhada sobre um pano
de fundo mais definido do que a meméria de uma
pessoa jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo,
ainda estd absorvida nas lutas e contradi¢oes de um
presente que a solicita muito mais intensamente do

que a uma pessoa de idade (BOSI, 1994, p. 60).
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Apbds a perda da esposa, aquele que adentra o lar da Feliz
Idade ndo ¢ mais apenas um tnico Antdnio Jorge da Silva, mas
uma espécie de multiplos exs contidos em um sé individuo e
consolidados pelo poder da memoria: marido, pai, ex-barbeiro,
cidadao portugués — sobretudo em uma época de barbéries — e
idoso. Excluido de uma sociedade considerada ativa, isolado em
sua puni¢ao por ser aquilo que ¢, o que resta a Anténio, na situ-
acao e fase de vida em que se encontra, ¢ recordar: “o passado,
neste sentido, ¢ mais forte do que nds”, e complementa, “quem
fomos hé de sempre estar contido em quem somos, por mais que
mudemos ou aprendamos coisas novas” (MAE, 2016, p- 130).
Essas recordagdes, ao passo que recapitulam aquilo que o idoso
foi, também exercem influéncia sobre seu presente e quem ele ¢,
fazendo-o, assim, temer o futuro.

Umavezretirado do convivio social, as reflexdes de Antdnio
recaem sobre seu infortunio, sobre a “sobrevivéncia dificil a que
estavamos condenados” (MAE, 2016, p. 87), sobre ser-se velho,
sobre as consequéncias da velhice, sobre os esteredtipos de inva-
lidez, sobre a solidio e o abandono, sobre a prépria vida.

nés estamos para aqui metidos como animais domés-
ticos, limitados e cheios de necessidade de cuidados,
¢ verdade, ¢ somos de facto parecidos com miudos,
porque vamos ficando atrapalhados das ideias, muito
cansados para seguir com as coisas todas, e confun-
dimo-nos constantemente, fazendo asneiras que nao
se esperam de adultos, mas somos, sobretudo quando
estamos sossegadamente sentados, adultos, ¢ mete-
mos cé dentro da cabega uma experiéncia de uma vida

inteira que j4 viu de tanta coisa (MAE, 2016, p. 177).

A percepgao daquilo que passou a ser — ou daquilo que a
sociedade convencionalmente faz crer —, a comparagio entre o
passado e o presente, fazem com que Antdénio desenvolva os-
cilagdes em seu estado de humor e sentimentos contraditérios:
ora apresenta-se casmurro, ora forte, ora fragil, ora medroso, ora
inseguro. A justificativa para tal situagao emocional encontra-se
na perda de Laura ¢ na reclusio: “precisava de repensar sempre
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os meus sentimentos para que se mantivessem afinados com
a minha dor” (MAE, 2016, p. 59). Dessa forma, dia apés dia,
Antdnio e os residentes do Feliz Idade buscam a sobrevivéncia
em meio 4 brusca mudanca de espago - seja ele fisico ou social
— ¢ a readaptacio imposta. A exclusao e o isolamento, além de
desencadearem crises emocionais e psicolégicas € comprovarem
a degradacio do corpo, acentuam a comparagio existente entre
o individuo velho e a crianga, o que ¢ legitimado pelo cercea-
mento de sua liberdade e autonomia como ser humano, somado
as limitagoes bioldgicas e psiquicas.

Em suas narra¢des, a memoria do abandono e a critica a
familia e, sobretudo, 3 sociedade denunciam a raiva e o in-
conformismo de Anténio: “que se fodam os discursos de falsa
preocupagio dessa gente que sorri diante de nés, mas que pensa
que ¢ assim mesmo, afinal, estamos velhos e temos de morrer”
(MAE, 2016, p- 37). A perpetuagio dos esteredtipos de inca-
pacidade e invalidez delegados aos velhos, por um circulo social
dominante, colocam, no horizonte de seu futuro, apenas uma
certeza, a morte. As limitagdes impostas pelo tempo e pelo pré-
prio corpo sio observadas por Anténio: “um problema com o
ser-se velho ¢ o de julgarem que ainda devemos aprender coisas
quando, na verdade, estamos a desaprendé-las, e faz todo o sen-
tido que assim seja para que nos afundemos inconscientemente
na iminéncia do desaparecimento” (MAE, 2016, p. 47). Essa
nao correspondéncia por parte do sujeito velho ao que esperam
filhos, netos ¢ muitos outros, ¢ um ponto de partida para o
rompimento, a separa¢io, a exclusio e, consequentemente, o
abandono e a solidio.

A assimilacio, por parte do idoso, de sua posi¢io como
outro, de seu descarte, impactam profundamente em sua manei-
ra de ser, em sua prépria subjetividade.

O que todos nds parecemos temer, quer estejamos

ou nio sofrendo de “depressiao dependente’, seja & luz
do dia ou assombrados por alucina¢oes noturnas, ¢
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o abandono, a exclusio, ser rejeitado, ser banido, ser
repudiado, ser descartado, despido daquilo que se ¢,
ndo ter permissio de ser o que se deseja ser. Temos
medo de nos deixarem sozinhos, indefesos e infeli-
zes. Tememos que nos neguem companhia, coragoes
amorosos, mios amigas. Receamos ser atirados ao

depésito de sucata (BAUMAN, 2005, p. 99-100).

Somado 2 infelicidade do abandono, o medo da morte,
decorrente da posi¢ao em que se encontra o sujeito idoso, tor-
na-se inevitavel. O préprio espago fisico no qual Anténio e os
demais residentes se encontram — o lar da Feliz Idade — acentua
esse temor. Dividido por alas, a casa de repouso demarca, rotula
seus moradores. No lado direito, encontram-se aqueles ainda
sadios; no lado esquerdo, aqueles para os quais os ponteiros do
relégio correm para tras, colocando em seus horizontes apenas
uma tnica e derradeira certeza, a morte. Como uma espécie
de entidade, ela ronda os corredores do asilo e atormenta seus
moradores, confirmando, conforme as palavras de Anténio, a
“fatalidade de sermos efémeros” (MAE, 2016, p- 84). Ao relem-
brar seus dias no lar, o velho evoca as visdes que tinha de aves
negras que vinham, constantemente ¢ em seu estado de medo
€ inseguranga, visita-lo: “os péssaros deixaram-me sem corpo e
a metafisica questionava o destino da minha identidade. para
onde iria, o que seria de mim depois que o corpo me deixasse
sozinho, o que seria de mim depois da morte” (MAE, 2016, p-
174). A certeza do fim e o receio frente ao desconhecido sio
aterradores.

Ao tomar consciéncia da posicao que ocupa como indivi-
duo velho — seja em relagio a sociedade, a familia ou 4 casa de
repouso —, Antdnio acaba, também, construindo, desconstruin-
do e reconstruindo sua prépria identidade, conforme a narrativa
de suas memorias. Mais uma vez, ¢ a figura da morte que norteia
suas reflexdes. A perda da esposa o faz questionar a respeito de
sua propria vida: “que vantagem existia, na verdade, em nao ter
morrido também” (MAE, 2016, p- 33). Colocando-se no papel
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de marido, mas também no de filho — uma vez que, além de
companheira, Laura era uma representagao de figura materna
para o marido —, Antdnio vé-se completamente perdido sem
aquela com quem compartilhou uma vida: “foi como se me
dissessem, senhor silva, vamos levar-lhe os bragos e as pernas,
vamos levar-lhe os olhos e perderd a voz, talvez lhe deixemos os
pulmaoes, mas teremos de levar o coragao, e lamentamos muito,
mas nao lhe serd permitida qualquer felicidade de agora em
diante” (MAE, 2016, p. 36). A vida que antes fazia sentido,
agora ji nao faz mais, ¢ a soliddo torna-se cada vez mais real e
opressora.

Com a iminéncia da morte, respaldada pela perda de um
amor, surgem, também, as lembrancas de um passado — o seu
passado, que ¢ também histérico — nio tio distante ¢, com elas,
a percep¢ao ¢ o reconhecimento de erros, que levam A tristeza e
ao arrependimento. Por maiores que sejam as limitagdes fisicas,
a memoria de Antdnio mostra-se certeira: “terca-feira, dia cinco
de setembro de mil novecentos e sessenta e sete” (MAE, 2016, p-
143). A recordagio do encontro com um subversor do sistema
e seu suposto ¢ consequente assassinato, além de enfatizarem a
dimensao que abrange a meméria do sujeito velho, faz com que
o senhor Silva passe a questionar seu proprio carater e identida-
de. Ao declarar que “fui, como tantos, um porco” (MAE, 2016,
p- 188), Antdnio também revive, por meio de suas lembrancas, e
resume, de certa forma, aquilo que foi, é e sera.

naquela altura eu tinha de gritar. precisava de dizer
que me arrependia, que ndo queria acabar sem meta-
fisica, que me enterrassem com a metafisica e portu-
gués. arrependia-me do fascismo e de ter sido cordeiro
tio perto da consciéncia, sabendo tio bem o que era
o melhor valor, mas sempre o ignorando, preferindo
a seguranca das hipocrisias instaladas. eu precisava de
gritar dizendo que queria morrer portugués, queria
ser portugués, com a menoridade que isso tivesse
de implicar, porque fui um filho da puta, ¢ merecia
ser punido, fiz do meu pais um lugar de gente des-
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confiada, nenhum povo unido. eu precisava que me
deixassem morrer inteiro. um monte de peles e carnes
derrubadas, mas inteiro, com a vergonha de ter sido
conivente ¢ o orgulho de ter percebido tudo. porque
eu precisava de morrer consciente, recordando cada
minuto do tempo com a minha laura, recordando
como avida se fizera em torno dela e da familia, como
me terd parecido que assim devia de ser um homem,
como assim me havia bastado a cidadania. assente so-
bretudo no amor. nio me tirem a consciéncia do amor

e da sua perda (MAE, 2016, p. 255-256).

Com a temida morte em um horizonte cada vez mais pré-
ximo, a vida de Anténio passa em sua mente como um filme, um
turbilho de cenas, todas misturadas, por vezes desencontradas,
trazendo 4 tona sentimentos variados, e retne, assim, as diversas
identidades que o constituiram ao longo de sua histéria e ainda
o constituem.

Jdacamado e instalado na ala esquerda do lar da Feliz Idade,
o senhor Silva retoma a consciéncia sobre o ser velho, enfatizan-
do as degrada¢oes do corpo e da alma, e o destino que une a
todos os residentes da casa de repouso: a solidao, o abandono,
o apagamento, o desaparecimento. Ao rememorar seu tempo
de sobrevivéncia como sujeito velho e excluido da sociedade,
Anténio finalmente percebe a importancia de seus companhei-
ros € amigos, reunidos no mesmo infortdnio, e a seguranga que
lhe deram para que pudesse atravessar essa fase tormentosa:
“precisava deste resto de solidao para aprender sobre este resto
de companhia. este resto de vida, américo, que eu julguei j ser
um excesso, uma aberragio, deu-me estes amigos” (MAE, 2016,
p. 243); e complementa: “uma nova familia pela qual eu nao
poderia ter esperado. unida sem parecencas de sangue, apenas
no destino de distribuirmos a solidio uns pelos outros” (MAE,
2016, p. 250). Mesmo tao préximo de finalmente encontrar os
passaros que tanto o atormentaram, Anténio, contrariando as
premissas de que, na velhice, os esquecimentos sao maiores que
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os aprendizados, descobre, enfim, um novo e derradeiro, sentido
para a propria vida.

5 Consideracoées finais

Valter Hugo Mae carregou as paginas de a mdquina de
fazer espanhdis de solidao e poeticidade. Por meio de seu nar-
rador e personagem principal, Anténio Jorge da Silva, delegou
protagonismo a velhice e legitimou-a como uma das mais signi-
ficativas fases da vida. Ao inserir seu protagonista em uma casa
de repouso, o lar da Feliz Idade, denunciou o processo de sepa-
ragao entre individuo e sociedade que, em muitos casos, ocorre
com a chegada da terceira idade. Estereotipados pela inutilidade
e invalidez, os idosos na obra em questio sao excluidos por sua
diferenga, sua dessemelhanca.

Além de marcados por sua nova condigiao — a que o pré-
prio curso da vida impos, de forma bioldgica e natural — de ser
“velho”, suas identidades também passam a ser questionadas.
Dessa forma, refletir acerca de quem se ¢ torna-se uma con-
duta recorrente e inevitdvel. Por meio do confinamento de
Anténio em um lar para idosos, Mae faz com que essa busca
por uma decifracio identitdria seja alicercada — ironicamente
- naquilo que, com o tempo, vai enfraquecendo: a meméria.
Legitimadora de identidade, ela exerce, ao longo da narrativa,
um papel fundamental na construgao e reconstrugao da histéria
de vida do senhor Silva. Essas reconstitui¢oes, no entanto, sao
formadas nao apenas por meio de rememoragdes que situam o
leitor a respeito dos acontecimentos pessoais vivenciados pela
personagem, mas também de rememoragdes que incorporam s
lembrangas de Anténio a histéria de toda uma nagio portuguesa
e que influenciam, diretamente, na construgio da sua prépria.

O resgate e a utilizagio dessas memorias, em a mdquina
de fazer espanhdis, associadas ao perfodo histérico a que reme-
tem, fazem com que o narrador-protagonista desenvolva uma
percep¢ao acerca da divisio ¢ da distingao entre individuos
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portugueses em pleno regime do Estado Novo. Essa separagao
— e sua consequente classificagao — reflete a constru¢ao da iden-
tidade nacional de Portugal, durante o governo de Salazar. Os
mecanismos empregados pelo regime para a unificagio, homo-
geneizagao do individuo portugués — sob um pano de fundo
nacionalista — sao os mesmos que excluem, que aniquilam o
sujeito considerado “outro”. Ao retroceder ao passado, Anténio
relembra uma populagao que se fragmenta entre rebanho, mas-
sificagdo, e revolta, subversao; tudo isso sob o olhar perscrutador
de um regime fascista.

Como uma méquina capaz de retirar a metafisica dos
homens — como a prépria visao ou ilusio do colega Esteves
sugere —, o regime nega, apaga a individualidade, a subjetivida-
de, a autonomia, a liberdade nio somente do senhor Silva, mas
de todo um pais. A triste percep¢ao desse intento, intensificada
pelos sentimentos de abandono, solidao e exclusao da velhice,
ao final do romance de Valter Hugo Mae, ¢ tio aterradora, tio
cruel, que, por maior que seja o orgulho pétrio, a vontade de
morrer como cidaddo portugués e os ressentimentos perante a
vizinha Espanha, uma méquina de fazer espanhdis j4 nio seria
mais uma m4d ideia.
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OS SUPRIDORES:

O espaco do outro e a identidade marginal

Leonardo dos Santos Jacobi’

Introducao

O entendimento da identidade ¢ um fator complexo ¢
bastante relevante para a construgao da personalidade humana.
Obviamente, a Literatura reflete tais construtos, se tornando um
terreno fecundo para a investigacio da formagao da identidade
e alteridade, bem como uma reprodugio de sistematizacoes do
eu previamente estabelecidas. Esses mecanismos sao estruturais
dentro da sociedade e funcionam, na maioria das vezes, como
formas excludentes do diferente. A luz desse panorama, ¢ possi-
vel enxergar como esses sistemas sio admirados e reproduzidos,
de maneira inconsciente, como ideal de ser.

Este trabalho propée a andlise, de maneira sucinta, da
construcao do sujeito marginalizado no romance Os supridores,
de José Falero. O eu que se opde ao outro na perspectiva dos que
estao 4 margem. Alguns personagens serdo analisados a luz de
tedricos que discorrem acerca da questdo da identidade como
Hall (2011), Landowski (2001), Woodward (2000), dentre
outros. O objetivo ¢ desvelar alguns mecanismos nos quais se
desenvolve essa formagao da identidade dos personagens e como
ela ¢ delimitada pela estratificagio social. Por esse ultimo con-
ceito, entende-se o proposto por Weber (1974), em que essas
divisoes se dao através das relacoes de produgao, do status social
e do poder politico e econdmico que os individuos possuem. No
romance de Falero, ¢ possivel identificar esses elementos de es-
tratificagdo social, permeando a construcio da identidade, uma
estd atrelada A outra na narrativa de Falero.
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O espaco do outro

Em Os supridores, de José Falero, ¢ possivel acompanhar a
decorréncia da estratificagao social de maneira clara e entender
o porqué da necessidade de reprodugao desses elementos sepa-
ratorios pelas pessoas estratificadas socialmente. Na narrativa, a
procura por pertencimento de Pedro e Marques, protagonistas
de uma tragica formagao de quadrilha, reitera tais mecanismos,
desvelando a construgao da alteridade dos personagens, em
meio as estruturas excludentes e opressoras.

Um dos capitulos do romance tem o titulo “O sonho de
riqueza’, o que enseja um dos topicos que permeard grande parte
da narrativa: a necessidade de uma vida minimamente aceitvel.
A questao torna-se um ponto-chave para que vérios desfechos se
concretizem durante o enredo; o narrador ji alude a essa discre-
pancia “Nada ¢ perfeito, diz o ditado; acontece que, na vida de
Pedro, nada era sequer minimamente razodvel (FALERO, 2020,
p-18). A ideia de sobreviver ao invés de viver estd muito presente
no enredo. O trabalho ¢ visto como um meio de, simplesmente,
se manter ¢ nao de se desenvolver e evoluir. Pedro expressa seu
descontentamento:

Merda de vida! E melhor morrer do que ter uma vida
que nem a minha. Eu, na real, nem posso dizer que eu
vivo; eu sobrevivo. S6 o que eu fago ¢ suar e suar pra
me manter respirando, e mais nada. Uma puta duma
usina trabalhando a todo vapor sé pra acender uma
bosta duma lampada! E, eu preciso ficar rico, custe
o0 que custa. Preciso dar um jeito de experimentar a
coisa que faz a existéncia valer a pena, ¢ nio vai ser
trabalhando que eu vou conseguir isso (FALERO,
2020, p. 24).

7

O outro ¢ inatingivel pelas vias imediatas e possiveis.
Durante a histdria, percebe-se a dicotomia entre as identidades;
tanto Pedro quanto Marques nao pertencem ao centro, eles
apenas participam como operdrios com um papel marginal
dessa centralidade: meros supridores. Isso se vé, inclusive, to-
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pograficamente, visto que as zonas de pertencimento habitadas
por Pedro, Marques e¢ Luan sao zonas marginalizadas: Lomba
do Pinheiro, Vila Lupicinio Rodrigues e Vila Planetario, respec-
tivamente. Os espacos também sio delimitadores da identidade
como se discorre na narrativa, ao descrever a pacata ¢ limpa rua
Santana, que pode mudar, repentinamente, ao transeunte desa-
visado para a Luis Manoel desembocando na Vila do Planetério:
“Al, claro, j4 nao havia qualquer vestigio do servio publico de
limpeza, j4 nao havia prédios altos, ja nao havia gente rosada, ja
ndo havia pedigree, j4 nio havia sotaque anasalado” (FALERO,
2020, p. 145).

Landowski (2002) chamard de reconhecimento de
diferenca o que vai se demonstrando ao longo da narrativa:
objetivacao da alteridade do outro. O semioticista afirma: “Nao
¢ diferente como o ‘sujeito’ — ex ou 7ds — quando o considera-
mos como uma grandeza sui generis a construir-se do ponto de
vista da ‘identidade” (LANDOWSKI, 2002, p. 3). Esse sujeito
munido de idiossincrasias se reconhece como reflexo do outro.
Assim, Pedro, parece constantemente reconhecer seu papel e
sua identidade em relacio ao outro, aquele que ele préprio nio ¢é.
A perspectiva estrutural de andlise de Landowski tem uma clara
influéncia dalinguistica estrutural de Saussure, cuja base se assen-
tava, também, na diferenca. Saussure procurou form4-la através
de dicotomias como, por exemplo: significante versus significa-
do; a partir dessas e outras dicotomias, o linguista sui¢o afirmard
que, na lingua,, existem apenas diferencas. Ou seja, a lingua
seria uma oposi¢ao de elementos. O semioticista Landowski
trabalha com elementos similares. Ele tenta trazer para o 4mbito
social um entendimento semidtico estrutural; entretanto, as
dicotomias nao sio mais tao delimitadas e engessadas, ele fala
em assimilagio e exclusio. “O outro se encontra de imediato
desqualificado como sujeito: sua singularidade aparente nio
remete a nenhuma identidade estruturada” (LANDOWSKI,
2002, p. 7). Aqui o autor se refere ao estrangeirismo que nao ¢
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bem-aceito ou tem pseudoaceitagio; a dicotomia entre nativo
versus estrangeiro pode ser entendida, de maneira anéloga, entre
os pobres (nds) versus os ricos (eles). Esse fator de estratificacio
social influi diretamente na construcio da identidade que os
personagens de Os supridores vao atribuir a si mesmos.

Durante a narrativa, o personagem Pedro procura alguma
falha no sistema cujas bases excludentes nao permitem a ascen-
sao do outro. Ele e as pessoas que recruta para a quadrilha sao
vistos através de esteredtipos de preguigosos e invejosos. Pedro
descreve a situagao por meio da qual essa segregacao se da: “E a
gente s6 pode aparecer 14, no castelo, se for pra limpar o chdo ou
podar os arbustos, e depois, a gente que volte pro buraco de onde
a gente veio” (FALERO, 2020, p. 162). Pedro se revolta com
a identidade que lhe foi imposta, com o papel subalterno que
deve interpretar. A, o protagonista comega uma subversao ativa
desse sistema de concepgoes tacitas e do papel com o qual cada
camada social deve performar. Pedro finaliza: “Eu tenho acesso
ao castelo, pra limpar o chao e pra podar os arbustos, como
eles quer que eu faga e como eu sempre fiz a vida todinha, mas
além de fazer isso, eu vou aproveitar pra vender a ervar magica
pros filhinho deles” (FALERO, 2020, p. 162). A recusa de se
curvar mais uma vez ao sistema o faz dar um passo em dire¢ao
a um destino fatidico; parece que Pedro busca uma aprovagio
forgosa, tendo em mente que, quando obtiver muito dinheiro,
as pessoas o verdo diferentemente. Mais uma vez Landowski
esclarece como essa assimilacio se procede:

Aos olhos do grupo assimilador, como daquele que
pratica a exclusio, trata-se nem mais nem menos de
sua propria identidade: ao tolerar heterogeneidade
demais em seu seio, em qualquer de seus planos, acre-
dita, ele logo ndo se reconheceria mais a si préprio.
Pois bem — ¢ ¢ af que surge o paradoxo -, essa hetero-
geneidade & qual o grupo se opoe com todas as forcas
¢ a0 mesmo tempo ele que, sob muitos aspectos, a
faz existir, e isso, além do mais, em dois niveis e duas
maneiras diferentes, mas que cumulam seus efeitos:
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a0 mesmo tempo em superficie, produzindo social-
mente disparidades de toda ordem e, num nivel mais
profundo construindo sem cessar, semioticamente, a

“diferenga” (LANDOWSKI, 2002, p. 11).

A identidade do outro nao se coloca apenas como uma
alteridade entre, n6s — os marginalizados — ¢ eles, os abonados,
mas também como uma representagio da masculinidade opres-
sora com as mulheres. Falero representa muito bem essa questao
em seu romance usando o casal Marques e Angélica. Embora
haja arrependimento, os homens do romance parecem sempre
ter certa sensa¢io de controle sobre as mulheres e, em situagoes
mais extremas, revelando-as, através da violéncia:

E era mais por si mesmo do que por ela, mais para ali-
viar o préprio arrependimento do que para produzir
nela algum efeito, que agora queria consold-la, que
agora queria afagd-la, que agora queria retirar tudo o
que lhe dissera, que agora queria pedir desculpas pela
sonora bofetada que acabara lhe dando. Mas nio leva-
va i pratica nada disso que queria. Tinha medo. Pavor,

na realidade (FALERO, 2020, p. 26).

Nessa passagem ¢ possivel notar como, mesmo apos o
reconhecimento de seu ato agressivo, Marques nao consegue se
desculpar nem demonstrar fraqueza. Ficam claros alguns tragos
de uma heteronormatividade fixada, que nao permite a0 homem
demonstrar sentimentos e admitir seus erros. A domina¢ao mas-
culina permeia e vai, paulatinamente, controlando e cerceando a
mulher e até mesmo 0 homem. Alguns teéricos ja trataram sobre
o assunto, como, por exemplo, Welzer-Lang (2001, p. 461): “Os
homens dominam coletiva e individualmente as mulheres. Esta
dominagao se exerce na esfera privada ou publica e atribui aos
homens privilégios materiais, culturais e simbdlicos”. As repa-
ragoes das desigualdades colocadas por Welzer-Lang chamam
a aten¢ao para a assimetria da dominac¢ao das mulheres pelos
homens. Falero retrata, também, em outras passagens, como as
mulheres tém um papel complementar e utilitarista; elas nao
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tém, de fato, um protagonismo, mas orbitam o papel central
masculino. O personagem Luan exemplifica tal situagao:

Luan achava-se do Redondo, conforme os moradores
da vila costumavam chamar o largo onde ia dar a Luis
Manoel. Sentado numa cadeira de praia, rodeado de
mulheres, tentava descobrir as funcionalidades do ta-
blet recém-adquirido. Nio estava sendo facil, porque,
apesar das reprimendas dele, as mulheres mantinham-
-se empoleiradas em seus ombros e, de vez em quando,
curiosas, esticavam o indicador para tocar na tela do
aparelho, que era sensivel ao toque (FALERO, 2020,
p- 146).

Agora conhecido como Sheik, Luan catalisa em suaimagem
uma sistematiza¢io de normas ticitas do macho provedor que
detém o poder e o controle. Esses sistemas de domina¢ao nao
atingem apenas as mulheres, mas também os homens que entram
em processos de iniciagdo e, também, precisam se submeter ¢
aceitar os sofrimentos dessas iniciagoes e se curvar ao codigo im-
posto. Welzer-Lang explica: “Um desses nao-ditos, que alguns
anos mais tarde relatam os rapazes ji tornados homens, ¢ que
essa aprendizagem se faz no sofrimento. Sofrimentos psiquicos
de nio conseguir jogar #io bemn quanto os outros” (WELZER-
LANG, 2001, p. 463). Sofrimento esse que Luan enfrentard
quando tomam sua boca de fumo e assassinam sua mae; vé-se
o sistema de dominacio do trifico como inteiramente mascu-
lino; outros tomam o controle e exterminam os concorrentes.
O tréfico encapsula tragos masculinos patolédgicos: violéncia e
opressao; o que nio ocorre apenas no caso de Luan, mas no con-
texto de Pedro, que precisa tratar com Valdir e Renato, chefes do
trafico na Lomba do Pinheiro, e com Marques na Vila Lupicinio
Rodrigues, controlada pelo velho.

Novamente a identidade tem um papel bastante relevante e
desvela sistemas técitos de controle exercidos ora pelos homens,
ora por que tem o poder — 0s economicamente superiores — ora
por ambos. Ao invés de entender tais aspectos parece que os
personagens, principalmente Pedro, veem neles a solugio para



161

seus problemas: a imita¢do de sistemas hierarquizantes e de
estratificagio social que ele reproduz, inconscientemente.

Identidade marginal

Do ponto de vista da semidtica proposta por Landowski
(2001), estamos estruturados entre essas diferencas e constan-
temente atribuimos sentido ao outro. No entanto, no Ambito
social essa dicotomia nio se d4 de maneira equivalente. Uns
atrelam mais sentido ao outro, o sujeito marginalizado nao tem
outra escolha a nao ser tornar-se subserviente a identidade que
lhe foi imposta. Uma camada social, dotada de sua centralidade,
atribui uma identidade aos que estao na margem mais do que
eles a si mesmos.

Dentro da perspectiva da identidade, ¢ possivel perceber
um permanente conflito que Hall (2011) chamar4 de jogo de
identidade. Em meio as agdes sociais, as identidades conflitam,
mudando, o que pode ser atrelado ao si. Uma situacao especifica
pode ser vista a luz de minha etnia, minha posi¢ao politica,
ou meu género, etc. Muitas vezes, algumas dessas identidades
podem se colidir e agir de maneira contraditdria, uma em relagao
a outra. No caso de Os supridores, nota-se tal situacio quando
Pedro e Marques ascendem economicamente; no supermercado
onde trabalhavam, eles passam a comprar produtos a que antes
nao tinham acesso a nao ser roubando; eles comecam a distribuir
compras aos colegas, porém nao conseguem se desvencilhar de
suas alcunhas de supridores. Hall explica que a identidade nao ¢
linear: “Nenhuma identidade singular — por exemplo, de classe
social — podia alinhar todas as diferentes identidades com uma
‘identidade mestra’ Unica, abrangente, na qual se pudesse, de

forma segura, basear uma politica” (HALL, 2011, p. 20).

A formagao da identidade é complexa, pois pressupoe um
equilibrio entre homogeneidade e heterogeneidade do sujeito,
afinal, nao hd identidade sem diferenca. A identidade estabele-
ce-se em uma tramitagio do igual para o diferente, pois existe
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dentro de uma negociagio entre o preestabelecido por mim e o
desconhecido que ¢ o outro. Kathryn Woodward (2000) exem-
plifica de maneira clara esse complexo mecanismo de formagao
de identidade. Woodward cita a histdria contada pelo radialista
Michael Ignatieff, que procura entender qual a diferenga que
sérvios e croatas tracam entre si, 20 matarem uns aos outros na
antiga Tugosldvia, durante a guerra da Bésnia. Em dado mo-
mento, o sérvio, tentando explicar o que o diferencia do croata
afirma que fuma os cigarros sérvios e nio croatas, cComo se assim
ele conseguisse estabelecer a diferenga entre ambos.

O caso citado por Woodward pode ser, antagonicamente,
visto no romance Os supridores, porque ap6s adquirir dinheiro,
através do tréfico, Pedro também procura escapar do estamen-
to social em que vivia: “Os anos de pobreza estavam sendo
devidamente compensados. Tinha comprado roupas, pares de
ténis e sapatos, brincos e correntes, rclégios, instrumentos mu-
sicais, pilhas e mais pilhas de livros” (FALERO, 2020, p. 141).
Diferentemente dos cigarros que ressaltam a diferenca, citados
por Woodward, Pedro possui uma mirfade de elementos que,
supostamente, tiraram seu cardter periférico, colocando-o na
mesmidade do centro, sua identidade se adequa & homogenei-
dade. Pedro, o que distribui comida no supermercado; Pedro,
0 que tem acesso A cultura; Marques, o individuo que pode
ter mais de um filho e sustentd-los sem problemas; Luan, do
menino timido ao Sheik rico e rodeado de mulheres. Eles re-
moveram o abismo da diferenga que os afastava do que queriam
ser, o dinheiro os livrou da estratificacao social a qual estavam
submetidos; agora estavam livres para assumir a identidade que
quisessem, ou melhor, a que o dinheiro pudesse comprar. Faz-se
o caminho inverso ao do cigarro, cujo objetivo era ressaltar a
diferenga, a quadrilha queria apagé-la. A questao do pertenci-
mento e da unidade se torna relevante; Woodward, (2000, p. 8),
ainda discorrendo acerca de sérvios e croatas, afirma:



163

Trata-se de povos que tém em comum cinquenta anos
de unidade politica e econdmica, vividos sob o regime
de Tito, na nagio-estado da Iugoslévia. Eles partilham
o local e diversos aspectos da cultura em suas vidas
cotidianas. Mas o argumento do miliciano sérvio ¢ de
que os sérvios e os croatas sio totalmente diferentes,
até mesmo nos cigarros que fumam.

A colocagao ¢ interessante e a anélise pode ser, novamente,
trazida para o Ambito da narrativa de Falero. As totais similarida-
des desaparecem, quando se fala em identidade; por exemplo, os
supridores e funciondrios sio pessoas que convivem no mesmo
pais, estado, cidade ¢ cultura local, mas ainda assim nio fazem
parte do mesmo nicho das pessoas que vao ld para comprar:
os clientes. O fator econdmico ¢ outro aspecto importante ji
ressaltado; entretanto, a quadrilha que, agora, tem dinheiro
mantém-se atrelada & margem, pois suas raizes culturais ainda
estao arraigadas na periferia, e ¢ 14 onde vendem grande parte de
sua droga. Embora em alguns momentos tenham mudado sua
identidade por ocuparem espagos diferentes e terem um poder
aquisitivo maior, o cerne de sua identificacao continua sendo a
margem.

Resta claro que a estratificagao social ¢ um fenémeno ex-
tremamente delimitador da identidade, porém nao ¢ o tnico,
pois existem constru¢des do sujeito identitdrio das quais nao se
pode escapar. Consegue-se ter muito dinheiro, mas nao ¢ possi-
vel deixar de ser negro ou mulher, por exemplo. H4 identidades
das quais nao se pode escapar sem constante ¢ deliberadamente
ocultd-las através de um fingimento como a orientagio sexual. O
fato é: o pertencimento nio ¢ dado inteiramente pelo convivio
ou por uma condi¢ao econdmica, mas por herméticas regulacoes
técitas e excludentes. Pedro e Marques vao construindo alguns
papéis diferentes durante a narrativa; primeiro eles sao meros
supridores, depois se tornam ladroes que furtam os produtos,
depois traficantes magnatas até seu desligamento total da rede
de supermercados. E possivel notar a fluidez da mudanga que
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esses personagens vao adquirindo. Woodward (2000, p. 13)

comenta sobre isso:

As identidades nio sio unificadas. Pode haver contra-
di¢oes no seu interior que tém que ser negociadas; por
exemplo, o miliciano sérvio parece estar envolvido
em uma dificil negociacio ao dizer que os sérvios e
0s croatas s30 0s Mesmos ¢, a0 mesmo tempo, funda-
mentalmente diferentes.

A autora focaliza a questao de a identidade ser ou nao es-
sencialista. Muitas vezes, ela se conecta aos aspectos bioldgicos,
como a maternidade, por exemplo. O contexto pdés-moderno
pressupoe um construtivismo social muito maior do que a visao
essencialista de identidade mais arraigada na tradigdo. A ideia
de a identidade ser fluida e cambiante causa receio e até mesmo
pavor aos que concebem esta ultima como algo essencialista e
imutdvel. A representagio de concepgdes previamente margi-
nalizadas comega a levantar questdes como: “Quem eu sou?
O que eu poderia ser? Qu-em eu quero ser? (WOODWARD,
2000, p. 17). No caso do romance de Falero, podemos entender
a representacao da identidade como o carater do divergente,
cujo protagonismo comeca a ganhar espago no contexto pds-
-moderno. Woodward refor¢a a questdo ao falar sobre luta ¢
contesta¢dao, nogdes que estdo ligadas a construcio cultural,
pois, o que antes era conflitos ideolégicos, hoje, torna-se uma
batalha pela identidade que passa a ser dindmica e fluida.

Quando o ensaista Silvano Santiago fala sobre os aspectos
neocolonialistas, ele aborda a ideia de Montaigne do selvagem,
como sendo o outro, o que precisa ser controlado ¢ predeter-
minado. Esses lagos de controle, até mesmo sobre inferioridade,
sao gerenciados pela generosidade e pelo poder da metrépole
detentora do poder. A explicagao é bastante relevante visto que a
concepgao que temos de selvagem deveria ser mudada, segundo
o filésofo francés citado por Santiago, pois selvagem nao ¢ o que
esta sendo assimilado, mas sim aquele que altera a ordem natural
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através da assimilagio. Essa mistura mexe com a homogeneidade
por meio de certa infiltragdo. Santiago explica:

O renascimento engendra uma nova sociedade, a dos
mestigos, cuja principal caracteristica ¢ que a nogio de
unidade sofre reviravolta, é contaminada em favor de
uma figura sutil e complexa entre o elemento europeu
e o elemento autdctone — uma espécie de infiltragao
progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou
seja, abertura do tnico caminho possivel que poderia

levar & descolonizagiao (SANTIAGO, 2000, p. 15).

Na passagem acima, Santiago discorre acerca da diferenca
entre colonizador e colonizado, porém, nota-se como esses
mesmos mecanismos se efetuam, no Ambito de camadas sociais,
em Os supridores. Os meios de controle e assimilagio perpassam
espagos de pertencimento que, antes, eram percorridos por uma
elite e, agora, comegam a COEXistir com outras camadas sociais
e outras identidades. Aqui, inclusive, podemos falar de espagos
abstratos como o da Literatura, por exemplo; antes tao sélido
com seu Western Canon como colocou Bloom (1994), mas que
hoje abre espago para produgdes divergentes, menos elitizadas e
enraizadas na tradi¢ao. A literatura marginal®® reflete aspectos
parecidos com os quais Santiago trabalha em seu ensaio, porque
as bases s20 as mesmas, temos um oprimido e um opressor. As
varias maneiras como esses conflitos se concatenam e os sistemas
de assimilagao e exclusao advém desses dois pontos-base.

Outro elemento de coexisténcia, presente na narrativa, se
d4 quando os espagos se entrecruzam; Pedro e Marques, agora
traficantes bem-sucedidos, planejam vender sua droga para
a classe média alta. A dupla de amigos que sempre habitou
os espagos & margem, trabalha em um supermercado na zona
central da cidade, o que lhes d4 acesso as pessoas que nio sao
estratificadas socialmente como eles. E nesse itinerario didrio do
centro para a margem — quando voltam para casa —, que eles

'8 Aqui usa-se a expressdo [iteratura marginal como entendida por Erica Pecanha
Nascimento, em sua dissertagio de 2006. Faz a distingio entre “literatura mar-
ginal dos escritores da periferia” e “nova geragao de escritores marginais”.



166

conhecem duas menores de idade: Fernanda e PAmela. Elas vio
se tornar o meio pelo qual os amigos expandirao os negdcios. A
estratificacao tem suas falhas e nao consegue conter essas intera-
¢oes, visto que as conexdes entre margem e centro acontecem de
maneira involuntdria, apesar das normas tacitas preestabeleci-
das. Lipovetsky (2011) introduz o conceito de cultura-mundo,
em que hd hipertrofia do mercantilismo; a procura por produtos
e consumo desenfreado nio encontra barreiras, os limites antes
solidos separando as experiéncias de consumo, inclusive, o de
ilicitos se quebra. O acesso aos elementos antes proibidos ganha
fronteiras mais eldsticas. Lipovetsky explica:

Nesse universo caracterizado por um consumo buli-
mico, pela intensificacio da circulagio dos bens, das
pessoas e das informagdes, os individuos dispdem de
mais imagens, referéncias, modelos, ¢ podem assim
encontrar clementos de identificagio mais diversifica-
dos para construir sua existéncia. Se a cultura global
difunde em toda parte, via mercado e redes, normas e

imagens comuns (LIPOVETSKY, 2011, p- 15).

Os bens circulando passam a ser as drogas transgressoras —
inclusive titulo de um dos capitulos do livro —, elas passam a
transitar entre margem e centro. Na cultura-mundo todos tém
o direito de consumo a tudo, ¢ os jovens de classe média alta,
que ndo tinham acesso & margem ganham-no com a conexio
criada por Pedro ¢ Marques. O comércio se torna uma via de
duas maos, pois os jovens conseguem acesso as drogas, ¢ os dois
amigos atravessam seu espago usual e chegam ao outro lado: a
classe média alta.

Conclusao

Discorrer acerca da identidade ¢ uma pauta bastante rele-
vante hoje, em especial no 4mbito da Literatura, que, hoje, com
suas ramificagdes mais eldsticas e abertas, como literatura mar-
ginal, passa a representar uma camada artistica antes apagada.
A obra Os supridores, de José Falero, traz A tona uma mirfade
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de vozes que eram omitidas do debate publico e que tem uma
importancia imprescindivel para o entendimento da realidade
social marginalizada.

O romance de Falero ¢ um corpus fecundo para a ané-
lise acerca de problemas sociais e culturais, bem como pautas
identitdrias. A histéria de Pedro, Marques, Angélica, Luan e de
muitos outros dd voz e representa a histéria dos que precisam
ser ouvidos, porém nunca puderam, em funcio dos mecanismos
técitos elucidados neste artigo.

O entendimento de como o sujeito ¢ considerado ante
um grupo de referéncia, permeia estruturas excludentes, evi-
denciando como as préticas identitdrias se dao no arcabougo
de identidades divergentes. Seja na nogio do outro, proposta
por Hall, ou mesmo na questao da diferenca abordada por
Landowski, as praticas sociais cotidianas nao podem apenas
ser entendidas de maneira dicotdmica: nds e eles, mas em toda
construgao sociocultural em uma mesma nagio. Acredita-se que
esta seja uma contribuicio importante do romance de Falero:
mostrar ao quao desigual se ¢.

A unidade ¢ um ideal para muitos, porém ¢ um ideal ma-
logrado, pois, como pontuado neste trabalho, os processos de
assimilacao do outro, que decorrem dessa busca pela unidade,
acabam sendo infiltrados — para usar a expressio de Santiago —
por culturas, camadas sociais e representagdes divergentes.

Nao ¢ dificil perceber a estrutura hierarquizante das
identidades e a valoragao que ¢ feita de seus pares, que nio sao
hegeménicos. Desse ponto de vista, as identidades que contro-
lam e tém mais valor na sociedade pautam como devem ser as
representagdes, visto que hd um senso de legitimidade das iden-
tidades, que t¢ém o dominio para decidir e controlar expressoes
culturais diferentes.

(@) sujeito esta cada vez mais fragmentado, € a narrativa
de Falero desvela insights do confronto com essas outras
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identidades, que estao entre as camadas sociais, mas nao sao
representadas. A narrativa de Falero ¢ um canal, dentre os que
comegam a aparecer, para que outras camadas sejam ouvidas,
para uma reformulacao ampla das estratificagdes tio presentes
na obra. A estratificagao social estd na base e vai costurando
todas as estruturas que permitem segregacoes e exclusoes de
certas identidades.

A obra Os supridores, para parafrasear as palavras de Pedro,
comegou como um grande abismo que era a folha em branco,
esse grande espago profundo era onde estavam as pessoas margi-
nalizadas sempre submetidas a apagamentos e silenciamentos. A
histéria de Falero materializa e d4 cor aos invisiveis, para elucidar
a histdria que precisava ser contada.
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O INTERLOCUTOR DE O AVESSO DA
PELE,

de Jeferson Tendrio

Maria Claudia Gastal de Castro Ramos®”

O avesso da pele, romance de Jeferson Tendrio, langado
em 2020 e recente vencedor do Jabuti de melhor romance, tem
potencial para inimeros debates. Esses podem se dar, seja por
conta da profundidade de sua temdtica — que engloba a relagao
pai e filho, a questdo da identidade das pessoas negras, o racismo,
as complexidades do ensino publico brasileiro, dentre outros
topicos —, seja pela riqueza de sua forma — cujos multiplos focos
narrativos e vozes narrativas se entrelacam em um sé narrador
—, s¢ja, ainda, pelo acerto da linguagem - refletido nas escolhas
poéticas e imagéticas que emocionam o leitor do inicio ao fim.

Em vista da complexidade da obra, recorto para o presente
ensaio a andlise do interlocutor de O avesso da pele, levando em
consideragio o contexto histérico em que foi lancada. A partir
de minhas leituras do livro de Tenério e da acumulagao tedrica
a respeito de identidade ¢ alteridade, procuro demonstrar que o
interlocutor, objetivado em O avesso da pele, é principalmente
- nao exclusivamente — o publico branco, ainda alheio as lutas
antirracistas.

Stuart Hall (2014) nos fala de como a identidade do
sujeito pés-moderno nao se baseia mais simplesmente em sua
nacionalidade. O sujeito pés-moderno ¢ um sujeito em processo
de identificagio — ou seja, alguém que constréi sua identidade na
aproximagao e repulsa de certos grupos. Assim, o sujeito pds-

¥ Mestranda em Estudos Literdrios pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS) e bolsista CAPES. Especialista em Literatura Brasileira (UFRGS)
e bacharela em Letras, énfase em portugués e e inglés, pela UFRGS. Publicou
textos em uma coletinea literdria e se dedica  pesquisa da representagio de pes-
soas com baixa visdo na literatura brasileira do século XXI.
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-moderno ¢ um sujeito fragmentado, cujas facetas identitdrias
vao tomando forma e se consolidando conforme a globalizagao
o faz ver, em determinadas identidades. A identidade do sujeito
nio ¢ integra, sua unicidade ¢ uma costura de aspectos com
os quais o sujeito se identifica. Esse processo de costura se dd
também pela diferenga, pela exclusio do que nao diz respeito
ao sujeito. Em O avesso da pele, a construgao de identidade do
narrador e dos sujeitos negros narrados se dd exatamente por
essa descoberta que ¢ escancarada a seus leitores, permitindo
que os ultimos também tomem consciéncia de si e se enxerguem
como diferentes, como o outro das personagens negras, como
brancos, que até entdo nao viam as possibilidades do mundo e
seu potencial opressor.

Uma forma pela qual esse movimento de construcio da
identidade das personagens se da ¢ pelo descolamento do leitor
branco, que acontece tanto pela escolha do narrador quanto
pela abordagem da temdtica da negritude. No primeiro caso, a
narragio ¢ feita em maior parte em segunda pessoa, o que produz
tanto o efeito de o leitor se colocar no lugar do interlocutor do
narrador, percebendo-se numa atitude de alteridade que eviden-
cia sua diferenga, quanto pela possibilidade de ler o texto como
um didlogo unilateral do filho com o pai, que se passa na frente
do leitor e do qual ele ¢ testemunha. No segundo caso, a temé-
tica da identidade negra e da tomada de consciéncia ¢ tratada,
explicitamente, e conta-se ao leitor de maneira didética sobre
teorias racistas ¢ as dificuldades de uma pessoa negra, em um
mundo dominado pelos brancos.

O deslocamento, citado acima, que Tenério propoe dupla-
mente no seu gesto criativo, pode ser atribuido ao lugar de fala
do autor, homem preto, consciente das diferentes valoracoes
culturais que os brancos impuseram a pele negra e a pele branca,
e que deseja desestabilizar a fixidez dos esteredtipos (BHABHA,
2005, p. 117). Para tanto, escreve e descreve, a partir de uma voz
comumente ignorada (que ¢ a dos pretos), propondo um jogo
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literal de troca de lugares: o homem negro fala e denuncia, en-
quanto as pessoas brancas calam e escutam, movimento inverso

a0 do colonizador (KILOMBA, 2010).

As pautas identitarias no século XXI no Brasil e suas
repercussdes na literatura

Mudancas importantes no cendrio politico e social brasilei-
ro tém também causas e consequéncias culturais, que atravessam
aarte ¢ a literatura. Principalmente no (e por conta do) governo
de centro-esquerda liderado pelo Partido dos Trabalhadores,
durante quatorze anos, diversas medidas importantes foram
tomadas para a ascensdo social de pessoas empobrecidas, di-
minuindo desigualdades sociais. Isso levou a construgao de um
novo panorama social, incluindo pessoas marginalizadas em
espacos historicamente tomados por pessoas brancas e de classes
mais altas. Por conta disso e, juntamente a isso, a luta feminista, a
luta pelo reconhecimento de pessoas com deficiéncia e diversos
outros minorizados, cujas reivindicagdes sio antigas evidente-
mente, passaram a ser notadas pelo conjunto branco, masculino
e heteronormativo da sociedade.

E importante reiterar que as lutas sociais sio antigas € sao
elas mesmas, grandemente, responsaveis pela elei¢ao de gover-
nos mais a esquerda, interessados na diminuigao das injustigas
sociais, mas ¢, também, nesses governos, que antigas lutas sociais
se tornam mais evidenciadas e se popularizam, tornando-se
assunto para fora de seus circulos, seja para o bem ou para o mal.
Essa populariza¢ao no Brasil desencadeou a ampla discussao de
pautas que ndo atingiam boa parte da populagio. E, para aqueles
que ndo as compreenderam corretamente, o impeto defensivo,
fruto do medo da perda de espaco, levou a uma ferocidade
reaciondria, que temos vivido desde o golpe que destituiu a pre-
sidente Dilma Rousseff, em 2016. Podemos, otimisticamente,
reconhecer que essa reagio ¢ uma resposta ao fato de que algu-
mas mudangas vieram para ficar.
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Por outro lado, as mudangas sociais e econOmicas mencio-
nadas acima foram absorvidas pelo capitalismo e seus agentes,
que perceberam novos nichos de mercado. Assim, se por um
lado as causas de mulheres, de pessoas LGBT, de pessoas negras
¢ pessoas com deficiéncia ganharam destaque enquanto pautas
identitarias importantes para a constru¢io de uma sociedade
mais justa, o sistema capitalista se aproveitou delas para a
produgio e venda de produtos e servigos, que atendem, exclu-
sivamente, esses nichos ou mesmo que supram a curiosidade
fetichista de pessoas, dentro do padrio eurocéntrico, esvaziando
pautas importantes e tornando-as produtos. O capitalismo,
associado ao neoliberalismo, usando de suas artimanhas para se
manter, se utiliza de reivindicagdes importantes para se perpe-
tuar, transformando, por exemplo, pautas de minorizados em
questdes identitarias isoladas e diminuindo-as a uma luta por
representatividade e nichos de consumo.

A questio, no entanto, ¢ mais complexa do que isso. A
intencao ¢ mostrar minha leitura dessa relagao dialética da
visibilidade das pautas identitdrias de grupos minorizados que,
se por um lado, conseguem reivindicar direitos e respeito, por
outro sao objetificados como mercadoria e absorvidos pela
l6gica do consumo (BAUMAN, 2008).

Extrapolo essas observagdes para pensar as concepgoes lite-
rdrias mais recentes. Para tanto, comeco me baseando nalista de
leituras obrigatérias da UFRGS, dada sua influéncia nas aulas de
Literatura, nas escolas de Ensino Médio, no Rio Grande do Sul.
Como dito anteriormente, os movimentos dos grupos minori-
zados sao antigos, e sua pressao ¢ que influencia boa parte das
mudangas sociais e econdmicas que vivemos no Brasil, no inicio
do século XXI. No entanto, os incentivos ¢ as politicas publicas
dos governos de centro-esquerda catalisaram mudancas rapidas
e importantes, nas décadas de 2000 ¢ 2010. Dessa forma, as
concepgdes do que ¢ literatura foram atualizadas, levando
em conta quem as escreve — para além de uma questio de
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representatividade, estd em jogo o entendimento de que quem
escreve observa o mundo de posicoes diferentes, e possibilita
outras percepgoes da realidade e, portanto, da “ficcionaliza¢ao’,
transgredindo temas e formas cristalizadas na literatura.
Podemos notar mudangas drasticas do Vestibular de 2015 a
2020,% visto que até 2014, a maioria dos autores indicados
era de homens brancos, formando o cinone literario até entio
imexivel. A partir de 2015, despontaram mais autoras mulheres
e escritores e escritoras negras, na lista de Vestibular, sendo tanto
resultado dessas novas concep¢oes literdrias, bem como propul-
sores de mudancgas, visto que adolescentes de escolas publicas
poderiam ter contato com uma literatura que conversasse mais
diretamente consigo, bem como faria com que adolescentes de
escolas particulares entrassem em contato com literaturas que
nio estavam até entio em seu horizonte.

Numa sociedade capitalista, o Vestibular nao serve sé a
mudangas de paradigmas de concepgoes tedricas como também
movimenta mercados editoriais ¢ vendas de livros. A partir das
mudancas mencionadas na lista de leituras obrigatdrias, livros
como o de Maria Firmina dos Reis, cujo texto Ursula foi en-
contrado em um sebo, esquecido, foi reeditado e relangado por
editoras que vislumbraram lucro.

Assim como os estudantes do Ensino Médio de escolas
particulares foram incentivados a ler livros de autores ¢ autoras
com os quais, até entao, nao estavam acostumados, milhares de
leitores da classe média e alta, majoritariamente brancos, alheios
até entao das lutas de grupos minorizados, passaram a se interes-
sar pelas literaturas produzidas por esses grupos e que tratassem
de temas dos quais se julgam a parte. Nesse sentido, a literatura
e outras produgdes artisticas de determinados grupos podem se
tornar “didatizantes’, ou seja, produzidas para consumo desses

? Disponivel em: http://www.ufrgs.br/coperse/concurso-vestibular/anteriores.
Acesso em: 6 dez. 2021.
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grupos maiorizados, numa tentativa de explicar, convencer ¢
comover.

Essa é uma possivel leitura da obra O avesso da pele. O livro
escrito por Jeferson Tenério ganhou, no ano de 2021, o Jabuti
de melhor romance. Tenério, doutorando em Teoria Literaria
pela PUCRS, tem desenhado seu trajeto como escritor, com
romances que abordam temdticas relacionadas a populacao
pobre e/ou negra, explicitando em seus textos, em especial O
avesso da pele, a fragiliza¢io dos individuos que sao submetidos,
diariamente, ao preconceito, em especial a0 racismo. Sendo o
autor um homem negro, fruto do contexto brasileiro explicita-
do acima, ele ¢ também agente de mudangas. Sua condigio se
reflete em sua produgao literaria.

Se, por um lado, a exceléncia da obra de Tenério fez com
que alcangasse reconhecimento nacional, a ponto de ter seu livro
republicado pela TAG Experiéncias Literdrias para a colecao
Vozes Negras e ter seu livro reconhecido com o prémio maximo
da literatura no Brasil; por outro, seu texto funciona também
como uma aula para pessoas brancas sobre as dificuldades de ser
uma pessoa negra no Brasil.

Essa interlocu¢io de um escritor negro, que escreve para
afirmar-se e também possivelmente para didatizar, ¢ flagrante na
relagio intrinseca de forma e contetido. Um ponto que se des-
taca em O avesso da pele é a escolha dos narradores. O narrador
em primeira pessoa, Pedro, no inicio de seus 20 anos, acaba de
pcrdcr o pai, Henrique, protagonista. A partir dos objctos que
ele observa e investiga no apartamento do pai agora ausente,
o narrador reconstitui a vida tanto do pai quanto a da mae,
Martha, estabelecendo um didlogo com o falecido pai. Assim,
ao narrar os eventos que envolvem a vida do pai, Pedro se refere
a tu ou vocé, narrando, portanto, em segunda pessoa. Esse did-
logo constante com Henrique ¢ um movimento que coloca o
leitor para dentro do texto, num convite 4 alteridade dificil de
alcancar, mesmo com o narrador em primeira pessoa, visto que
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o leitor recebe o texto como interlocutor direto do narrador e
pode colocar-se no lugar do pai, em vez de ler o romance como
um didlogo que acontece em um palco, a sua frente.

Além da escolha de narrar em segunda pessoa — gesto que
convida o leitor a colocar-se no lugar do protagonista e, portan-
to, a experimentar (ainda que literariamente) sua vida, marcada
por abandono, preconceito e violéncia —, o narrador em didlogo
com o pai recupera nomes, datas e topicos caros a0 movimento
negro ¢ a construgao da identidade de pessoas negras no Brasil.
Em um dado momento, por exemplo, acompanhando o pai do
protagonista se informando a respeito de como o racismo se
tornou uma ciéncia, no fim do século XIX, o leitor também fica
a par de que “a comprovagao daquelas teorias era completamen-
te arbitrdria. Eram teorias que serviam apenas para fortalecer ¢
sustentar o discurso racista da escravidao.” (TENORIO, 2020,
p- 34). Assim como fica a par de quem ¢ Oliveira Silveira, figura
histérica do movimento negro no Rio Grande do Sul que
Tendrio ficcionaliza: “Serd com ele [Oliveira] que vocé tomard
consciéncia de si ¢ do mundo branco em que estd inserido.”
(TENORIO, 2020, p. 29) e outras figuras importantes na his-
téria mundial:

Mas, quando o professor Oliveira contou para a sua
turma sobre Malcom X, quando vocés conversaram
sobre Martin Luther King, quando pela primeira vez
vocé ouviu a palavra ‘negritude’, o seu entendimento
sobre a vida tomou outra dimensio, e vocé se deu
contade que ser negro era mais grave do que imagina-

va. (TENORIO, 2020, p. 33).

Do mesmo jeito como o leitor é conduzido a se informar a
respeito do surgimento do racismo, sua “cientifiza¢ao’, seus per-
sonagens histéricos racistas e antirracistas, etc., o leitor também
atravessa a dura trajetdria de se entender como pessoa negra,
sendo guiado pela explicitagiao de como Henrique se sente, se vé
e se revé: “Foi com Juliana que vocé comecou a desconfiar da sua
situagao como homem negro no sul do pais. Foi caminhando
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de maos dadas com ela, pela rua da Praia, no centro de Porto
Alegre, que vocé comegou a notar os olhares, as vezes acompa-
nhados de piadas racistas” (TENORIO, 2020, p. 28). A partir
dos exemplos acima, ja ¢ possivel perceber que a conversa do
narrador nio é s6 com o pai, mas com o leitor e consigo mesmo.

Ela ¢ consigo, porque assim se justifica o filho do
protagonista, narrador em primeira pessoa que dialoga com o
pai e fala sobre a mae:

Acho que vocés nunca se preocuparam em organizar
uma narrativa para mim. Sei que o tempo foi passando
¢ o que foi dito por vocés, antes de minha memoéria,
foi dito em retalhos. Entdo precisei juntar os pedagos
e inventar uma histéria. Por isso nio estou reconsti-
tuindo esta histéria para vocé nem para minha mae,
estou reconstituindo esta histéria para mim. Preciso
arrancar a tua auséncia do meu corpo ¢ transformé-la

em vida (TENORIO, 2020, p. 183).

A existéncia da narrativa em si se justifica pela vontade
do filho de organizar sua existéncia e pensar a respeito de sua
propria vida, enquanto herdeiro das questdes identitdrias do
pai. Extrapolo, contudo, para pensar que a narrativa se justifica
também para organizar e contar a trajetéria de pessoas negras,
no que ela tem de comum, mostrando-a ao publico branco ¢
conscientizando-o. Tenério, sensivel & nogao de serem as pes-
soas negras ‘o outro” das pessoas brancas (KILOMBA, 2010),
subverte o gesto comum do colonizador e o coloca a escutar as
pessoas negras falarem, tornando-as sujeitos.

Digo isso por conta da evidéncia de que o narrador lanca
mao dos obsticulos que uma pessoa negra atravessa, nominando
lugares, situages e processos dos quais muitas vezes os sujeitos
brancos nao se dao conta. Ao lembrar a fala do pai: “No entanto,
agora eu sei que vocé estava me preparando. Vocé sempre dizia
que os negros tinham de lutar, pois 0 mundo branco havia nos
tirado quase tudo e pensar era o que nos restava’ (TENORIO,
2020, 61), o narrador estd mostrando aos leitores que sua vida,
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diferente da deles, demanda mais atencao e esfor¢o por conta de
paradigmas injustos.

Na parte final do romance, por exemplo, Pedro recupera ao
menos sete abordagens policiais que Henrique sofreu durante
a vida. Mais uma vez, uma demonstragio ao leitor das muitas
injusticas de que esse talvez nao saiba. Esse ponto serd reforcado
centenas de vezes, até mesmo quando Pedro fala sobre a mae no
seu didlogo com o pai. De todas as formas, o leitor branco estd
sendo colocado a ouvir aquilo que, enquanto colonizador, se
recusava saber ou temia saber (KILOMBA, 2010). Antes, é ne-
cessdrio dizer que, ao reconstituir a histéria da mae, o narrador
em primeira pessoa se torna um narrador tradicional de terceira
pessoa, dando na forma de narrar o tom de sua relagao com seus
pais ¢ a dinAmica entre os trés. No trecho abaixo, Martha, mae
de Pedro, tem seu primeiro encontro com a nogio de cor e passa
a pensar em si de outra forma:

Flora olhou para minha mae e perguntou, talvez sem
maldade, por que a pele dela era mais escura. E foi a
primeira vez que alguém falou da cor da sua pele. No
inicio, minha mae nao se importou. Mas, na hora em
que Madalena foi questionada por minha maie a res-
peito daquilo, ela nao soube o que dizer. Talvez nunca
tenha pensado numa coisa assim. Em seguida, disse
apenas que a mie ¢ o pai dela eram negros e que por
isso tinha essa cor. [...] Madalena achou que era pouco,
e completou dizendo que a cor dela nao significava
nada. Que cada pessoa é uma pessoa e nunca deixe te
diminuirem porque vocé é negra, ela disse. Minha mae,
a principio, nio entendeu por que ela falara aquilo
com tanta énfase e passou dias pensando naquela
palavra: “negra”. Antes ela era Martha ou Marthinha.
Agora, depois de uma simples pergunta, ela passara a
ser Martha e negra. A pele fora nomeada, a existéncia
ganhara sobrenome (p. 54, grifo do autor).

Bhabha (2005, p. 118) recupera situagio semelhante (e
mais terrivel), que Fanon descreve ter passado, ao ser apontado

por uma menina branca como “negro’, o que causava “medo” a
menina. Se o leitor branco nunca se deparou com a confrontagao
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de ser apontado que cor tem ou nao teve seu corpo abertamente
apontado por outros, se nunca parou para pensar sobre isso, esse
¢ um trecho exemplar de como o livro de Tenério convida seu
leitor a fazé-lo. Talvez para as pessoas de grupos “minorizados”,
momentos como esse sejam comuns ou conhecidos, ¢ até podem
engajar pela identificagiao, mas a mindcia da descri¢ao daquilo
que poderia ser entendido como dbvio pode ser lida como uma
explicitagio para o interlocutor branco, cujo imagindrio de si
como “ ser universal” ou a inconsciéncia de si por conta de se
sentir “universal” nao lhe permitia se ver como outro.

Novamente, por mais que o narrador esteja reconstituindo
a histéria dos pais para a compreensao de si, as explicitagoes dos
processos de descoberta da negritude parecem saltar aos olhos
e ouvidos dos leitores como momentos didéticos, para que
esses compreendam o que ¢ ser uma pessoa preta ¢ como essa
descoberta se passa ao longo de suas vidas, gestos aparentemente
objetivados para a sensibiliza¢io do publico branco.

Consideracdes finais

E importante relembrar que ¢ impossivel e desnecessério
retomar a inten¢ao do autor. Nossa tentativa aqui nao ¢ buscar
0 que o autor tinha em mente ao escrever, mas propor pensar a
quem pode tocar, mais significativamente, a obra, dada a forma
como foi apresentada a temdtica do racismo. Enquanto lia, ouvi
muitas vezes a voz das diversas reflexdes que tivemos em aula
sobre a constru¢io da identidade de pessoas negras, o que me
instigou a pensar que, talvez o narrador estivesse explicitando-as
aos que nao se dedicaram a estuda-las, ou seja, na sua maioria, as
pessoas brancas ou das condi¢des “maiorizadas”

Conforme Hall (2020), reiterado por Woodward (2014), a
identidade se d4 na diferenca. E, uma vez que existe a diferenca,
ha hierarquizagio. Marcar, portanto, quem se ¢ é marcar a dife-
renca e assumir o lugar do subalterno para dai ressignificd-lo. O
protagonista de O avesso da pele estd nesse caminho de desco-
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berta de si, e sua descoberta se d4 no entendimento da diferenca,
convidando seus leitores, alheios a tais humilha¢des sofridas por
grande parte das pessoas negras, a se tornarem conscientes delas
também, se sensibilizarem e se juntarem a luta por justiga.
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DOMINACAO DE GENERO, RACA E
ESPECIE:

Uma reflexdo sobre o conto “Os Porcos”, de
Julia Jopes de Almeida

Filipe Smidt Nunes?

Filha de pais portugueses, nascida no Rio de Janeiro em
24 de setembro de 1862, Julia Lopes de Almeida pode ilustrar
muitas das contradicoes, dos preconceitos ¢ das discriminagoes
do cendrio literdrio nacional. A escritora — com sua obra ampla
e rica — destacou-se como uma das mais importantes do seu
tempo e, mesmo assim, foi apagada do cAnone nacional, ainda
que sua producao literdria tenha despertado interesse recente,
com a reedi¢do de alguns de seus principais textos.

Uma das idealizadoras da fundagao da Academia Brasileira
de Letras, nunca teve cadeira na ABL, sendo a honraria cedida
ao seu marido, o escritor e jornalista Filinto de Almeida, em
razao de um dos pré-requisitos para o ingresso ser homem, o que
outorgou a Filinto a alcunha de “Académico consorte” Michele
Fanini, autora da tese de doutorado “Fardos e fardoes: mulhe-
res na Academia Brasileira de Letras (1897-2003)” comenta a
situagao:

Julia Lopes de Almeida participou, juntamente com
seu cOnjuge, Filinto de Almeida, de muitas das reu-
nides que culminariam na criagio da ABL. Licio
de Mendonga, um dos idealizadores da agremiagio,
chegou a elaborar uma lista extraoficial com os nomes
daqueles que, segundo ele, deveriam figurar como

seus membros fundadores. Publicada no Estado de
Sio Paulo, em 1896, a lista trazia o nome de uma es-

?' Formado em Direito e mestrando em Escrita Criativa pela PUCRS. Publicou
o livro de contos Histérias ndo contadas nos almogos de domingo (Editora
Metamorfose), além de ter participagées em antologias. Participou de Saraus e

de Feiras do Livro pelo Estado do Rio Grande do Sul.



184

critora: o de Julia Lopes de Almeida. Até onde nos ¢
dado saber, a timida ressonincia da indica¢io entre os
demais postulantes (2 excecio de Filinto de Almeida,
Licio de Mendonga, José Verissimo e Valentim
Magalhies), amparada na alegagio pretensamente
impessoal de que a agremiagio estaria sendo concebi-
da a imagem e semelhanga de sua congénere francesa,
a Académie Frangaise de Lettres, em cujo Regimento
Interno a expressio homme de lettres adquiria sentido
literal, culminou no desfecho sugestivo, que viria a
assumir contornos de uma gentileza compensatéria:
o ingresso de Filinto de Almeida, que passou a ser
considerado por alguns como o “académico con-
sorte”. Filinto de Almeida chegou a fazer a seguinte
afirmagao em entrevista concedida ao dindi Joao do
Rio: “Nio era eu quem devia estar 14 [na ABL], era
ela” Julia Lopes de Almeida protagonizou o primeiro
¢ mais emblemdtico vazio institucional da ABL pro-
duzido pela barreira do género.”

Mesmo sem o reconhecimento devido, sua obra sobre-
vive ao tempo. Os escritos de Julia, com olhar critico sobre a
sociedade brasileira e carioca, trazem diversas qualidades, como
aponta Rodrigo Jorge Ribeiro Neves: “a objetividade, [...] o
antropocentrismo, as duras criticas & sociedade brasileira ¢ o
cientificismo na andlise de seus personagens, influenciados pelo
meio, raga e contexto histérico, de acordo com o determinismo,
e cujo comportamento ¢ associado a causas bioldgicas, segundo
o biologismo”*

Neste estudo, examinaremos o conto “Os Porcos”, no qual
Julia Lopes de Almeida incute, em um texto de pouca extensaio,
mas com enredo denso, questdes amplamente discutidas até
hoje. Uma cabocla, Umbelina, gravida do filho do patrio, sofre
violéncia fisica do pai, que também ameaca entregar o bebé
como comida aos porcos, assim que a crianca nascer. Sabedora
do inevitavel destino do filho, Umbelina decide que sera ela

22 FANINI, Michele apud NEVES, Rodrigo Jorge Ribeiro. Apresentagio. In:
ALMEIDA, Julia Lopes de. Contos e novelas. Sao Paulo: Hedra, 2021. p. 8.

» NEVES, Rodrigo Jorge Ribeiro. Apresentagio. In: ALMEIDA, Julia Lopes de.
Contos e novelas. Sio Paulo: Hedra, 2021. p. 11.
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quem ird escolher a0 menos a forma da morte do filho, negan-
do-se a entrega-lo ao pai.

Publicado no livro Ansia eterna, em 1903, a obra est4 inse-
rida em um contexto histérico e cultural pés-abolicionista, em
periodo de consolidagao das institui¢cdes republicanas e revoltas
populares:

E importante ressaltar o contexto bistorico no qual
Jilia Lopes de Almeida esti inserida, a comegar
pelo ano de seu nascimento. Em 1862 o Brasil rompe
relagoes com o Reino Unido na Questio Christie, como
consequéncia de tensies entre as coroas, principalmente
por conta da persisténcia da escravidio no Brasil. Apds
a Proclamagio da Repiblica em 1889, importantes
transformagoes politicas, econdmicas, sociais e culturais
marcaram o pais na virada do século. A Primeira
Repiblica, também conbecida como Repiblica Velha,
vivenciou graves crises devido as disputas geradas pelas
forgas politicas ainda fragmentadas e a desvalorizacio
da moeda acompanbada do sibito crescimento da
inflagdo. Jilia Lopes viveu um periodo de consolidagio
das instituigoes republicanas, de wuma economia
agroexportadora de revoltas populares, civis e militares,
contra o sistema politico e social e de entrada no século
XX, a chamada Era dos Extremos.*

Portanto, como nao poderia deixar de ser, percebe-se no
conto uma forte dominagio masculina exercida sobre as mulhe-
res. O pai de Umbelina, além de abusa-la fisicamente por meio
de surras, determina o que a cabocla fard com o seu corpo e com
o filho que carrega no ventre.

A ameaga surte efeito. A situagao j4 ocorrera outras vezes,
ainda que nao com a prépria Umbelina, que apenas lembra ter
encontrado um brago de crianca entre as flores do aboboral:

Quando a cabocla Umbelina apareceu gravida, o pai
mocu-a de surras, afirmando que daria o neto aos por-
cos que o comessem. O caso nao era novo, nem a es-
pantou, ¢ que ele havia de cumprir a promessa, sabia-o
bem. Ela mesma lembrava-se, encontrara uma vez um

2 Ibidem, p. 11-12.
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brago de crianca entre as flores douradas do aboboral.
Aquilo, com certeza, tinha sido obra do pai.®

A dominagao masculina por meios violentos, neste caso a
violéncia doméstica exercida pelo patriarca, como se sabe, nao
deixou de existir no decorrer de todos esses anos. Inclusive,
como bem aponta Daniel Welzer-Lang, a violéncia exercida no
contexto doméstico — e em outros — ¢ instrumento de preserva-
¢ao do poder atribuido aos homens, em detrimento e a custa das
mulheres:

Essa divisio do mundo, esta cosmogonia baseada
sobre o género, mantém-se ¢ ¢ regulada por violén-
cias: violéncias multiplas e variadas as quais — das vio-
léncias masculinas domésticas aos estupros de guerra,
passando pelas violéncias no trabalho — tendem a
preservar os poderes que se atribuem coletivamente e
individualmente aos homens 4 custa das mulheres.?

Além do controle doméstico, outra forma de exercicio
de dominagao se d4 a partir das violéncias no trabalho, como
aponta Welzer-Lang. E, embora o contexto histérico-social do
texto literdrio, hd inegével paralelo entre a situagio de Umbelina
com a de diversas mulheres contemporineas.

Isso porque o patriarca exerce o poder econdmico sobre a
familia, fazendo valer, a partir dai e da sua condicio de género,
suas vontades, sem levar as demais em consideracao. Hé o silen-
ciamento das mulheres, que apenas obedecem, resignam-se, em
atitudes passivas como condi¢ao de existéncia, como ressalta
Iaranda Jurema Ferreira Barbosa:

O silenciamento da personagem ¢ reflexo de obedién-
cia, resignagio e passividade forcadas nas quais a mu-
lher precisou enquadrar-se, inclusive para continuar
existindo. As violéncias retratadas na obra de Julia
Lopes de Almeida vao além das questdes puramente

» Ibidem, p. 31.

2 WELZER-LANG, Daniel. A construgio do masculino: dominagio das mulhe-
res ¢ homofobia. Floriandpolis. Revista Estudos Feministas/ UFSC, n. 461, v.
2, p. 461,2001.
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literdrias e transpassam as fronteiras da ficio. Elas
se configuram enorme lacuna existente nos estudos
literdrios, na historiografia da literatura e na formagao
docente que invisibiliza a mulher escritora e a conde-
na ao esquecimento®

Nao fosse apenas isso, Umbelina ¢ uma mulher atraente,
bonita no seu tipo de india, e, embora seja descrita como cabocla,
a forma como ¢ tratada pelo filho do patrio a aproxima a figura
da “mulata sexy” trazida por Robert Stam na “constelagio de
esteredtipos’, como “produto presumivelmente lascivo e sensual
da mistura racial, perturbadora da paz erdtica. [...] A mulata
¢ vista mais como amante do que como esposa, como na bem
conhecida rima ‘branca para casar, mulata para transar e negra
para trabalhar””? Isso fica claro na intenc¢io do amante em se
casar com outra mulher, e nio com Umbelina:

O amante, filho do patrio, tinha-a posto de lado...
diziam até que ia se casar com outra! Entretanto
achavam-na todos bonita, no seu tipo de india, prin-
cipalmente aos domingos, quando se enfeitava com
as maravilhas vermelhas, que lhe davam colorido &
pele bronzeada e a vestiam toda com um cheiro doce
e modesto...”’

Assim, conquanto o amante de Umbelina, filho do patrio,
seja mencionado como o pai da crianga, nao hd qualquer mencao
- no conto — acerca do seu envolvimento emocional com a pro-
tagonista. Sénia Roncador, em seu texto intitulado Memdrias
dos fundos: sinhamas, bds, mucamas e moleques nas memdrias de
infancia modernistas brasileivas, demonstra como no periodo da
Velha Republica havia uma crescente preocupagio com a for-
macio moral e civica das criangas de elite, transferindo para as

27 BARBOSA, Iaranda Jurema Ferreira. A Ansia eterna, a violéncia, o silencia-

mento ¢ o grotesco em os porcos, de Julia Lopes de Almeida. Revista Relagdes
Sociais, Vigosa/MG, v. 4, 2021. Disponivel em: https://periodicos.ufv.br/reves/
article/view/10428/6266. Acesso em: 5 dez. 2021.

STAM, Robert. Os potenciais da polifonia: reflexdes sobre raca e representagio.
In: STAM, Robert. Multiculturalismo tropical. Sio Paulo: EJUSP, 2008. p.
458-460.

*¥ ALMEIDA, Julia Lopes de. Contos e novelas. Sao Paulo: Hedra, 2021. p. 32.
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maes a responsabilidade pela preservagao das criangas.’® Assim,
“a mulher mestica na Belle Epoque nio se esquivou do rétulo de
degenerada, cunhado pelas teorias raciais europeias que entao
circulavam no pafs”*!

Portanto, podemos inferir que a falta de aprofundamento
sobre a relacio entre Umbelina ¢ o filho do patrao muito prova-
velmente se d4 em face da auséncia de relagao afetiva por parte
do pai da crianca, cujo interesse era somente sexual. Até mesmo
porque o personagem nao aparece em toda narrativa, restrita
apenas a perspectiva de Umbelina, que sofre com o abandono
do préprio pai, da mae e do amante.

Sendo-lhe negada qualquer autonomia sobre o corpo, sobre
o filho e, em ultima instincia, sobre seus desejos e decisoes, res-
tando-lhe apenas — como um ato de rebeldia — a vinganca, decide
fugir as escondidas, com o fim de realizar o parto longe do pai,
nos degraus de pedra da casa do amante, querendo causar uma
espécie de remorso ao sujeito, para enfim arrancar-lhe alguma
compaixao, nem que seja para guardar a cena na memoria:

A suaideia erair ter o filho na porta do amante, maté-
-lo ali, nos degraus de pedra, que o pai havia de pisar
de manhi, quando descesse para o passeio costumado.
Uma vinganca doida e cruel aquela, que se fixara havia
muito no seu coragao selvagem. A crianga tremia-lhe
no ventre, COMO s€ pressentisse que entraria na vida
para entrar no timulo, ¢ ela apressava os passos nervo-
samente por sobre as folhas de trapoeraba maninha.
Ai! Jam ver agora quem era a cabocla! Desprezavam-
na? Riam-se dela? Deixavam-na 3 toa, como um cio
sem dono? Pois que esperassem! E ruminava o seu
plano, receando esquecer alguma minucia... Deixaria
a crianga viver alguns minutos, f4-la-ia mesmo chorar,
para que o pai l4 dentro, entre o conforto do seu col-
chio de paina, que ela desfiara cuidadosamente, lhe
ouvisse os vagidos débeis e os guardasse sempre na
memdria, como um remorso. Ela estava perdida. Em
casa ndo a queriam; a mae renegava-a, o pai batia-lhe,

3 RONCADOR, op ciz., p. 84.
3 Idem.
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o amante fechava-lhe as portas... ¢ Umbelina prague-
java alto, ameacando de fazer cair sobre toda a gente
a cblera divina!??

Assim, desamparada pela familia, rejeitada pelo amante
rico, Umbelina ndo encontra lugar para si no mundo construido
ao seu redor, cercado pelo dominio do poder patriarcal, racial e
econdmico. Este contato violento com a realidade constituida
pode ser relacionado com o que Grada Kilomba chama da “ir-
racionalidade do racismo”, devido ao contato nao apenas com
a violéncia familiar, mas também a partir da barbaridade do
mundo branco:

Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras
provém nio apenas de eventos de base familiar, como
a psicanélise argumenta, mas sim do traumatizante
contato com a violenta barbaridade do mundo brazn-
¢o, que ¢ a irracionalidade do racismo que nos coloca
sempre como a/o “Outra/o”, como diferente, como
incompativel, como conflitante, como estranha/o ¢
incomum.??

Ou seja, Umbelina vé na escolha do modo como o filho serd
morto uma tentativa desesperada de ter controle sobre algo, de
negar-se A resignagio do que os homens que a cercam pretendem
dar a sua vida. Até porque “nao queria bem o filho, odiava nele o
amor enganoso do homem que a seduzira. Matd-lo-ia, esmagé-
lo-ia mesmo, mas langd-lo aos porcos... isso nunca!”** Aqui,
também, percebemos, em um texto do inicio do século XX, “a
desmistificacio da maternidade se confunde com o ‘instinto’ de
proteger a cria, o fruto de um amor nao correspondido, falso
por parte do amante’,”® como bem destaca Iaranda Jurema
Ferreira Barbosa, o que ganharé outros contornos com o parto
da crianca.

32 ALMEIDA, op. cit., p. 33-34.

KILOMBA, Grada. Memorias da plantagao: episddios de racismo cotidiano.
Trad. de Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogd, 2019. p. 40.

3% ALMEIDA, op. cit., p. 32-33.

3% BARBOSA, op. cit.
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Assim, sentindo o inicio das dores de parto, a personagem
decide fugir de casa, em dire¢do a casa do amante, onde, como
ja visto, pretende deixar o corpo morto do filho que estd para
nascer. Mas, outra vez, Umbelina nio tem controle sobre nada.
Nem sobre a natureza ou sobre o préprio corpo. E, num parto
animalesco, escondida sob uma enorme figueira, a cabocla da a
luz ao bebé, conhecendo, enfim, a maternidade:

Um minuto depois, a crianga chorava sufocadamente.
A cabocla entio arrancou com os dentes o cordio da
saia e, soerguendo o corpo, atou com firmeza o umbi-
go do filho, e enrolou-o no xale, sem olhar quase para
ele, com medo de o amar...

Com medo de o amar!... No seu coragio de selvagem
desabrochava timidamente a flor da maternidade.
Umbelina levantou-se a custo com o filho nos bragos.
O corpo esmagado de dores, que lhe pareciam esgar-
carem-lhe as carnes, nio obedecia 4 sua vontade. L4
embaixo a mesma chapa de luz alvacenta acenava-lhe,
chamando para a vinganca ou para o amor. Julgava
agora que, se batesse aquelas janelas e chamasse o
amante, cle viria comovido e trémulo beijar o seu
primeiro filho. Aventurou-se em passadas custosas a
seguir o seu caminho, mas voltaram-lhe depressa as
dores e, sentindo-se esvair, sentou-se na grama para
descansar. Descobriu entio a meio o corpo do filho:
achou-o branco, achou-o bonito, ¢ num impulso
de amor beijou-o na boca. A crianga moveu logo os
labios na suc¢io dos recém-nascidos e ela deu-lhe o
peito. O pequenino puxava inutilmente, a cabocla
nio tinha alento, a cabeca pendia-lhe numa vertigem
suave, veio-lhe depois outra dor, os bragos abriram-se-
-lhe, e ela caiu de costas.>

Todavia, Umbelina nao havia se preparado para ser mae,
nao estava no seu destino a maternidade. Nem mesmo possuia
leite para amamentar o filho. Acha o filho bonito, acha-o braznco.
Cogita que o primogénito do filho do patrao pode compadecer
o pai da crianga, trocando a cabocla seu desejo de vinganca pelo
amor.

3¢ ALMEIDA, op. cit., p. 35-36.



191

O final do conto, como nao poderia deixar de ser, ilustra

a impoténcia da mulher, da mulher cabocla, naquele contexto

social em que estava inserida. A ameaca do pai se concretiza,

provavelmente, sem qualquer interferéncia do patriarca, € uma

porca encontra Umbelina sem forcas, prestes a morrer, arran-
cando o filho e levando-o dali:

Foi no meio daquela doce transformagio da luz que
Umbelina mal distinguiu um vulto negro, que se
aproximava lentamente, arrastando no chio as mamas
pelancosas, com o rabo fino, arqueado, sobre as ancas
enormes, o pelo hirto, irrompendo raro da pele es-
cura e rugosa, ¢ o olhar guloso, estupidamente fixo:
era uma porca. Umbelina sentiu-a grunhir, viu con-
fusamente os movimentos repetidos do seu focinho
trombudo, gelatinoso, que se arregacava, mostrando
a dentuga amarelada, forte. Um sopro frio correu por
todo o corpo da cabocla, e ela estremeceu ouvindo um
gemido doloroso, dolorosissimo, que se cravou no seu
coragio aflito. Era do filho! Ql{is erguer-se, apanhd-lo
nos bracos, defendé-lo, salvd-lo... mas continuava a
esvair-se, os olhos mal se abriam, os membros lassos
ndo tinham vigor, e o espirito mesmo perdia a nogio
de tudo. Entretanto, antes de morrer, ainda viu, vaga,
indistintamente, o vulto negro ¢ rolico da porca, que
se afastava com um montio de carne pendurado nos
dentes, destacando-se isolada ¢ medonha naquela
imensa vastidio cor-de-rosa.”

Obediéncia, siléncio e delicadeza. FEsta é a triade das
virtudes que Umbelina transgrediu e, por isso, viu o filho ser

arrancado dos seus bracos enquanto morria, incapaz de lutar

contra a estrutura patriarcal € racista em que estava inserida:

37

Ibidem, p. 36.

Os nicleos étnicos, a metifora dos porcos que se
alimentam dos filhos dessas mulheres subjugadas por
uma estrutura patriarcal, ansiosa por se eternizar, mas
que encontra obstéculos em corpos ¢ mentalidades
independentes. Essas assimetrias de poder, endossa-
das pela transmissio da cultura fomentou uma gama
de imagens e mitos no tocante 4 maternidade, 4 idea-



192

lizagao da mulher, ao sexo fragil, que compée a triade
das virtudes: obediéncia, siléncio e delicadeza.?®

Por fim, outra caracteristica presente nos textos de Julia
Lopes de Almeida ¢ a zoomorfizagao, o que normalmente se diz
sobre a atribui¢io de tragos de animais nao humanos a persona-
gens humanos.*” Num primeiro momento, ¢ possivel dizer que a
“bestialidade” atribuida aos porcos ¢ reflexo das atitudes, do pai
de Umbelina, ante sua ameaga de entregar o bebé aos animais.
A repulsa que a cabocla sente ao ver os animais estd diretamente
relacionada as condutas de seu pai.

Conforme Julio Fran¢a e Ana Paula Araujo dos Santos:

Ainda que caiba ao pai de Umbelina o papel de vilao
sddico na narrativa, grande parte dos efeitos de ter-
ror ¢ de repulsa serdo produzidos pelas descrigoes
que o narrador faz dos porcos — os instrumentos da
crueldade. Trata-se de um procedimento metonimico
em que o mal emanado da figura opressora do pai ¢
bestialmente figurado nos suinos. Os animais sio
descritos sob termos monstruosos, que relembram

constantemente & protagonista o destino que aguarda
seu filho.%

Outro aspecto étnico presente no texto provém da utiliza-
-~ <« » . . .
¢ao do termo “cabocla’, na medida em que Umbelina aproxima-se
do parto, relacionando-se a um aspecto mais animalesco, da
mesma forma que as descri¢oes de sua personalidade fazem
uso de expressoes como “coragio selvagem” ou “bestialidade de
cabocla matuta™:

3% BARBOSA, laranda Jurema Ferreira. A 4nsia eterna, a violéncia, o silencia-

mento e o grotesco em os porcos, de Julia Lopes de Almeida. Revista Relagoes
Sociais, Vicosa/MG, volume 4, 2021. Disponivel em https://periodicos.ufv.br/
reves/article/view/10428/6266. Acesso em 05 dez. 2021.

¥ NEVES, Rodrigo Jorge Ribeiro. Apresentacio. In: ALMEIDA, Julia Lopes de.
Contos e novelas. 1* ed. Sao Paulo: Hedra, 2021. p. 11

4 FRANCA, Julio; SANTOS, Ana Paula Araujo dos. A representacio da heroi-
na gética em “Os Porcos”, de Julia Lopes de Almeida, 2016. Disponivel em:
https://www.academia.edu/27153728/A _representagio_da_heroina_gdtica_
em_Os_porcos_de_Julia_Lopes_de_Almeida. Acesso em: 5 dez. 2021.
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Ademais as questdes religiosas (“Onde se esconderia
o grande Deus, divinamente misericordioso, de quem
o padre falava na missa do arraial em termos que ela
nio atingia, mas que a faziam estremecer?”) ¢, princi-
palmente as ligadas ao estigma da raca, determinista,
fazem-se presentes, sobretudo, por meio da escolha
lexical (“coragido selvagem”, “bestialidade de cabocla
matuta’). O léxico também aparece na imbricacio
da voz narrativa com o pensamento da personagem,
expurgando os sentimentos guardados por esses adje-
tivos a ela atribuidos pelas outras pessoas. Vale a pena
chamar a atengio para a repeti¢io da palavra “cabocla”
sempre em situa¢des mais “animalescas” como a hora
do parto, por exemplo, reforcando os estereStipos da
personagem.”!

Ainda, ¢ possivel interpretar a figura dos porcos — diante da
repulsa e perturbacio que geram na protagonista — “como meté-
fora de uma sociedade masculina, sexista, patriarcal e miségina,
que se enxovalha diante da permissividade, do egoismo e das
atrocidades fisicas, morais e simbdlicas para com a mulher”*

Ocorre que ha ressalva a ser feita a este entendimento e,
especialmente, 4 ideia de que a zoomorfizagio se trata apenas
da atribui¢ao de tragos de animais nao humanos a personagens
humanos, uma vez que os seres humanos também fazem parte
do reino animal, ou seja, compartilham muitas das experiéncias
com seres de outras espécies.

Assim, embora os porcos sirvam a metafora, fato ¢ que
fazem parte do contexto patriarcal, rural e, inclusive, especista,
até hoje presente. Umbelina via os animais “sempre ali, arrastan-
do no barro os corpos imundos, de pelo ralo e banhas descaidas,
com o olhar guloso luzindo sob a palpebra mole, ¢ o ouvido
encoberto pela orelha chata, no egoismo brutal de concentrar em
si toda a atengio.®

4 BARBOSA, op. cit.
2 Idem.
# ALMEIDA, op. cit., p. 31.
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Ora, a protagonista, absorta em seus pensamentos e receosa
da ameaga cruel do pai, nao percebe que o egois7o nio provém
dos porcos, animais que — se alguma aten¢ao recebiam — a tem
apenas por questdes econdmicas ¢ financeiras, uma vez que seu
corpo também sao objeto de violéncia desta mesma sociedade
bestial a que estao submetidos.

Inclusive, se Umbelina enoja-se com os animais, lembrando
do brago de bebé “nu, solto, frio, resto dum banquete delicado,
que a torpe voracidade dos animais esquecera por cansaco ¢
enfartamento’,* niao hd como deixar de pensar nos pedagos
de animais esquecidos nos pratos dos humanos, também por
cansaco ¢ enfartamento. Ainda, se os animais a rodeavam
enquanto gravida, também ela e os outros o faziam diante das
porcas que davam luz a leitdes que “por vezes, barulhentos e as
cambalhotas” envolviam-se na sua saia, sendo reprimidos com
forca.* Como nos lembra Derrida, nao apenas nés olhamos os
animais, mas também somos vistos por eles:

E a partir desse estar-ai-diante-de-mim, ele pode se
deixar olhar, sem duvida, mas também, a filosofia
talvez o esqueca, ela seria mesmo esse esquecimento
calculado, ele pode, ele, olhar-me. Ele tem seu ponto
de vista sobre mim. O ponto de vista do outro abso-
luto, e nada me terd feito pensar tanto sobre essa alte-
ridade absoluta do vizinho ou do préximo, quanto os
momentos em que eu me vejo visto nu sob o olhar de
um gato.*

Assim, a “bestialidade dos animais”, embora pertinente
como metifora, nao deve ser atribuida aos porcos, mas sim aos
homens que determinam nao apenas o destino de Umbelina e de
seu filho, como, também, dos préprios porcos.

“Ninguém pode fugir ao seu destino, diziam todos; estaria
entio escrito que a sua sorte fosse essa que o pai lhe prometia -

- Idem.

S Idem.

# DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou (A seguir). Trad. de Fabio Landa.
Sio Paulo: Ed. da UNESP, 2002. p. 28.
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de matar a fome aos porcos com a carne da sua carne, o sangue de
seu sangue?!”¥ Por uma via ou por outra, Umbelina antecipou
seu destino, em uma sociedade indisposta a rever suas estruturas
violentas de dominagio. Suas escolhas sio sistematicamente
desconsideradas, assim como sua existéncia.

Sabe-se que, infelizmente, o contexto patriarcal, machista,
racista e especista, retratado no conto ainda permanece Vivo e,
em muitos aspectos, inalterado, daf a atualidade do texto:

Os porcos ¢ todo o contexto do patriarcado rural que
subjulgou Umbelina ainda permanecem vivos, devorando nas-
cituros, fetos e criangas — metaforas estas do processo criativo,
profissional e pessoal de mulheres fortes, subversivas ¢ inde-
pendentes. Contudo, a Ansia eterna de sobreviver, possuir voz
propria e libertar-se das amarras socioculturais impostas sob o
véu da tradicdo ¢ superior a qualquer tipo de violéncia e, por
conseguinte, possuird ressonincia a cada evocagio, cada vez que
esses nomes femininos forem pronunciados e/ou escritos.*

Portanto, de todo o exposto, hd que ser celebrada a potén-
cia narrativa de Julia Lopes de Almeida, incutindo, em um conto
de pouca extensio, questdes que transbordam o texto literério,
como a dominagio de género e racial e, também, a relagao dos
animais nio humanos com humanos, mesmo mais de cem anos
apos a sua publicacio.
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A DOMINACAO MASCULINA COMO
ALICERCE DOS ESTEREOTIPOS
FEMININOS

em O remorso de baltazar serapiao

Veronica Saydo*

O outro em mim e a cisiao do “Nés”

Alteridade ¢ muito mais do que um conceito, ¢ no fundo
uma prética. E o se colocar no lugar do outro e é o se perceber
através do outro. Ou seja, o individuo em sociedade nao sé inte-
rage com outros individuos, mas sua existéncia depende também
da existéncia do outro. Nesse sentido, a alteridade estd vinculada
a concepgao da prépria identidade, através do mutuo reconhe-
cimento que aproxima e distancia os sujeitos (LANDOWSKI,
2012). Ela ¢ fundamental para a formagio de uma identidade,
que ocorre muitas vezes com a reafirmacio de uma diferenca
entre si e o outro. Quanto a isso, Landowski (2012, p. 13) faz a
seguinte contribui¢ao:

A simples vida “em comum” dos grupos sociais, com
as desigualdades, em primeiro lugar, de ordem eco-
ndmica, com as segregacoes de fato (por exemplo,
em termo de emprego, de habitat, de escolaridade)
que ela gera, e com todas as outras disparidades la-
tentes que ela torna manifestas, fornece uma infinita
variedade de tracos diferenciais imediatamente ex-
plordveis para significar figurativamente a diferenca
posicional que separa logicamente o Um de seu Outro
(LANDOWSKI, 2012, p. 13).

% Verénica Farias Sayio ¢ mestranda em Teoria da Literatura pela Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, graduada em Letras — Lingua
Portuguesa pela na mesma universidade, e revisora textual. Trabalhou por dois
anos como apoio editorial do periddico Navegagies e, posteriormente, por mais
um ano, como pesquisadora de estereStipos brasileiros nas literaturas de Lingua
Portuguesa do século XXI, no Projeto “O Brasil dos outros: representagoes de
Brasil nas literaturas de Lingua Portuguesa do século XXI”.
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Em outras palavras, o que faz com que o outro seja “outro”
sdo as diferengas de qualquer natureza. Elas sio responsaveis pela
diversidade dos tipos humanos, ¢ sao elas, também, que distin-
guem e segregam os individuos que, em longo prazo, se tornam
aparentemente inferiores, desqualificados e marginalizados.
Dessa forma, através do ato de classificagio intrinsicamente
vinculado A exclusio, o sujeito comete um ato perverso. Isto ¢é,
“perversao de rejeitar, impedir, proibir os nao-espagos, os espa-
¢os hibridos, as fronteiras, a passagem entre fronteiras, a vida nas
fronteiras, os espagos outros” (SKLIAR, 2003, p. 66).

A alteridade ¢, entdo, o produto de um duplo processo de
construgao e de exclusio social, o qual mantém sua unidade por
meio de um sistema imbricado de representagoes (SKLIAR,
2003). A representagio adquire concepgdes objetificadas, pois
foi materialmente integrada em uma histéria/sistema social que
a transformou, do mesmo modo que sua categorizagao estd apri-
sionada no Noés. Assim compreende-se que a representagao é um
constructo, sendo entendida como praticas de significacao e de
sistemas simbdlicos, através dos quais se produzem significados,
que posicionam as pessoas, como sujeitos em sociedade. Além do
mais, a representa¢ao possui uma tendéncia de se expandir e de
se multiplicar, tornando-se uma repeti¢io do mesmo (SKLIAR,
2003), o que auxilia em sua consolidagio.

O paradoxo desta problemdtica reside na brecha da
diferenga constituida na segregacao do outro, a qual também
se firma nas desigualdades que permeiam a sociedade. Essas
desigualdades possuem facetas que vao de questdes raciais, reli-
giosas, culturais e sociais, até questdes de género, por exemplo.
A respeito desse topico, Bhabha (2005, p. 110) traz a dtica do
esteredtipo como “[...] um modo de representacio complexo,
ambivalente e contraditério, ansioso na mesma propor¢io em
que ¢ afirmativo”. Bhabha (2005) vai ainda além desse conceito,
demonstrando que a alteridade ¢, a0 mesmo tempo, um objeto



199

de desejo ¢ escérnio, sendo uma espécie de articulagio da dife-
renga contida na fantasia da origem ¢ da identidade.

Nesse sentido, o esteredtipo é uma forma de representagao,
sendo uma maneira de (re)conhecimento e de identificagio
“que vacila entre o que estd sempre ‘no lugar, jd conhecido, ¢
algo que deve ser ansiosamente repetido” (BHABHA, 2005, p.
105). Desse modo, garante-se sua recorréncia em conjunturas
histéricas e discursivas; embasam-se suas estratégias de individu-
alizagao e de marginalizagio do individuo; e produz-se o efeito
de verdade inquestionada que, para o esteredtipo, deve sempre
estar em excesso. E justamente através do exagero do esteredtipo
que se dd seu éxito, construindo o sujeito da identificagio. E uma
forma de discurso essencial para a conexao de uma série de dife-
rencas ¢ de discriminacoes que sustentam as praticas discursivas
e politicas da hierarquizagao social. Em vista disso, ¢ possivel
afirmar que os esteredtipos se reforcam mutuamente na mesma
propor¢io do uso repetido que deles ¢ feito (LANDOWSKI,
2012). Assim, o privilégio concedido ao uso do esteredtipo, nio
como descri¢ao do outro, mas como meio expeditivo de reafir-
mar uma diferenca, ¢ o que causa sua recorréncia.

Bhabha (2005) agrega em sua teoria a concepgao de estere-
4tipo como uma leitura de fetichismo. O autor esclarece que a
cena do fetichismo funciona de forma similar a uma reativagao
do material da fantasia original ¢ como uma normalizacio da
diferenga e da perturbagiao em termos do objeto-fetiche. Em
outras palavras, ele esclarece que, no discurso do individuo,

o fetiche ou esteredtipo dd acesso a uma “identidade”
baseada tanto na dominagio e no prazer quanto na
ansiedade e na defesa, pois é uma forma de crenca
multipla e contraditéria em seu reconhecimento
da diferenca e recusa da mesma. [...] Isto porque, a
cena do fetichismo ¢ também a cena da reativacio e
repeticio da fantasia priméria — o desejo do sujeito
por uma origem pura que é sempre ameagada por sua
divisdo, pois o sujeito deve ser dotado de género para
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ser engendrado, para ser falado (BHABHA, 2005, p.
116-117).

Pensando na questao do fetiche, portanto, nota-se a perda
do que torna o sujeito um ser humano dotado de reconhecimen-
to em sociedade. A recusa do diferente é também a recusa da
alteridade e da construcao identitdria do outro. Por isso, pode-se
dizer que o esteredtipo nao ¢ uma simplificagio, nem uma falsa
representagao de uma dada realidade; ele nada mais ¢ do que
uma forma presa e fixa de representagio. Assim, “a0 negar o jogo
da diferenca (que a negagio através do ousro permite), constitui
um problema para a representagio do sujeito em significacoes de
relagdes psiquicas e sociais” (BHABHA, 2005, p. 117). Nesse
viés, 0 sujeito passa a nao pertencer a um “Nos” e torna-se ofi-
cialmente o outro, perdendo sua identidade e sendo firmado na
objetificagio que o estereStipo exige.

Os estereodtipos femininos e a dominaciao masculina no
falocosmo*°

Como visto, o ato de estereotipar ¢ uma espécie de discurso
de projecdo e introjecdo, constituindo deslocamentos, sobre-
determinagdo, mascaramento ¢ cisio de saberes ditos oficiais,
para construir as “posicionalidades” e “oposicionalidades” do
discurso (BHABHA, 2005). Dessa maneira, a discriminagio
traz constantemente & tona, na consciéncia, suas representagoes,
reforcando o reconhecimento da diferenca que elas encarnam,
assim como revitalizando-as para a percep¢ao da qual depende
sua eficdcia.

Nessa linha de raciocinio, depreende-se, por exemplo,

que nao somente homens e mulheres nao percebem da mesma
maneira os fendmenos, mas também nao percebem que o todo

5% Falocosmo: palavra criada pela autora desta pesquisa por meio da justaposicio
dos termos “falo” + “cosmos” = “falocosmo”. Esse termo possui a conotagio
de um universo (ou espaco) literdrio que ¢ regido e controlado pelos homens,
no qual a organizagio social se dé através da subjugagio do sexo feminino. Este
termo se diferencia de patriarcado por estar vinculado 4 organizagio social ex-
clusiva ao espago literdrio, na qual alinguagem masculina erige o cosmos da obra.
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social estd dividido segundo o mesmo pressuposto simbdlico.
Este, por sua vez, atribuiu aos homens, e a0 masculino, as fun-
¢oes nobres e as mulheres, ¢ a0 feminino, as tarefas e as fungoes
afetadas de pouco valor. A respeito disso, Welzer-Lang (2001)
esclarece que esta divisao do mundo, baseada em género se
mantém e ¢ regulada por violéncias multiplas e variadas. Essas
s3o, consequentemente, histdricas e tendem a preservar o poder
que ¢ atribuido coletiva e individualmente aos homens sobre as
mulheres. Assim, constitui-se a domina¢io masculina, exercida
na esfera privada e publica, que atribui aos homens privilégios
materiais, culturais e simbdlicos, retirados das mulheres, colo-
cando-as em estado de vulnerabilidade social.

A hierarquizagao de género elenca uma espécie de pirimide
de poder, na qual as mulheres estao em desvantagem. Esta, por
sua vez, leva a diversos tipos de violéncia, que nao se restringem
somente a violéncia fisica. Essa questao ¢ conhecida como domi-
nagio masculina e é exemplificada por Bordieu (1999). O autor
afirma que a violéncia simbdlica nao ¢ percebida pelas préprias
vitimas, pois se esconde na visdo cosmoldgica de uma sociedade,
alastrando-se em praticas culturais ¢ na diferenciagio sexual,
utilizando-se do corpo feminino como instrumento de controle
e de poder. Nota-se, também, que essa dominagao ¢ comum as
sociedades ocidentais — foco de andlise deste trabalho — e ¢ cul-
turalmente partilhada na tradi¢ao androcéntrica (BORDIEU,
1999).

O autor (1999) ainda elucida que as estruturas falocén-
tricas sao protegidas, sobretudo, por uma coeréncia pratica e
inalterada de condutas e de discursos arrancados ao tempo pela
estereotipagem, representando uma forma paradigmdtica da
visao “falo-narcisica”. Dessa forma, sobrevivem até hoje, mesmo
que de forma fragmentada, nas estruturas cognitivas e sociais.
Além disso, Bordieu (1999) acrescenta um esclarecimento per-
tinente de como essas estruturas se tornaram tio concretas na
sociedade. Em suas palavras:



202

A for¢a da ordem masculina se evidencia no fato de
que ela dispensa justificagio: a visao androcéntrica
impde-se como neutra ¢ nio tem necessidade de
se enunciar em discursos que visem a legitima-la. A
ordem social funciona como uma imensa méquina
simbdlica que tende a ratificar a dominagio masculi-

na sobre a qual se alicerca (BORDIEU, 1999, p. 18).

A violéncia simbdlica, entdo, se inscreve no corpo social,
principalmente no corpo feminino, alastrando-se em diversas
camadas e 4mbitos sociais, com a finalidade de subjugacao. Por
isso, o trabalho de construgao simbdlica ultrapassa uma nomi-
nagio que estruture as representagoes (BORDIEU, 1999). Ou
seja, ¢ um trabalho de construgao pratica, que impoe uma defi-
ni¢ao dos usos legitimos do corpo, principalmente os sexuais,
e que tende a excluir tudo que caracteriza pertencer ao outro
género, o feminino (BORDIEU, 1999). Consequentemente,

isso se espelha na forma como as mulheres sio vistas, pois:

As mulheres, facam o que fizerem, estdo, assim, con-
denadas a dar provas de sua malignidade e a justificar
avolta as proibi¢es e ao preconceito que lhes atribui
uma esséncia maléfica — segundo a légica, obviamente
trigica, que quer que a realidade social que produz a
dominagio venha muitas vezes a confirmar as repre-
sentagdes que ela invoca a sua favor, para se exercer e

se justificar (BORDIEU, 1999, p. 44).

Nesse sentido, a violéncia simbdlica, advinda da domina-
¢ao masculina, serve como artificio para fazer valer o estereStipo
feminino no estrato social. Em outras palavras, ela serve de
contengao das mulheres, como uma espécie de lei que permite
o livre usufruto da violéncia, como forma de concretizagio do
esteredtipo. Esses esteredtipos estao automaticamente ligados a
questdo de género, em como se deve falar, agir, pensar, gesticular
etc., mas, principalmente, aos locais pertencentes & mulher na
hierarquia social. Da mesma forma, ocorre com o discurso do-
minador, como forma de repercutir tais esteredtipos femininos.
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Os esteredtipos impostos as mulheres sio multiplos, mas
pretende-se abordar neste estudo dois dos mais conhecidos: a
prostituta e a bruxa, por dialogarem com a obra O remorso de
baltazar serapido,® obra do escritor portugués VHM e foco de
analise deste trabalho. Esses esteredtipos estao vinculados na
obra as personagens teresa diaba e gertrude, respectivamente,
personagens pertencentes a camadas distintas da sociedade, mas
que dialogam pelo estigma exigido pelo estereétipo. Este, por
sua vez, ¢ inquestionado pelas personagens ao longo da obra e
reproduzido, através do discurso opressor do narrador baltazar
e de personagens masculinas adjacentes por meio do construto
social de um possivel contexto medieval. Tais esteredtipos
podem ser ligados a duas figuras histdricas bastante conhecidas
na sociedade: Lilith e Eva.

Ressalta-se aqui uma representagio a parte, a de Maria de
Nazaré, como a figura da mulher décil, fiel e submissa a figura
masculina, sendo a de Maria a figura feminina almejada em
sociedade. Esta, por sua vez, diverge das representagoes de Lilith
e Eva por serem imagem e semelhanca da mulher indomavel e
pecadora, respectivamente. Quando a mulher nio atinge essa
exigéncia esperada de submissao — representagao de Maria —, ela
abre o prisma dos estereé6tipos, podendo lhe ser designado qual-
quer um que a diminua como ser humano e que a objetificard,
automaticamente.

Esses estereStipos femininos designados as mulheres sao
impostos ¢, caso “a defini¢ao que se da desse eterno feminino
[seja] contrariado pela conduta das mulheres de carne e osso,
estas ¢ que estao erradas” (BEAUVOIR, 2016, p. 329). Na
mesma medida, em O remorso de baltazar sevapido (MAE,
2018), os esteredtipos aparecem de diferentes formas, princi-
palmente no que tange ao “comportamento” das personagens
como a utiliza¢ao vocabular do narrador, para se referir a cada
uma, todos fortemente demarcados pelo contexto social em que

5! Foi optado por manter a grafia original da obra, escrita em letra mintscula.
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a obra se passa. Consequentemente, designou-se de maneira
aberta a forma como elas sio vistas e interpretadas ao longo
da Histdria, consolidando os esteredtipos e objetificando essas
personagens.

Auxiliando na questao de opressao feminina, advinda deste
contexto, Butler (2019, p. 225-6) contribui, significativamente,
para esta questao, afirmando que os géneros estao estabilizados,
polarizados e organizados, para contribuir com um modelo, co-
laborando “com uma politica de regulagao e controle”. Por assim
dizer, os géneros auxiliam os esteredtipos, colocando os sujeitos
em uma exigéncia de representagio condizente ao seu género.
Essa sujeigao coloca em evidéncia o ser “isto” ou “aquilo™ “a
imagem nao produz outra coisa sendo o obrigar(-nos) a repre-
sentar o mundo como espagos do mesmo (dentro, incluido) e do
outro (fora, excluido)” (SKLIAR, 2003, p. 72).

Do mesmo modo ocorre a separagao social que, na obraem
andlise, se d4 por caracteristicas de dominagao por hierarquiza-
¢ao social. Na obra de Mie (2018), a sociedade, ao que ¢ possivel
inferir, ¢ hierarquizada em donos de terras e seus respectivos vas-
salos no topo da pirdmide social, e os servos como base. Nesse
sentido, a dinAmica de poder sempre flui do topo para baixo na
hierarquia.

Por outro lado, a tedrica hooks (2019) acrescenta a esse
contexto, de forma semelhante a essa condi¢ao, que essa pira-
mide social também ¢ articulada de outras formas por quesitos
de género. A autora esclarece que os homens sio educados pelos
poderes dominantes a explorarem no mundo privado aquilo que
¢ explorado por outros no mundo publico. Os homens seriam
ensinados a esperar que a realidade privada, o mundo do lar, das
relagdes intimas, restaure seu senso de poder e de masculinidade,
naturalmente castrado pela dinAmica de pirAmide social. Assim,
eles “aprendem que se tornaram aptos a dar as regras em sua
casa, a controlar ¢ dominar, que essa ¢ a grande compensagio
por sua aceitacio de uma ordem social econdmica de explora-
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¢a0” (hooks, 2019, p. 150). Nesse viés, a hierarquiza¢ao social,
somada 4 hierarquiza¢io de género, sufoca as mulheres, princi-
palmente quando pensado na obra em andlise.

Em outras palavras, a hierarquizagao somada 4 dominagao
masculina em O remorso de baltazar serapiio (MAE, 2018)
leva a0 caminho de segregacio na construgio da alteridade,
impedindo a formagao identitiria feminina das personagens
e renegando-as aos esteredtipos de objetificagio. Da mesma
forma, baltazar repercute sua dominagio até onde lhe é possivel,
dentro e fora do lar, fomentando as caracteristicas estereotipicas
dessas personagens.

Os estsreétipos femininos em O remorso de baltazar
serapido

Existem esteredtipos na obra de Mae que sao mais ficeis de
serem identificados e que todos estao ligados & domina¢ao mas-
culina e a violéncia simbdlica por trés dela. Tal violéncia permeia
as relagdes sociais na obra, estabelecendo uma hierarquizagao
que nasce nas diferencas de género, e que embasa a repercussao
dos estereStipos femininos.

Alguns reforgos coercitivos de dominagao sao utilizados
na narracao de baltazar, como os ecos seménticos e lexicais, nos
quais se reafirma a condi¢ao dos esteredtipos femininos, como:
diaba, perigosa, burra, bruxa, puta, prostituta, etc. Esses apare-
cem de diferentes formas e sio selecionados com o intuito de
perpetuar e de fixd-los a cada uma das personagens. Um exemplo
desse fato reside no seguinte trecho: “E eu sorri com sua burrice,
e até¢ a amei mais ainda, por corresponder perfeita a estupidez
que se espera numa mulher” (MAE, 2018, p. 54).

A repetigao de certas caracterizagdes estereotipicas, além
de se prenderem as personagens, também silencia suas vozes
ao longo da obra, levando a consolidar suas identidades como
vinculadas a essas imagens. Isto ¢, elas assumem os papéis
condizentes com a exigéncia estereotipica dada a cada uma de



206

forma inquestionada. Por consequéncia, essas caracterizagoes
admitem vieses violentos com as personagens, conforme a obra
se desenvolve.

A violéncia infringida transita por esferas que vao do
terreno publico ao privado. Da mesma forma, a mais comum
encontrada ¢ a desencadeada como forma de dominagio do
corpo feminino como posse do homem, e uma necessidade vin-
culada a progressio dos esteredtipos, como em: “[...] o meu pai
deitando-se mais tarde, j4 a minha mae adormecida de ressonar
e tudo, ¢ ele, com um empurrao que se escutava, entrava nela a
acordé-la ¢, ja habito, a ela a surpresa nao lhe trazia som a boca

nem contorgio maior” (MAE, 2018, p. 34).

Federici (2020, p. 324) supde uma possivel explicagio
para tal necessidade de dominagio, quando afirma que “[...] as
mulheres tinham mais tendéncia [...] [a serem ruins] devido
a sua ‘Tuxtria insacidvel, [...] debilidades morais e mentais das
mulheres como origem dessa perversao”. Isso, no contexto em
que a obra se encontra, é uma justificativa para a opressao, uma
forma de contencio feminina. Além de ser um método eficaz
de silenciamento, ¢ também uma forma de preservar o local de
inferiorizacao ao qual a mulher pertence na sociedade.

baltazar, em determinado momento da obra, afirma que as
mulheres “servem perfeitamente para nos multiplicar [homens]
e muito agradar” (MAE, 2018, p. 151). Este ¢ um mecanismo
social e narrativo, que embasa os alicerces dos esteredtipos
femininos na obra: as personagens devem, assim como a repre-
sentacao de Maria exige, ser subservientes aos homens. %ando
as personagens nao correspondem a essa exigéncia represen-
tativa, e vao contra a dominagao masculina, elas libertam os
esteredtipos. Ademais, hooks (2019, p. 153), ao pensar o femi-
nismo, esclarece como ocorre essa normatiza¢io de dominagio
masculina, que passa de geragio para geragio entre os homens:

Muitos pais ensinam aos filhos que a violéncia ¢ o
caminho mais fAcil (se nio o mais aceito) para dirimir
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conflitos e chegar ao poder. [...] ideia de que é correto
agir de modo abusivo para manter a autoridade ¢ ensi-
nada aos individuos pela igreja, pelas escolas e outras
1nst1tu1§oes.

Da mesma forma, incentivado desde crianga a “como tratar
uma mulher’”, baltazar condiciona ermesinda, sua esposa, ao
esteredtipo de submissao feminino. Ele justifica seus atos como
prova de amor, quando afirma que “mas poupé-la da morte
era o0 Gnico que me permitia, tio louco de paixdo estava, tao
grande amor lhe tinha, nio poderia mati-la” (MAE, 2018, p.
63). Em verdade, seus atos s6 correspondem ao que ¢ exigido no
faloscomo para fins de domesticagao feminina e para limpeza
da prépria honra masculina, ameacada pelo possivel adultério
da esposa.

Semelhantemente, ao decorrer da obra, o narrador
Baltazar, deforma fisicamente sua esposa ermesinda de maneira
recorrente, para que ela nio seja objeto de desejo dos outros:
“deste-lhe grande mal, ninguém terd lembranga de excitagao
por vé-la passar [ermesinda], [...] ninguém for¢ard prazer com
ela, dizia-me teodolindo, [...] a vista que lhe ponha nada me
d4 ganas de a tomar” (MAE, 2018, p- 173). Beauvoir (2016, p.
227), ao pensar a sociedade, esclarece que “um dos sonhos do
homem ¢ ‘marcar’a mulher de maneira a que permanega sua para
sempre”. Contudo, ermesinda continuou a ser utilizada como
objeto sexual para a satisfagio do marido e, posteriormente,
do irmao e do amigo. Esse contexto refor¢a novamente o lugar
da mulher dentro do falocosmo, o lugar de satisfagao sexual, o
lugar de objeto de usufruto da figura masculina. Nao obstante,
isso também reforga o fetichismo sobre a figura feminina e sua
natural objetificagao. Como baltazar mesmo diz:

e vi, forma como se revezavam de altos e baixos da
minha ermesinda, a furarem-lhe o corpo com ganas
de bicho, devorando-lhe mais e mais o que restava de
beleza. fechei os olhos e fiz 0 maior escuro da noite.
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cerrei os ouvidos e deixei que acontecesse (MAE.

2018, p. 213).

Igualmente, a objetifica¢io de ermesinda e sua consequen-
temente deformacio como forma de punicio sao decorrentes
do esteredtipo, ou seja, a forma de contengio e de controle ¢
a submissao por forca e violéncia (BORDIEU, 1999). Nio
obstante, baltazar justifica a posse sobre ermesinda e seu direito
a repressio da seguinte maneira: “seriam as mulheres, feitas de
carne a nossa medida, como carne feita as nossas necessidades,
para serem espertas num oficio nosso” (MAE, 2018, p. 35). Esse
pensamento talvez se dé pela representacio de Eva ter nascido de
uma parte de Adio e, por isso, ser automaticamente subjugada
a ele. Da mesma forma, Maria de Nazaré também fora casta e
fiel a José, o que hoje serve de artificio para todas as mulheres
seguirem como exemplo, como a imagem idealizada de mulher.

No contexto da obra, baltazar deprecia as mulheres ¢ as
estereotipa ainda mais. Por meio do seu discurso, tenta oprimir,
subjugar e silenciar nao s6 ermesinda, mas quase todas as outras
personagens femininas da obra. Isso ¢ percebido quando se
refere A teresa diaba que, segundo ele, “parecia uma cadela no
cio, farejando, aninhada pelos cantos das arvores e dos muros,
A espera de ser surpreendida por macho que a tivesse” (MAE,
2018, p. 36). Dessa forma, a descri¢do crua do narrador acentua
a desumanizagio da personagem, principalmente quando a
compara a um animal, um ser “irracional”. Também, comeca a
consolidar o estereStipo da prostituta interligado 4 imagem da
personagem.

Outra forma como estereStipo da prostituta vincula-se a
personagem ¢ através do adjetivo utilizado como classificagao de
sua pessoa. “Diaba’, por isso s6, j4 ¢ um ato de desumanizagao.
Esse ¢ um, dentre diversos recursos de perpetuagao dos estere-
dtipos na obra, através do refor¢o e da objetificagao, fazendo
com que sua identidade, assim como de outras personagens
femininas, se perca.
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Ressalta-se que, no contexto social da obra, a mulher nao
possui consciéncia nem autonomia para contestar a dominagao
masculina, principalmente no caso de teresa diaba, que ¢ uma
mulher sozinha. Qualquer possivel recusa perante a investida
sexual ¢ interpretada como um convite & apropriagio do seu
corpo. Beauvoir (2016) exemplifica como ocorria esse estigma
da prostitui¢ao sobre a mulher & margem social ao dizer que a
Igreja repudiava a figura da prostituta, mas a aceitava como “mal
necessario”.

Na anilise da obra, com base na relagao social que ocorre
entre as personagens, o estere6tipo da prostituta ¢ posto sobre
teresa diaba, pois ela estava sempre 3 disposi¢ao para usufruto
dos homens da comunidade. Eles se sentiam no direito de pos-
sui-la por meio da forca fisica, coer¢ao ou intimidacio. Inclusive,
baltazar fala sobre um episédio no qual a prépria lhe contou:

comprovara-mo a teresa diaba, coberta por tantos
homens, dez homens me cobriram hoje ou mais, que
alguns estavam juntos e nio pude facilitar mediacio
de dotes com que se serviram. de iguais para diferen-
tes, entre dez a0 fim de um dia quase todos parecem o
mesmo (MAE, 2018, p. 211).

Nesse sentido, ¢ possivel dizer que o contexto social
contribui, significativamente, para que esse molde a figura de
teresa diaba no falocosmo da obra e para que todos a tratem de
acordo com o estere6tipo da prostituta que lhe foi imposto. Do
mesmo modo, pode-se ampliar a anélise para a figura do corpo
feminino, visto que ele nao pertence A prépria mulher, pois ¢
considerado propriedade publica. A posse do corpo feminino,
nesse caso, serve como reafirmacio da identidade masculina,
colocando, assim, a mulher em situagao de submissao em relagao
a0 homem e refor¢ando o estereétipo de subjugacio feminino.

Ademais, outro fator corrobora o reconhecimento ¢ a per-
petuacio de teresa diaba como o esteredtipo da prostituta: vale
lembrar que as trabalhadoras sexuais eram caracterizadas como
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infames, nio possuindo qualquer direito social e, se tivessem
filhos, estes nao eram obrigados a sustentd-las (BEAUVOIR,
2016). Essa questao ¢ exposta no seguinte trecho da obra:

a teresa diaba j4 nao era filha de ninguém. por muito
tempo que se defendeu de bicho ¢ instinto, a diaba era
s6 bicho e instinto, como coisa que veio do mato para
se amigar da vida das pessoas. era assim como um ani-
mal selvagem com muita vontade de ser doméstico.
presa as atitudes dos homens viciara-se em homens, e
nada do que fizesse seria honra para qualquer pai que
a tivesse (MAE, 2018, p. 67).

Assim, nota-se que os tragos estereotipicos da prostituta
sdo, constantemente, reafirmados na figura de teresa diaba ao
decorrer da obra. Além disso, percebe-se que o esteredtipo da
prostituta nada mais ¢ do que o bode expiatério do homem,
pois ela simboliza tudo aquilo que ¢ sexualizado e repudiado.
Assim, ¢ mais fécil perceber o fetichismo através dessa figura,
visto que ele funciona de forma similar a uma reativagao da fan-
tasia original. Ou seja, ¢ como uma normalizagio da diferenca e
da perturbagio, em termo do objeto fetiche, que aqui ¢ a figura
feminina.

A questao de como o estereStipo da prostituta se transfor-
ma somente em objeto de prazer das personagens masculinas,
assim como o simbolo de reptdio de sua carne fraca, ¢ demons-
trado na narrativa da seguinte maneira:

o dagoberto enfiasse a parte da natureza dela [teresa
diaba] e soubesse a que sabe. [...] 0 aldegundes foi a se-
guir e eu, sem a minha ermesinda havia tanto tempo,
fui a seguir ainda. [...] ¢ pardmos todos muito répido
¢ a enxotdmos. Agora vai-te embora, porca, deixa-nos
aqui a descansar (MAE, 2018, p. 172).

Reforga-se que o estere6tipo da prostituta também estd
diretamente vinculado & questao de dominac¢io masculina na

obra, por meio da utilizagao da violéncia simbdlica. Apds usu-
fruirem como bem quiseram do corpo de teresa diaba, baltazar,
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aldegundes e dagoberto a enxotaram logo em seguida como a
um animal. Para além disso, a desumanizagao, advinda da este-
reotipizacao da personagem, se intensifica pela posi¢ao do coito:

a diferenca entre ela ¢ uma vaca ou uma cabra era
pouca, até gemia de estranha forma, como lancinante
e animalesca sinalizacdo vocal do que sentia, destitui-
da de humanidade, com trejeitos de bicho desconhe-
cido ou improvavel. e era como lhe vinha naquele fim
de tarde, posta sob mim a bater com cabeca no chao
para se verter de submissio aos meus grilhes (MAE,

2018, p. 44).

A citagao ratifica o esteredtipo da prostituta na imagem de
teresa diaba, visto que o dominio e a concretizagao se fazem pela
posicio do coito. Como exprime Beauvoir (2016, p. 51), “entre
quase todos os animais o macho coloca-se sobre a fémea’, o que
repercute, de outra maneira, a superioridade das personagens
masculinas na obra e a reafirmacio do estereStipo de prostituta.

Por outro lado, o estereétipo da bruxa surge como um
simbolo de rebelido e de insubordinagao feminina. Isso porque,
na histéria, se conhece a figura da personagem gertrude, uma
mulher idosa e vitva de alguns casamentos. Ela passa mendi-
gando pelas vilas até ser encontrada e queimada viva, acusada
de bruxaria. Acerca disso, Federici (2020, p. 309) explica que
“as bruxas eram normalmente mulheres velhas que viviam da
assisténcia publica, ou mulheres que sobreviviam indo de casa
em casa mendigando, [...] na maioria das vezes, eram vitvas e
viviam sozinhas”. Este ¢ um fator que contribui na narragio, para
que a figura da bruxa seja vinculada 4 imagem de gertrude, pois
as demais personagens masculinas a viam como uma

mulher velha e matreira, enfiada em casa, sozinha de
maridos, postos em terra cedo de mais, consumidos
por pé que lhes cozinhava para os abater. [...] e nada
do que dizia queria dizer o que se_ouvia, impregnando
tudo ¢ todos de mau olhado (MAE, 2018, p. 84).
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Federici (2020, p. 319) acrescenta, ainda, que a figura
feminina possui uma predisposi¢io ao mal, e qualquer ato
contra a imposi¢ao social masculina é um ato de subversao. Na
mesma medida, a bruxa representa essa questao de forma mais
intensa por ser “[...] um simbolo vivo do ‘mundo ao contrério,
uma imagem recorrente [...] vinculada a aspiragdes milenares de
subversio da ordem social”.

Todos esses fatores corroboram o entendimento de
gertrude como bruxa, vinculada a representagiao de Lilith,
o demoénio em formato de mulher, aquela que foi designada
ao inferno por nao se submeter a nenhuma figura masculina.
Isso se deve ao fato de, diferentemente de teresa diaba e de
ermesinda, ela nao se calar nem se curvar perante uma figura
masculina. Ao contrério, gertrude nao permite que sua voz seja
silenciada, tornando-se, posteriormente, uma ameaga, pois a
“lingua feminina [¢] especialmente culpédvel, considerada um
instrumento de insubordinagiao” (FEDERICI, 2020, p. 202).
Essa ¢ uma razio para que as personagens masculinas a temam,
pois “[...] morreriamos sem duvida, burros de confiar na voz de
uma mulher, a mais poderosa ¢ talvez a mais esperta mulher da
nossa terra” (MAE, 2018, p- 196).

Nesse sentindo, gertrude possui o poder da palavra, o que
assusta a todos ao seu redor, principalmente baltazar que estd
habituado a subjugar as figuras femininas aos seus respectivos
esteredtipos. Essa realidade nao se aplica a gertrude, sendo um
exemplo quando baltazar tenta silencid-la, seguidamente, em
um didlogo, mas ela nao se cala. Diz ele:

isso é conversa de bruxa. bruxa ou nio, mulher al-
guma precisa de feitico para saber coisas que s6 a ele
compete. dizes isso a envio do diabo, cala-te, j4 te disse
que segues calada ou ficas em berma que te ponha cio
raivoso ou lobo feroz em cima. que te dizia tua mae
das mulberes. nada que te interesse. a tua mae saberia
coisas impressionantes, tenho a certeza, afastada pelas
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pessoas da dignidade a que tinba direito [...] (MAE,
2018, p. 129, grifos nossos).

Os trechos destacados demonstram as partes do didlogo
pertencentes a gertrude, demonstrando que, por mais que bal-
tazar a ameagasse, cla prosseguia com seu ponto de vista, nio
permitindo que sua voz fosse calada por ele. Isso ocorre ao longo
do livro, durante o periodo em que permanecem juntos, nem a
proximidade fez com que baltazar mudasse sua concep¢ao, nem
seu respectivo medo dela: “acreditas que sou bruxa. talvez. ¢ o
que te convenceria do contrdrio. respondi, nada” (MAE, 2018,
p. 131).

Chega um momento em que gertrude abraga o esteredtipo
de bruxa que tanto lhe foi imposto, quando “joga um feiti¢o”
sobre baltazar, aldegundes e dagoberto apés eles a terem traido:
“acudam-nos de tudo, estamos de alma vendida ao diabo,
porque era certo, fogo que germina na terra sé pode ser coisa
do diabo, que a vida que deus d4 germina como sopro de vento
e vem do céu” (MAE, 2018, p- 154-5). Inclusive, apds o evento,
outra personagem dita bruxa consolida ainda mais o estere6tipo
de bruxa vinculada a gertrude, quando diz que nao hd como
desfazer o “feitico”. Diz ela que “[...] nada mais, mulher que vos

vendeu fé-lo sem retorno, estd o cornudo convencido de compra
feita” (MAE, 2018, p. 182).

Através de sua insubordinagio, gertrude demonstra
também revolta perante a figura masculina, quando afirma que
“nada normal para mim, que recuso ser de homem, nada quero
que homem algum me toque” (MAE, 2018, p. 124). Essa falada
personagem ilustra sua recusa de se submeter a um homem, pois
sente repulsa e, quanto mais maridos a impunham, mais ela os
enterrava em consequéncia: “porque me deram todos dores de
mau grado, coisa de me terem desrespeito e 6dio, posto em mim
como bichos a toda a hora” (MAE, 2018, p. 124). Este outro
fator corrobora a consolidagao do esteredtipo de bruxa, por
meio de sua revolta com a dominagio masculina. Além disso,



214

dialoga com a visao da representagao de Lilith, que foi renegada
a condi¢ao de demdnio por nao querer se submeter a Adao.

Por conseguinte, nota-se como cada uma das personagens
aqui citadas reage de forma diferente aos esteredtipos femininos
que lhes foram intuidos: uma por estar submissa ao dever con-
jugal, ermesinda; outra, por estar sozinha em sociedade e ficar
vulnerédvel as personagens masculinas, teresa diaba; e a tltima,
por se recusar a ser subjugada por um homem, gertrude. Nao
obstante, a hierarquizagao social ¢ a dominagao masculina na
obra contribuem de forma significativa para a constru¢ao do
falocosmo, um ambiente de opressao masculina, no qual essas
personagens nao tém condigoes adequadas de questionarem a
“estereotipizacao” que lhes foi imposta. Por fim, a narragio de
baltazar consolida os esteredtipos, quando surge para reafirmar
suas respectivas objetificagdes.

A privacio da construcio identitaria feminina

Através do que foi exposto neste texto, ¢ possivel depre-
ender como a alteridade estd vinculada & produgao da préopria
identidade do individuo, por meio do mutuo reconhecimento
que o aproxima e o distancia do ou#ro. Da mesma maneira,
como ela ¢ um duplo processo de construgio e de segregagio, a
partir das diferencas individuais (LANDOWSKI, 20102). Isto
leva & compreensao de que a representacao ¢ uma construgao
complexa, que produz significados que posicionam as pessoas,
como sujeitos em sociedade (SKLIAR, 2003). Porquanto, o
esteredtipo estd vinculado a representacio e em como ele pode
ser lido como fetichismo, levando a vieses de perda identitéria
do sujeito e sua automdtica “objetificacio” (BHABHA, 2005).

Consequentemente, ¢ possivel elucidar como os estered-
tipos estao vinculados & questao de domina¢ao masculina, por
exemplo, e  hierarquizagao de género, assumindo caracteristicas
de violéncia simbdlica (BORDIEU, 1999). Contudo, man-

tém-se o intuito de subjugar o género feminino e conté-lo nos
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esteredtipos previamente demarcados e estabelecidos. Ademais,
o estudo também demonstrou que um grande fator de segrega-
¢a0 dos esteredtipos ¢ justamente a dominagao masculina, que
os consolida e os reforca no falocosmo da obra analisada.

Porquanto, devido a obra estar inserida em uma ambienta-
¢ao de subjugag¢io feminina, nota-se o porqué de as personagens
masculinas possuirem mais facilidade em decidir sobre corpos
femininos e de fazer esses esteredtipos ficarem tio evidentes. Isso
porque a hierarquizagio de género que ocorre colabora, signifi-
cantemente, para a opressao feminina. Ademais, a narragio de
baltazar s6 traduz aquilo que esta representagao falocdsmica da
obra expde, ou seja, de que esses estereStipos sempre estiveram
impregnados no estrato social, a tnica diferenca ¢ que, agora,
ha a possibilidade de compreensao de onde eles nasceram e de
como eles se aplicam.

Reforga-se que a visibilidade e invisibilidade constituem
mecanismos de produgao da alteridade e, consequentemente, da
identidade, e que agem simultaneamente como um nomear e/
ou o deixar de nomear algo (SKLIAR, 2003). Assim, perma-
nece o questionamento a respeito de quio profundamente esses
esteredtipos sao responsiveis pelo apagamento da identidade
feminina e pela consolidacio da violéncia que as permeia.

Por fim, esta pesquisa niao buscou compreender de forma
aprofundada os alicerces que “alterizam” ou “objetificam”
essas personagens, mas buscou pensar sua “alterizagio” e sua
“objetificagio”. Como Skliar (2003) elabora em sua teoria, o
que tem maior necessidade de questionamento ¢, justamente, a
delegacao. Isto ¢, como ocorre a denominagio desses estereoti-
pos femininos e como eles sao incorporados ¢ alimentados no
falocosmo literario. Inclusive, podem romper, no pensamento
critico do leitor, os muros analiticos do campo literario ¢ aden-
trar a realidade social.
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ROSTOS PARA A CRISE, OU COMO
APROXIMAR O OUTRO DO EU:

Uma leitura de “Um muro no meio do
caminho’, de Julieta Monginho

Maristela Scheuer Deves*

Introducao

“O outro ¢ eu, isso nao existe”, diz a personagem Juan, quase
ao final de Um muro no meio do caminho, da escritora portu-
guesa Julieta Monginho. Talvez essa tese, anunciada de maneira
tao simples, seja o ponto central do livro, langado no inicio de
2018, na esteira da crise migratdria na Europa. Ao apresentar ao
leitor a jovem e sonhadora Amina, a futura mamae Asmahn, a
sofredora Shayma, o revoltado Saud e o ativista Omid, a autora
humaniza as estatisticas, mostrando o que deveria ser dbvio, mas
nem sempre ¢: aqueles que arriscam a vida em barcos precrios,
para tentar ingressar no continente europeu, sio pessoas como
nds, com suas dores, suas necessidades, ¢ também com seus
sonhos, com suas alegrias.

Num formato que se aproxima da nio fic¢do, embora
as personagens sejam ficcionais,”® o romance aborda a vida
nos campos de requerentes de refugio na ilha grega de Chios,
mais especificamente no campo de Souda, com alguns olhares

Maristela Scheuer Deves ¢ doutoranda em Letras — Escrita Criativa pela
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Mestra em
Letras — Escrita Criativa pela mesma instituicio, possui ainda especializagio em
Leitura e Produgio Textual pela Universidade de Caxias do Sul (UCS) e gradua-
¢io em Comunicagio Social - Jornalismo, pela Universidade Federal de Santa
Maria (UFSM). Também ¢ escritora, com seis livros publicados, e bolsista do
CNPq.

Uma nota da autora ao final do romance reforca que as personagens do livro nao
sdo pessoas reais, 4 exce¢do de J.; entretanto, o fato de o livro tratar de um con-
texto realmente existente ¢ o uso de uma narradora identificada pela inicial da
autora contribuem para criar uma ilusao de realidade.
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também sobre o campo de Vial — ambos os campos sao reais,
pois jé abrigaram milhares de pessoas fugindo da guerra na Siria
e de outros conflitos. O ponto de vista ¢ o de uma voluntédria
portuguesa, identificada apenas como J., e que se confunde com
a prdpria autora, uma vez que esta prestou servi¢o voluntirio
nessa ilha em 2016, no auge do fluxo de migrantes, iniciado no
ano anterior.

A exce¢dao de um unico capitulo, centrado na narradora
e nas suas reflexdes sobre a situagio, o restante do livro
proporciona um mergulho naquelas vidas em suspenso, a
espera de uma autorizagio para seguirem viagem a tao sonhada
“Europa” (a Grécia, mesmo europeia, ¢ para eles apenas um local
de passagem, enquanto paises como a Alemanha encabecam a
lista de desejados).

Em meio as manchetes destacando a quantidade crescente
de migrantes agrupados na periferia do continente e 4 xenofobia
também crescente entre os que veem O OUtro COMO ameaca,
Monginho optou por dar rostos 4 crise — rostos, vozes ¢ histdrias
— €, com isso, tornar o outro um pouco mais préximo, menos
ameagador. Esses rostos, nomes e histdrias, saliente-se mais uma
vez, sao criagoes da autora, porém influenciados pela experiéncia
por ela vivida algum tempo antes.

Por detras do jihab

“Hello! I'm Amina, she’s Asmahn’. A apresentagao alegre da
jovem Amina, primeira personagem a aparecer no romance, da
o tom do que vem a seguir: ¢, sim, um livro sobre quem foge da
guerra, mas, mais do que isso, ¢ um livro sobre a esperanca de
quem busca uma vida nova, melhor. A garota siria teria todos os
motivos para ser triste, pois seu namorado morreu na explosio
do hospital em que trabalhava, ela precisou deixar para trds sua
terra natal e agora estd hd virios meses vivendo em barracas
numa praia sufocante. Mesmo assim, ela ri, sonha e projeta o
futuro.
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Por detréds do jihab preto (que usa por gostar da cor, nio
em sinal de luto), Amina se parece com qualquer adolescente
ocidental, e Monginho faz questao de enfatizar isso — nao com
palavras, mas mostrando-a em vdrias situagdes. Assim, o leitor
fica sabendo que a jovem ¢ vaidosa, gosta de pintar as unhas
(embora ela e as outras mulheres precisem retirar o “verniz” ao
sair do centro feminino, no qual se retinem diariamente), tem
uma melhor amiga da qual nao se desgruda e se apaixonard por
um jovem belo e idealista. Quer ir 4 Alemanha encontrar o
irmao que vive l4, mas nao pretende seguir os padroes tradicio-
nalmente associados as mulheres muculmanas:

E quando chegares 4 Alemanha, o que ¢ que vais fazer,
ja pensaste nisso?

Oh, o meu irmio tem planos para mim. Quer que
eu arranje um bom marido para ficar assim como a
Asmahn, quieta em casa. Eu quero voltar a estudar.
Mas o meu sonho ¢é ser actriz. Ou desenhadora,
tenho a mania de desenhar os sonhos em um caderno

(MONGINHO, 2018, p. 18).

Como, pois, seguir vendo-a como “Outra’, como diferente,
quando seu jeito de ser tem muito daquele das jovens que co-
nhecemos, ou de nés mesmos?

Em contraponto, temos Asmahn, a amiga de Amina,
também jovem e alegre. Quando solteira, pintava o cabelo de
loiro e gostava de dangar hip-hop ¢ tango (sim, como muitas
meninas do lado de ¢4 do muro ideoldgico). Agora, porém,
aproxima-se mais do estereStipo de mulher submissa (que
grande parcela dos ocidentais vai identificar como “Outra/
mugulmana”): casada e gravida, niao danga mais, e seu tnico
desejo ¢ reunir-se com o marido, Ahmad, que fugiu da guerra
antes dela. O bebé que espera ¢ visto como um passaporte para
que isso aconteca, para que saia antes dos outros do desconforto
do campo de refugiados de Souda. E, mesmo de longe, sua vida
¢ regida por Ahmad: Asmahn nio mostra a foto do marido
porque ele nio quer; pede que a voluntéria J. apague as fotos
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que fez dela porque ele nao autorizou; e, para o futuro, s6 vé uma
sucessio de filhos.

E depois de teres o bebé?

Depois de ter o bebé vou tratar dele.

E depois?

Depois tenho outro bebé. Quero muitos, quero ter
cinco. O Ahmad quer ter seis, tanto como os irmios.
Vém os que calharem.

Eu c4 acho que tu podias continuar a estudar e teres
uma profissio, como as mulheres alemas. Nio preferia
ser como elas, Asmahn?

Para qué? (MONGINHO, 2018, p. 58).

Ao falar de Asmahn, a narradora-personagem revela um
pouco do seu (nosso) olhar ocidental, de nao aceitagio de que
alguém possa ser diferente daquilo que consideramos padrio
ou aceitdvel. E o que Homi K. Bhabha denomina de embate
cultural:

Os termos do embate cultural, seja através do anta-
gonismo ou da assimilagdo, sio produzidos perfor-
mativamente. A representacio da diferenca nao deve
ser lida apressadamente como o reflexo de tragos cul-
turais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lapide
fixa da tradicdo. A articulagio social da diferenga, da
perspectiva da minoria, ¢ uma negociagio complexa,
em andamento, que procura conferir autoridade aos
hibridismos culturais que emergem em momentos de

transformacio histérica (BHABHA, 2005, p. 20-21).

A propria narradora se dd conta, em termos, dessa nego-
ciagao complexa de que fala Bhabha, e admite que buscava uma
heroina cujo perfil emancipatério pudesse narrar. Também
admite que Asmahn passard a vida ouvindo prega¢des opostas
— de uns, que deve ser submissa e cobrir os cabelos; de outros,
que, para ser acolhida no Ocidente, nao deve ser submissa nem
apregoar sua f¢é. E af entra a questao do jihab, o lengo com o qual
as mulheres cobrem seus cabelos. J. sente-se incomodada com
ele, com o modo de ser dessas Outras que difere de seu Eu. E



221

a reacdo sobre a qual Eric Landowski teorizou, em relagio as
“estrangeirices do estrangeiro”:

A atengio se foca pontualmente num pequeno niime-
ro de manifestacoes de superficie, que nos apressamos
seja a supervalorizar, seja a depreciar por si mesmas,
sem nos preocuparmos com o lugar que elas ocupam
nem, por conseguinte, com o significado que assu-
mem no interior de sistemas de valores, crencas ¢ agao

das quais fazem parte (LANDOWSKI, 2012, p. 7).

A situagao ficcionalizada de J. reflete a nossa contrariedade
com o diferente: a0 mesmo tempo em que buscamos construir
uma identidade, nos sentirmos parte de uma comunidade de
iguais, somos resistentes ao que destoa do padrao que adotamos,
por mais abertos que queiramos nos mostrar. Como lembra
Antonio Sidekum, identidade e diferen¢a sao principios de
pensamento:

A tentativa de se compreender bioldgica e social-

mente a realidade das coisas e dos meios parte de uma
pré-concepgio do processo da possibilidade da identi-
dade e das diferencas. Identificar significa reconhecer
um objeto por meio da determinagio de invaridveis,
isto ¢, caracteristicas que determinam a coisa na sua
mesmidade [...]
[..] ¢ a certeza absoluta que impossibilita cogitar ou
reconhecer a possibilidade de ser diferente. Da mesma
forma, nao h4 o reconhecimento da alteridade. O que
existe ¢ o idéntico, o mesmo. Fora da compreensio da
identidade do mesmo, serd impossivel o reconheci-
mento do outro modo de ser (SIDEKUM, 2003, p.
267-269).

Apesar disso, J. procura superar sua contrariedade com o
diferente e admite, em certo ponto, que usar ou nao o lengo se
trata de uma opgao pessoal e até de moda, visto que na Siria, de
onde a maioria daquelas mulheres vém, seu uso nao é obrigatério.

Inglés, “telemoével” e Youtube

Se hd certo antagonismo, do qual falaremos mais na
sequéncia, hd no universo do romance também o seu oposto,
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a assimilacdo, como indica a j4 citada saudagio de Amina em
inglés, no comeco de Umz muro no meio do caminhbo. Esse idioma,
alids, funciona como uma espécie de lingua franca no trato entre
requerentes de refigio e voluntérios, e vérias mulheres do campo
participam de aulas de inglés ministradas no Athena Centre for
Women, espago de convivéncia, no qual podem fugir por algu-
mas horas da dureza da vida no acampamento.

E o desejo de se integrar na cultura ocidental, de ser
compreendido e de compreender, forjando uma espécie de
identidade interativa, da qual falava Stuart Hall:

De acordo com essa visio, que se tornou a concepgio
socioldgica cldssica da questio, a identidade ¢ forma-
da na “interacio” entre o eu ¢ a sociedade. O sujeito
tem ainda um ntcleo ou esséncia interior que é 0 “eu
real”, mas este ¢ formado e modificado num didlogo
continuo com os mundos culturais “exteriores” e as
identidades que esses mundos oferecem. (HALL,
2006, p. 11).

Outro detalhe, que revela que esses “Outros’, supostamen-
te tao diferentes do Eu/N6s, sio mais parecidos conosco do
que pensamos, ¢ o uso generalizado do “telemével’, ou seja, do
telefone celular. No decorrer do romance, sao virios os momen-
tos em que as personagens encontram-se debrugadas sobre seus
aparelhos, navegando nas redes sociais, falando com parentes
¢ amigos distantes, usando o Google Tradutor ou assistindo a
videos no Youtube, como fazem também os jovens (e os adultos)
ocidentais:

No dia seguinte, Amina ficou um ror de tempo entre-
tida com o telemével (eu, calada). Facebook, pelo que
me pareceu, embora, na minha espreitadela, a rapidez
da mudanca do ecra e os caracteres drabes me mostras-
sem um mundo indecifravel.

uero partilhar. Pode escrever o seu nome aqui?

(MONGINHO, 2018, p. 16).

O ativista iraniano Omid, outro personagem destacado
da trama (e o rapaz com quem Amina quer fugir), igualmente
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parece ocidentalizado nesse aspecto. Fala um inglés impecavel,
faz videos para o Youtube, move-se muito bem nesse universo.
Passa horas sentado, em determinado banco, pois ali consegue
sinal de wifs, para postar suas mensagens em defesa da paz e do
amor global. Langa peti¢oes na internet (algo que a maioria de
nds estd acostumado a ver), pedindo melhorias nas condi¢oes
de todos. Participa de um documentério. E um jovem do seu
tempo, do nosso tempo, embora nao seja aceito como tal.

O preconceito (nem tio) velado

Os requerentes de refugio acampados em Souda e Vial,
retratados por Monginho, podem ter anseios semelhantes aos
ocidentais, e a prépria ilha de Chios pode situar-se mais préxima
da Turquia (da qual ¢ separada apenas por uma estreita faixa do
Mar Egeu) do que do continente europeu, mas, para a maioria
dos nativos da ilha, os migrantes ainda sao o Outro. Isso fica claro
jé na dificuldade que a voluntéria grega Eleni tem em conseguir
que seus conterrineos a ajudem a ajudar os recém-chegados.

Como destaca Landowski, “o Outro se encontra de ime-
diato desqualificado enquanto sujeito” (2012, p. 7) - ¢ quando
esse outro ¢ um migrante em busca de refagio, a situagao tor-
na-se ainda mais complicada, seja na ficgao, seja na realidade.
No decorrer do romance de Monginho, percebe-se a presenca
dessa desqualificacio em varios momentos, como quando J. ¢
Juan tentam comprar um éculos de mergulho para Saud, mas
a dona da loja nao quer vender nada que se destine ao pequeno
refugiado. Ou, quando um grupo de criangas locais, na escola,
questiona o filho do diretor do campo de Vial, quando este fala
que seu pai “manda naquela gente toda”:

Qual gente?

Os viajantes. Vieram de terras muito longes no barco
pequeno e estdao A espera para ir 4 Europa no barco
grande.

Naio sao viajantes, sao piratas.
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N3io sio nada piratas, sao invasores, vieram para rou-
bar as casas das pessoas, para ficar com os parques ¢ as
praias e os campos de futebol e tudo das pessoas.
Vieram porque sio pobres, s6 sabem chorar e pedir.
Nem sabem falar como nés (MONGINHO, 2018,
p- 191).

Em dado momento, a narradora sumariza esse tipo de
reagio: “Nao sao bem-vindos. X6, saiam daqui. Este ¢ o nosso
pais, esta ¢ a nossa fronteira, este espago ¢ o meu” ( p- 109). Ao
mesmo tempo, fala que um ¢ outro lado t¢ém em comum o medo,
seja ele do terrorismo ou da guerra:

E 0 medo que nos conduz a todos. Medo de que nossos
Jfilhos e netos sejam molestados. De acordarmos um dia
sem nada a que chamar de “mew’, nada a que chamar
de “nosso” De ndo acordarmos um dia. De estendermos
a mdo e ndo encontrarmos ninguém. [...J. Nio podemos
indignar-nos com o medo de uns sem perceber o medo
dos outros. Nio podemos mandar os sirios de volta a
uma casa derrubada, a uma destruigio que sé querem
esquecer [...] Nao podemos condenar quem sentiu a
sua vida perturbada por forasteiros (MONGINHO,
2018, p. 109).

Ousseja, até isso os que chegam € 0s que nasceram l4 tém em
comum: o medo. Mas nem isso parece aproximé-los, muito pelo
contrério, s6 reforca o “muro” entre eles. O que levaria a essa
negagao, a essa insisténcia de nio aceitar que existem pontos de
contato entre 0 Eu e 0 Outro? Ou, dito de outra forma, por que
a possibilidade de ver o Outro como semelhante parece assustar
tanto, e a tanta gente? @) socic')logo Zygmunt Bauman, estudioso
das transformagdes da sociedade contemporinea e criador do
conceito de “modernidade liquida”, talvez tenha chegado ao
cerne da questao:

Ql_ando o mundo conhecido se despedaca, um dos
efeitos mais perturbadores e inquictantes ¢ a pilha
de escombros ocultando as fronteiras, enquanto o
lixo e a sucata escondem os postes de sinalizagio. As
vitimas em potencial ndo sio temidas e odiadas por
serem diferentes — mas porque nao sao suficientemen-
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te diferentes, misturando-se facilmente 3 multidao.
A violéncia ¢ necessdria para tornd-las espetacular-
mente, inequivocamente, gritantemente diferentes.
Entio, ao destrui-las, podia-se ter a esperanga de estar
eliminando o agente poluidor que havia ofuscado as
distingdes, ¢ assim recriar um mundo ordenado em
que todos sabem quem sio e as identidades deixaram
de ser frégeis, vagas ¢ instdveis (BAUMAN, 2005, p.
64-65).

Em outras palavras, reconhecer o Outro como semelhante
¢ entendido como uma ameaga: ¢ uma admissao mesma da desa-
gregacio de um mundo como o imagindvamos. Para manter o Eu
intacto, ¢ preciso que exista o Outro, e que ele nio se confunda
com o Fu. Nio temos resisténcia somente ao diferente, mas até

mesmo ao fato de que o Outro pode se parecer com o Eu.
O Outro do Outro

De forma curiosa, enquanto sao vistos como Outros, como
estranhos 4 Europa, os personagens migrantes igualmente nio
veem a Grécia como parte de fato do continente. Sabem que o
pais faz parte deles, oficialmente, tanto que af estio como um
primeiro passo para serem aceitos como refugiados na Uniao
Europeia, mas essa nio ¢ a Europa que eles buscam. E a Europa
periférica, empobrecida, e 0 que buscam ¢ a parte rica, mais
desenvolvida, onde terdo maiores oportunidades de reconstruir
avida.

Portugal, terra natal da narradora (e da autora), ¢ visto
com os mesmos olhos, ou talvez ainda com mais indiferenca.
Algumas vezes, J. tenta convencer aqueles a quem ajuda de que
Portugal pode ser uma opgao vidvel para eles se estabelecerem
(inclusive passando um video sobre o acolhimento a refugiados
no seu pais), mas as reagdes sio de total desinteresse. O objeto
de desejo ¢ mesmo a Alemanha, por vezes a Suécia, pelo menos
a Holanda. Diz a narradora:

Os outros nio contam. Chios, Atenas, Lisboa, per-
tencem ao mapa desenhado, ndo ao mapa idealizado
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da Europa. [..] Até eu sou contaminada com essa
definicio restritiva da Europa. De vez em quando,
escorrego na expressio go fo Europe, ao ponto de um
deles me terem dito: “Bem... Nés estamos na Europa”.
Estaremos?

A Europa ¢ o territério desejado, ndo o que deseja.
Nés, portugueses, gregos, sirios, curdos, afegios,
temos ainda muito a desejar (MONGINHO, 2018,
p- 106-107).

Seria, talvez, objetivo da autora causar um choque no leitor
portugués, fazendo-o sentir que tem algo mais em comum (a
rejeicio) com aqueles Outros? Independentemente disso, a
rejei¢ao estd 14, no texto, assim como existe na vida real.

Os requerentes de refugio também tém seus “Outros” no
seio do préprio grupo, aqueles para quem dirigem certa dose de
preconceito. Dentre eles estd uma mulher um pouco mais velha,
Shayma, que recebe tratamentos diametralmente opostos por
parte das voluntarias e dos colegas de campo. Enquanto as pri-
meiras enchem-na de mimos, permitindo-lhe tudo, os segundos
recusam-se até a falar com ela. O motivo, em ambos os casos, é o
mesmo: seus filhos foram mortos em uma explosao.

Para as outras mulheres sirias, inclusive Amina e Asmahn,
a triste Shayma foi a culpada, por ter deixado os filhos irem a
festa de casamento em que a bomba explodiu. Por isso, viram-
-lhe o rosto como se ela nio existisse. Ela é o diferente, o Outro,
o que ndo reconhecem como igual. ], a voluntiria narradora,
compadece-se da situagio, e tenta inclui-la nas conversas, sem
sucesso. Por fim, uma iniciativa inesperada de Shayma, ajudando
Amina, vai quebrar um pouco esse gelo — mais um sinal de que
o Outro ¢ 0 Eu/Nés podem ser aproximados, mas ao mesmo
tempo um retrato de que quem ¢ excluido, por vezes, reproduz
essa exclusio.

2

E interessante ainda olharmos sobre como Monginho
constréi a Shayma de antes do campo: uma mulher, que aban-
donou o sonho de ser médica para se casar, acabou deixando de
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lado também o emprego de designer para se dedicar aos filhos
e, por fim, vivia mergulhada no que parece ser uma depressio
profunda, em que sua tinica fuga era assistir a séries de televisao,
o dia todo, esquecendo-se até mesmo de preparar o jantar:

Seguia duas ou trés séries de cada vez, vidas tao dife-
rentes da minha e afinal tio parecidas, nao sei explicar.
Como se sentissem as mesmas ilusdes e os mesmos
desgostos, embora vivessem em cidades diferentes,
com costumes diferentes ¢ ideias opostas. [...] Para
mim também era mais c6modo, nio precisava de
fazer compras, podia ver as séries descansada, conhe-
cer cidades e vidas que eram um pouco minhas. Se me
concentrasse no chio onde punha os pés, nas portas
por onde passava entre a sala e o quarto, no espago
onde ficava fora da televisio, nio faria mais nada a nio

ser chorar (MONGINHO, 2018, p. 81).

E isso, precisamos admitir, ndo soa tio estranho assim aos
nossos ouvidos ocidentais, pois a maioria de nés conhece casos
bem semelhantes. O “diferente” é apenas o fato de ela ter nascido
num pais que acabou assolado pela guerra.

Identidades em choque

As personagens de Um muro no meio do caminho nao
estao na terra descjada, nem na sua terra de origem; estio
ali por necessidade, nao sio queridas, nem querem estar ali.
Apropriando-nos do conceito utilizado por Bhabha, elas estao
presas em uma espécie de entrelugar. Negociam, diariamente,
sua presenca, em meio & “sobreposi¢io ¢ o deslocamento de
dominios da diferenga” (BHABHA, 2005, p. 20).

Mas, se para a maioria estar nos campos montados na
ilha ¢ um mal necessario, isso nao se aplica a Saud, o “miudo”
que perdeu os pais na guerra e foi embarcado 4 for¢a num dos
barquinhos inflveis para atravessar o Mar Egeu. O menino nao
quer estar ali, longe de tudo o que conhece. Seu sonho nio ¢
a Europa. Quer voltar para sua casa, mesmo que sua casa nao
exista mais, mesmo que a guerra persista. Torna-se revoltado,
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recusa-se a tentar se integrar, como os outros, e vive causando
pequenos problemas.

Saud ¢ um lembrete de que, se pudessem, aqueles sirios,
afegdos, iraquianos e iranianos nao estariam ali, mendigando
acolhimento de quem nio quer acolhé-los. Nisso, mais uma
vez, ndo sao tao diferentes dos ocidentais: prefeririam estar em
sua pétria, em sua vida, em meio a quem compartilha da mesma
cultura deles. Como isso ¢ impossivel no momento, sujeitam-se
A migragao, a espera, ¢ a tentativa de se inserir num mundo que
os vé com, no minimo, desconfianca.

Enquanto isso, aqueles que os recebem de ma vontade ainda
nio perceberam que, como diz Margarida Calafate Ribeiro, a
nogao de identidade se transformou:

Todas estas ideias colocam em perspetiva critica as
nog¢oes das identidades nacionais circunscritas s
curtas dimensées do Estado-nagio historicamente
tao penalizador da diferenca e tao implacdvel na
producio de espacos socialmente homogéneos. Elas
denunciam que o tempo da Europa das nagées jé pas-
sou, ¢ que as identidades, como até entio pensadas, se
dissolveram nos fluxos ¢ refluxos da histéria, apontan-
do para uma dimensio transnacional das identidades
¢, consequentemente, das memorias que as constroem
numa dimensao transnacional, muitas vezes antagé-
nica, assente na dimensio transterritorial sob a qual
se construiram os impérios (RIBEIRO, 2016, p. 26).

Isso traduz, ainda, aquilo de que fala Montserrat Guibenau,
que a globaliza¢io abre novas perspectivas, mas também faz
aumentar a tensao entre as forgas do global ¢ as particularidades
locais. O lado mais forte, diz, tenta forgar a uma tentativa de
homogeneiza¢io, nem sempre aceita: “Podem surgir proble-
mas priticos da comunicagio intercultural, que podem levar a
uma crescente tolerincia ou intolerincia para com a diferenca”

(GUIBENAU, 1997, p. 141).

Guibenau acrescenta que os Outros, aqueles em relagio aos
quais se d4 a diferenca que leva ao choque, sio de certa forma
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artificialmente criados, a partir de diferengas minimas entre
comunidades vizinhas. E conclui:

Seja como for, a génese de um senso de comunidade
e o desabrochar a solidariedade entre as pessoas do
mundo sido componentes necessirios da eventual
emergéncia de uma “identidade global”. Até aqui, as
duas coisas parecem estar além dos limites da possibi-

lidade (GUIBENAU, 1997, p. 143).

E, mais uma vez, a tentativa de nio se (com)fundir com o
Outro; uma tentativa de manter identidades que, por vezes, nio
mais se sustentam, pelo menos nao da forma intocada que o Eu
gostaria.

Conclusoes

Em um capitulo quase dissertativo, inserido em meio a nar-
rativa, a narradora discorre sobre a xenofobia de muitos paises
europeus, sobre o acolhimento de outros. Fala sobre o medo que
uns ¢ outros tém, o medo de ser rejeitado, o medo do terroris-
mo, o medo do diferente. Justifica a metdfora do muro. Justifica,
a0 mesmo tempo em que critica, a atitude de quem nao quer
acolher esses migrantes. Reflete sobre a solidariedade, ou a falta
dela, e sobre os conceitos de Eu e de Outro, fazendo perguntas
para as quais nao tem resposta:

Eu. Tu. Eu. Eu. Tu?

Nos dias de gléria embebecamo-nos em conjunto.
Nos dias de pavor, caimos uns sobre os outros. Nos
outros dias, onde se esconde o “nds”?

Talvez o medo nos esteja a prestar esse favor, sem
querer: enquanto espicaga o “eu” pavoneado e igno-
rante, apto a disparar sobre qualquer outro que nunca
reconhecerd como semelhante, também por reaccio,

o questiona (MONGINHO, 2018, p. 107-108).

Ela vai mais fundo e questiona quem, na verdade, tem medo
de quem. A resposta, podemos dizer, ¢ que todos t¢ém medo de
todos, todos veem o Outro uns nos outros. A personagem Omid,
embora insista em sua luta pela visibilidade dos migrantes, sabe
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disso. A narradora do livro e a autora também sabem: sabem das
ideias preconcebidas, do medo, do estranhamento causado pelo
diferente. Por isso, embora sabendo-se inseridas nesse contexto,
fazem a sua parte: destacam alguns rostos do todo alienante,
humanizam, aproximam.

Um muro no meio do caminho nio é um texto neutro, até
porque, segundo Ricardo Timm de Souza (2018, p.72) isso nao
existe, tanto quanto nio existem seres humanos neutros. Mas
¢ aquilo sobre o qual também escreve Souza: a representagao
empitica do Outro. “O Outro assombra o Texto. [...] Texto ¢
confissao do espectro da Alteridade ou, o que d4 no mesmo, um
libelo confesso da loucura pela Justica”

Usando a metéfora proposta pelo titulo do romance,
embora o livro nao tenha o poder de derrubar esse muro que ha
no meio do caminho, pelo menos abre nele uma pequena fissura,
um minusculo buraco, para que se enxergue do outro lado, ¢ se
veja que o Outro espelha o Eu.
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O ESPOLIO DA CONQUISTA:

As mdscaras do sentido e o desafio da
compreensdo através da alteridade

Luciana Delgado da Silva**

“Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arreba-
taron lo que habiamos atesorado: la palabra que es el
arca de la memoria” (Rosario Castellanos, em Balsin
Candn).

O presente ensaio parte da proposta de pensar o cendrio de
crise de identidade latino-americana, a partir de representagoes
literdrias contemporineas que tematizam o singular encontro
da conquista de seus territdrios, durante o século XVI. Esse
didlogo sobre pertencimentos investiga as marcas deixadas por
uma produgio intelectual que desafia as fronteiras disciplinares
— literatura, histéria, antropologia, linguistica, navegando por
tempos e espacos diversos na construcio de discursos e posi¢oes
ideoldgicas em conflito. A discusso se pretende para além do
embate entre os chamados o “Velho” ¢ 0 “Novo” mundo, pro-
poe-se a questionar a complexidade das fronteiras entre o ex ¢ o
outro, no mundo violento em que convivemos.

A ansiosa era de identidade, na qual entramos, segundo
Homi Bhabha, nos leva a uma tentativa de lembrar o tempo es-
quecido e de reclamar territérios perdidos, criando uma cultura
de “grupos de interesse” ou movimentos sociais disparatados.
As narrativas de reconstrucao histérica, a exemplo da psicana-
lise, mobilizam uma meméria comunal, que pode buscar suas
significagoes a partir de um sentido de causalidade, negociando
a recorréncia da imagem do passado, enquanto mantém aberta
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a questao do futuro. O trabalho de retroagao estd na sua habi-
lidade de reinscrever o passado, de reativa-lo, de realoca-lo, de
ressignificd-lo. Para Bhabha, esse movimento submete o nosso
entendimento do passado, a nossa reinterpretacio do futuro, a
uma ética da “sobrevivéncia’, que nos permite trabalhar através
do presente:

E tal trabalho através, ou trabalho dentro, nos liber-
ta do determinismo da inevitabilidade histérica — a
repeticio sem a diferenga. Ele possibilita que nos con-
frontemos com essa dificil fronteira, a experiéncia
intersticial, entre 0 que tomamos como imagem do
passado e o que estd realmente envolvido na passagem
do tempo ¢ na passagem do significado (BHABHA,
2011, p. 94).

Na analise que se apresentard a seguir, a narrativa de Lucia
Guerra desmitifica a figura da mulher indigena como signo de
submissdo, problematizando o sentimento de “culpabilidade”
gerado pelo mito da trai¢ao, empreendendo a busca por identi-
dades violadas no processo da invasio espanhola e consequente
queda do império asteca. Sob o trago de uma posse violenta —
do corpo e do discurso —, reclama o resgate da importincia do
impacto do evento na populacio feminina e mestica. Através
do interrogar-se sobre a perda da memoria e a for¢a da incom-
preensio entre os atores do importante fato histérico, surgem
novos enlaces que permitem a literatura langar uma nova luz a
materialidade histérica, um intento de superacio do siléncio no
encontro com a alteridade, que desnuda identidades transfor-
madas. Segundo Sandra Pesavento (2000, p. 7), considerando
suas especificidades com relagao a seus métodos, exigéncias e
metas, Literatura e Histéria sao narrativas dedicadas a capturar
aspectos da experiéncia humana, com o objetivo de (re)presen-
tar a realidade. Elas compartilham o desafio de reconfigurar um
passado — “real” ou “imagindrio” —, tomando como critérios a
credibilidade e a verossimilhanga: o historiador recorre ao texto
literario para resgatar as sensibilidades de outra época, a maneira
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como o ser humano representa a si mesmo ¢ ao real; ¢ a litera-
tura, por sua vez, estd associada a narrativa histérica, o literdrio
guarda consigo os indicios dos sentimentos, das emogdes, das
formas de falar, dos cédigos de conduta compartilhados, das
acoes sociais de outro tempo. Os discursos histéricos e literdrios
se misturam, revelando a historicidade do texto literirio e o
ficcional do discurso histérico.

Seguindo esses passos, me dedico 4 andlise do conto
“De brujas y de mdrtires’, da escritora chilena Lucia Guerra
Cunningham, que tem como cenério as terras da Guatemala
da época da Conquista. Como cixo da discussio, a presenca da
figura histdrica de Malinche que, muitas vezes recuperada pela
literatura, foi transformada em mito.

A mascara da traicio: de Malintzin a Marina, a traducao
de uma conquista

Malintzin, mulher da nobreza asteca, foi dada como
presente ao conquistador do México Herndn Cortés. Além de
sua lingua — o nabuatl — conhece a lingua dos maias e apren-
de o espanhol. Como tradutora de Cortés, colabora de forma
decisiva para a vitdria espanhola, fato que a transformou, funda-
mentalmente, depois dos processos de independéncia ao longo
do século XIX, no mito da traidora. Intérprete de Cortés, foi ela
quem possibilitou ao conquistador o contato, o conhecimento
e a interpretacio da vida daqueles que ele pretendia conquistar.
Malinche/Dofia Marina assume a alianga com os espanhdis
como possibilidade de estabelecimento de uma nova ordem,
livre da presenca de um império que considerava tirdnico.

A figura da mulher indigena como signo de submissao,
da ndo resisténcia ¢ até mesmo do fascinio pela presenca do
outro (no caso, o europeu), desde os primeiros discursos da
chamada “descoberta”, tem habitado nio somente nossos livros
de Histéria como boa parte da Literatura; logo também o ima-
ginario coletivo. No entanto, no caso de Malinche, essa figura
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adquire uma complexidade maior: nio se trata de uma simples
vitima do terror ¢ da submissao imposta pela experiéncia da
invasao, ela ¢ aliada dos invasores. Assim, a figura histérica foi
presenteada com a mdscara da trai¢ao. Inclusive, atualmente
no México, o adjetivo “malinchista” ¢ atribuido aos acusados
de trai¢ao a pétria. Octavio Paz, em sua obra E/ laberinto de la
soledad, assim a representa:

Por contraposicion a Guadalupe, que es la Madre vir-
gen, la Chingada es la Madre violada [...] la pasividad
(de la Chingada) es atin mds abyecta: no ofrece resis-
tencia a la violencia, es un montdn inerte de sangre,
huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside,
segtin se ha dicho mds arriba, en su sexo. Esta pasivi-
dad abierta al exterior le lleva a perder su identidad:
es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se
confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es
la atroz encarnacién de la condicién femenina... Si la
Chingada es la representacién de la madre violada,
no me parece forzado asociarla a la Conquista, que
fue también una violacién, no solamente en el senti-
do histérico, sino en la carne misma de las indias. El
simbolo de la entrega es dona Malinche, la amante de
Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al
Conquistador, pero éste, apenas deja de serle util, la
olvida. Dofa Marina se ha convertido en una figura
que representa a las indias, fascinadas, violadas o se-
ducidas por los espanoles. Y del mismo modo que el
nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir
en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona

su traicién a la Malinche (PAZ, 1992, p. 35).

Como podermos observar no trecho acima, ele reafirma o
mito da trai¢io e discute a problematica dos filhos de Malinche.
A mestigagem ¢ vista como o resultado da violagio que foi a
Congquista: o mesti¢o acaba por tornar-se um enjeitado; a mae
violada ¢ mercadoria, objeto, rejeitada em favor de uma mae
divina, casta e fiel. Malinche ¢ novamente negociada, agora
como signo da vilania, da traicio imperdodvel. Assim como a
mae original, “la Chingada” ¢ vista como sombra, peso descar-
tado em favor da mae virgem e da sofredora. Diferentemente de
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Paz, Lucia Guerra problematiza a constru¢ao do mito, propoe
um resgate mais profundo da traumdtica experiéncia, ultrapassa
o estere6tipo ao complexificar a questao das identidades viola-
das da Nova Espanha. O préprio titulo do conto parece propor
uma discussao sobre os espacos estereotipados reservados a
mulher, que ousa romper com a norma ¢ a razao (baseada em
dicotomias) que a representa: bruxa ou martir.

Segundo Stam (2008, p. 456), o esteredtipo ¢ uma espécie
de “atalho mental”: “um instrumento pelo qual as pessoas carac-
terizam, de maneira necessariamente esquemética, outro grupo
com o qual estdo parcialmente familiarizados” O autor salienta
que, numa situagio de dominagio racial, ele tem a fungio de
controle social, racionalizando e justificando as vantagens dos
detentores do poder social. Na obra em andlise, esse contexto de
dominagio envolve raca e também género. Os sujeitos represen-
tados nao se enquadram nalégica dicotémica de pertencimento.

O silenciamento sob a voz do inimigo: posse do corpo e
do sentido

Como uma das diversas filhas de Malinche, Lucia Guerra
nos apresenta em “De brujas y de mdrtires” & personagem
Niniloj. O foco narrativo do conto que participa da coletAnea
de Frutos extrarios é direcionado pelo relato minucioso de um
estupro sofrido por uma mulher indigena que ¢ roubada, violen-
tada e raptada por Don Pedro de Alvarado:®

En la masa inerte de sus nalgas, ella siente los golpes
de esos otros muslos que la acometen con furia de es-
padas y arcabuces, indefensa vuelve la cabeza y divisa
los ojos lujuriosos del enemigo, de ese hombre cubier-
to de sudor que se empefid en invadir su patriay ahora

> Conquistador Dom Pedro de Alvarado (1485-1541). Governador da Guatemala
colaborou com Herndn Cortés na conquista do México, enviado por este, em
dezembro de 1523, para submeter os reinos indigenas da zona centro-americana.
Atréds de um rosto gracioso e sorridente, ocultava um génio violento ¢ sanguind-
rio, conhecido e temido por sua crueldade, na atitude genocida contra os indios.
Por sua postura elegante e seus cabelos louros, foi apelidado pelos mexicanos de
Tonatiuh “o Sol”.
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Se empecina en poseer su cuerpo. Aterrorizada, cierra
los ojos en un gesto indtil por aniquilar la violencia

(GUERRA, 1997, p. 47).

As primeiras palavras do segundo paragrafo ja sio as do
conquistador: “India jodida”. A esse insulto seguem outros
entrecortados no relato do estupro — india de merda; india
preguicosa; india do diabo; lobinha; filha do caralho; india
imunda; cadela sarnenta — todos acompanhados das ordens
dessa voz inimiga. Durante o ato de Violagéo, O agressor cospe
em seu ouvido, ¢ a posse do discurso ¢ tao violenta quanto a do
corpo: abre; vem; dd uma volta; tiva; da; move; trabalba; poe;
cavalga; goza; ndo te movas; fica; dorme; levanta-te; ajuda-me;
segura-me. O ato discursivo estd sempre atravessado pela palavra
do outro, lugar de tensao do sentido sob o signo da violéncia.
Na analise dialdgica desses discursos, percebemos o peso do
signo ideoldgico (VOLOCHINOV, 2018, p. 93), que orienta
tanto a perspectiva do violador quanto a da violada. Os recursos
utilizados, especialmente a metafora e o imperativo, mostram
que ¢ no lugar do embate — ocupado por indices axioldgicos
contraditérios —, em que a consciéncia (sempre linguistico-i-
deoldgica) produz o sentido. A vitima sabe que deve obedecer
as ordens do inimigo, pois uma decisdo contréria resultaria na
sua morte: “Sabe que tiene que satisfacerlo o, de lo contrario,
morird con la garganta degollada por el filo de acero que yace a
sus pies” (GUERRA, 1997, p. 53). Como recurso para sobre-
viver & violéncia, j& que foi inutil a tentativa de fechar os olhos,
resgata pela memoéria uma vivéncia completamente oposta:
4 morte, a0 castigo, A raiva, a palavra-maligna, ao ambiente
pestilento, 4 repugnincia provocada por esse corpo estranho/
invasor, contrapoe-se a harmonia, a vida, a ventura, o amor, o
siléncio, 0 ambiente idilico e a cumplicidade da experiéncia com
seu escolhido Mucunuy Quim.

E interessante ressaltar o simbolismo do Sol no horizonte
religioso-simbolico da personagem protagonista, visto o encan-
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to que o crepusculo do seu amigo-deus produz no espirito de
Niniloj. Tanto que ¢ esse 0 motivo que a levard a tecer o vestido
com que pretendia capturar o reflexo dos cem leitos multicolo-
ridos do Sol na sua viagem vespertina em dire¢ao 4 tinica morte
transitdria. A vestimenta, vista como promessa de ressurreicao, ¢
o que desperta o olhar de morte de Dom Pedro de Alvarado. Os
dois homens — 0 amado ¢ o temido — também tém sua figuragio
relacionada ao astro. O sol aparece como simbolo ambiguo de
vida e de morte. O corpo ¢ a roupa da indigena aparecem carre-
gados de fechicismo, tanto no olhar do conquistador quanto no
de sua esposa carola. De acordo com Bhabha,

a construcio do discurso colonial é entao uma articu-
lagdo complexa dos tropos do fetichismo — a metafora
e a metonimia — e as formas de identificagio narcisica
e agressiva disponiveis para o imagindrio. O discurso
racial estereotipado ¢ uma estratégia de quatro ter-
mos. H4 uma amarragio entre a fun¢io metaférica ou
mascaradora do fetiche e o objeto-escolha narcisico e
uma alianca oposta entre a figuragio metonimica da
falta e a fase agressiva do imagindrio. Um repertdrio
de posi¢oes conflituosas constitui o sujeito no discur-
so colonial (BHABHA, 2005, p. 119).

Sendo assim, o plano da linguagem ¢ construido com base
nos mesmos contrastes que aparecem entre os diferentes espacos
- o do indigena (filho que habita a terra-mae) e o do branco
(mensageiro da morte, senhor da cidade de “pedra”). Enquanto
a expressao do invasor ¢ pobre, agressiva, incapaz de refletir e
entender a exuberincia da natureza e da experiéncia indigena,
a da indigena ¢ rica, harmoniosa, poética. Linguagem que s6 se
sustenta em seu mundo, pois, assim que chega ao espago estra-
nho do branco, essa voz é silenciada. Até mesmo seu verdadeiro
nome, sé conhecido pelo leitor passadas nove paginas e permiti-
do apenas entre os serventes (também indigenas), é apagado pela
lingua dos brancos. A primeira atitude furiosa de D. Beatriz*® ¢

¢ Dona Beatriz de la Cueva, esposa de Dom Pedro de Alvarado, depois da morte
deste, ficou conhecida por ter mandado pintar de preto sua casa, o “Paldcio dos
Conquistadores da Guatemala”, na imposi¢io de um luto rigoroso. Também se
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exigir um nome para a nova escrava; o escolhido por D. Pedro
de Alvarado tem como objetivo humilhar a esposa: Catalina,
nome de santa, que tem como significado “pureza”

A imagem do Conquistador da Guatemala — louro, alto,
forte, destemido, ambicioso — ¢ acrescentada a voz de Niniloj:
inimigo, invasor, outro, monstro, besta. A voz silenciada duran-
te o ato de estupro, escondida durante séculos, eventualmente
sussurrada em ouvidos outros, que se atreveram a recupera-la
(ainda que insuficientemente escutada), volta para reclamar as
ofensas e os cuspes do invasor, através do direito de contar sua
versao.

Edward Said (2011, p. 43) afirma que nem o imperialismo
nem o colonialismo ¢ um simples ato de acumulagio e aquisico,
ambos sao sustentados por formagoes ideoldgicas que incluem a
nogao de que certos territdrios e povos precisam e imploram pela
dominagao, bem como o vocabuldrio da cultura imperial oito-
centista cldssica estd repleto de palavras e conceitos como “ragas

- » «Ke . » « . » <« A . »
servis” ou “inferiores”, “povos subordinados”, “dependéncia’,
<« Pl » <« . » . .

expansdo” ¢ “autoridade”. Agrega o autor que as ideias sobre a
cultura eram explicitadas, reforgadas, criticadas ou rejeitadas, a
partir das experiéncias imperiais. Alvarado, depois do estupro
que ocorre em um milharal, leva Niniloj amarrada para servi-lo
como escrava em sua casa, onde o principal oficio serd o de es-
crava sexual, que executard até a morte do senhor. L4 também
encontra o édio e o ciime da senhora da casa:

La india no sabfa que sus maldiciones y sus carcajadas
iban también dirigidas a ella. Ese caudal soterrado
de odio y de rencor hacia don Pedro que ella habfa
sofocado por mas de quince afios era ahora como un
torrente resbalando por las paredes rotas de una re-

autodenominou a “Sem ventura’, feito interessante, quando pensamos que esta
foi a primeira mulher crista a ocupar uma posi¢io de envergadura, como go-
vernadora da Guatemala, no Novo Mundo. Dona Beatriz, segunda esposa de
Alvarado, faleceu na trégica noite de 10 de setembro de 1541, quando um terre-
moto, acompanhado de uma espantosa torrente precipitada do chamado Volcin
de Agua, destruiu o palécio e arruinou a primeira capital.
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presa. Y la culpa la tenia esa india satdnica que habia
hecho de las aguas apozadas una pesada vordgine que
le golpeaba con fuerza las sienes y el corazén. Dona
Beatriz nunca olvidaria la primera vez que vio a don
Pedro acaricidndola con la mirada. La hija de Herodes
y Licifer habfa entrado en la sala para lavarle los pies

(GUERRA, 1997, p. 61).

Mbembe (2016, p. 131) diz que a colonizagio figura a
natureza humana do escravo como “uma sombra personificada’,
resultado de uma tripla perda: do lar, dos direitos sobre o corpo
e do status politico. A partir do ingresso da indigena no espago
do dominador e da sua consequente transformagio em escrava,
portanto vitima da tripla perda, a perspectiva de Dona Beatriz
¢ assumida na narragio. O desprezo pela terra e pela gente ¢
acentuado com a chegada da concubina “satinica’, a religiosida-
de extremada da espanhola ¢ aliada & pratica (paradoxalmente
herege) do vodu, refletindo seu desejo obstinado de vinganca e
liberdade, que somente podera ser alcangado através da morte
do marido, que ela vé como pecador (temido e repugnante).
Ela presencia com desdém o nascimento do filho do pecado,
enquanto toma a tltima decisio da queima na fogueira da tio
desejada purificacio. A construgio dessa personagem representa
a critica a racionalidade moderno-colonial, como signo do racis-
mo e da ilusdo eugenista.

Segundo Maldonado-Torres (2019, p. 38), “a catdstrofe
metafisica tornou possivel que as mesmas e, até mesmo as piores
acoes fossem infligidas contra pessoas nao cristas vivendo fora
dos reinos europeus, sem muita necessidade de justificativa
legal”. E justamente o que ocorre com a protagonista do conto, a
ira ¢ o complexo de superioridade da mulher branca nao permi-
tem que ela perceba qualquer semelhanga entre as violéncias que
ambas, enquanto mulheres, sofrem.

Asuncién Lavrin (1985), no capitulo de introdugio do
livro Las mujeres latinoamericanas: perspectivas histdricas, chama
a atengao para a relevincia do estudo, ainda niao empreendido
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pelos historiadores, das mulheres latino-americanas (tanto
como grupo quanto como individuo):

Se sigue viendo a las mujeres indigenas o negras como
medios para satisfacer las necesidades sexuales del
conquistador o del varén de la élite blanca, y como
tales, las cooperadoras irresponsables o las victimas de
la opresion de los hombres. La mujer blanca de la clase
alta se supone que ha sido relegada a los confines del
hogar y de la familia y que carece de historia propia

(LAVRIN, 1985, p. 9).

Lavrin reclama o resgate do papel histérico da mulher na
época colonial. Dentro desse, salienta a importincia de estudos
que tomem o impacto da conquista na populagio feminina
indigena. Com respeito ao tema, faz uma critica ao que chama
de “sindrome da grande mulher”, denunciando que somente as
mulheres mais destacadas sao tomadas como modelo daquilo
que se pretende que seja a histéria da mulher na América Latina.
Na abordagem adotada por Lucia Guerra (1991) nio é diagnos-
ticada tal sindrome, a personagem ¢ uma mulher “comum”, teve
o mesmo destino de intimeras mulheres indigenas que sofreram
a invasdo dos conquistadores. A narrativa da escritora chilena
opera uma desconstru¢io nao apenas do idealismo profético
(econdémico-religioso) de Cristévio Colombo (o amor em lugar
da for¢a) como, fundamentalmente, da faldcia da naturalizagio
de uma atitude submissa, por parte do indigena no contato com
o conquistador/invasor. A troca de favores no jogo de cAmbio,
que estabelece uma rela¢ao simbdlica envolta numa atmosfera
de gozo e cumplicidade ¢ descartada.

Niniloj desfaz a tese da identidade indigena naturalmente
submissa e ingénua: a submissao se d4 por meio da forca em
favor da sobrevivéncia. Deparamo-nos com o sentimento de
quem reconhece a diferenca do estranho, do perigo da sua
relagao com o inimigo poderoso, a construgao de uma imagem
da conquista-estupro em sua simbdlica e factual prética, a partir
da perspectiva de uma mulher indigena. Niniloj nio escolhe
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ser Catalina, sobrevive ao desejo do conquistador, mas nao ao
4dio e a incompreensao da mulher branca. Depois da morte do
esposo, senhora de seu poder, Dona Beatriz opta pela fogueira.

Walter Mignolo (2008) revela a ferida do mundo mo-
derno/colonial: o que para os europeus foi o cumprimento de
seu destino histérico, para os povos indigenas representou um
desastre, uma violéncia que reorganiza a vida e o tecido social.
Ainda, ao fazer a defesa do pensamento e da agio (teoria e pra-
tica), a partir de uma perspectiva decolonial, diz que nem todos
os assassinatos massivos tém a mesma visibilidade e valor na
espisteme ocidental:

Os critérios nio mencionados para o valor das vidas
humanas sio um 6ébvio sinal (de uma interpretacio
descolonial) de politica escondida de identidade
imperial: quer dizer, o valor de vidas humanas a qual
pertence a vida do enunciador, se torna uma vara de
medida para avaliar outras vidas humanas, que nio
tém opgao intelectual e poder institucional para con-
tar a histéria e classificar os eventos, de acordo com
uma classificagio de vidas humanas: ou seja, de acordo
com uma classificagio racista (MIGNOLQO, 2008, p.
294).

Herdeiras da Malinche: a crise do sentido e do sentir

Lucia Guerra (1991) recolhe das cinzas a experiéncia dessa
filha da Conquista, a0 mesmo tempo tao préxima e tao distan-
te, proposta de um reencontro que acaba por denunciar um
profundo desencontro entre seres, culturas, histérias, tempos,
vozes, dado sob o signo da violéncia, da incompreensao e do
silenciamento. Gordon Brotherston (1993, p. 65) observa que
“lo que se llama la conquista de América no fue un hecho instan-
tineo ni termind con las hazanas de los Cortés y de los Pizarro,
[...] se trata de un fendmeno complejo, que se fue produciendo
alo largo de cinco siglos”.

Segundo Glantz (2001, p. 293), a consciéncia de “culpabi-
lidade”, caracteristica da formagao da identidade mexicana, em
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razio da for¢a do mito de Malinche, estd naturalmente ligada
a0 sexo: “un sexo ligado a la muerte, un sexo violentado, un sexo
culpable, el sexo de los otros, los de pelo oscuro y brillante” No
caso de Niniloj, encontramos a perspectiva da nativa em seu
contato com O COrpo estranho, inimigo, invasor; Dom Pedro
de Alvarado carrega esse corpo conquistador, dono e legislador,
senhor da vida e da morte das terras e gentes subjugadas ao seu
poder supremo. E interessante observar que a interpretagio que
Alvarado faz do préprio dominio lembra o teor da primeira im-
pressao colombina, ainda que o vocabuldrio tenha outro escalao:

Ya... Gozaste. Porque has de saber que yo hago gozar
hasta a la monja més cachonda de todo el Imperio...
Ja... ja.. Qué afortunada eres, indigena de basura...
Y Pedro de Espafia en su proxima carta al Rey se lo
comunicard, Su Respetable Alteza, yo, Pedro de
Alvarado, su més humilde servidor, le garantizo que,
en estas prodigas tierras, no habrd nunca conflictos
con los nativos mientras un caballero espafiol pueda

echarse a una india (GUERRA, 1991, p. 56-57).

A crise do sentido se intensifica na anélise das posi¢oes
de sujeito representadas pelas duas (e diferentes) personagens
mulheres, ambas sob 0 dominio do mesmo homem. O processo
davioléncia ocorre em trés niveis: 1°) entre oprimido e opressor;
2°) entre oprimido e oprimido; 3°) (qui¢d o mais complexo)
entre oprimido-opressor e oprimido. Os trés niveis estao conec-
tados pela jun¢ao de poder e sexo. Apesar da forca e violéncia
da posse pelo opressor (Alvarado), sua perspectiva ¢ contradita
pela do outro (Niniloj), pois quem assume o fio da narrativa ¢
o oprimido, que s6 permite a fala do dominador com o claro
proposito de desconstrucio de seu discurso falacioso.

Dessa forma, o mito da trai¢ao acaba por sofrer o proces-
so de desmitificagdo, pois Niniloj ¢ submetida pela for¢a, nio
compartilha nem das armas nem do propdsito de Malinche,
pois vivia em harmonia com sua realidade indigena e no chega
a compreender o universo do outro, que nao ultrapassa a qua-
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lidade de inimigo-invasor. A relagio estabelecida no segundo
nivel (Niniloj-Beatriz) aparece revestida pelo siléncio ¢ pela
incompreensao. Os signos que sustentam a violéncia sio com-
partilhados: opressao pela forga fisica ¢ moral; medo da morte;
humilha¢io; destino como imposi¢ao divina; impossibilidade
de interlocucio. A construgao do desencontro alcanca, no ter-
ceiro nivel, seu dpice na ordem fatal da total incompreensio: de
si e do outro. Dona Beatriz logra a liberdade, ainda que aparente
ou limitada, e acaba por decidir pela morte como saida aquela
que considerava a tnica libertacio possivel: a da purificacio pela
aniquilagao do outro: “como amay sefiora de estas vastas tierras,
se encargarfa de la purificacién, pero de esta vez, sin la necesidad

de réplica” (GUERRA, 1991, p. 65)

No universode “Debrujasy de mértires’, nao hd “comunica-
bilidade” entre as personagens da trama, pois a incompreensao é
vivenciada em toda experiéncia que envolva a relagiao do eu com
o outro. Alvarado nao compreende a mulher, o que o incomoda
por ferir seu brio de macho e conquistador, identificado na ilusao
de um gozo compartilhado, através de qualquer relagao de posse.
No caso de Niniloj, a relagao de posse/gozo sequer chega a ser
questionada, afinal, sob seu olhar de superioridade, ela nao tem a
menor importincia. A domina¢io do mundo indigena dispensa
a compreensao, tanto a posse quanto o gozo sio, a um sO tempo,
imposicao e privilégio:

Y ahora, cofio, vas a gozar tu. [...] Pedro de Espaia
nunca ha folgado a una mujer sin hacerla gozar.
(Excepto a dofia Beatriz. Molesto recuerda ese rostro
palido que nunca lo ha hecho sentirse hombre, carajo.
Inttilmente inventaba cada vez nuevas caricias que
ella recibia como si estuviera orando o tejiendo un
extrafo maleficio... Y bastaba divisar su cara de martir
en la penumbra del lecho para que toda su hombria
perdiera vigor y se viniera abajo). [...] No te hagas la
monja. Goza, te digo. Debes gozar para que siempre
te acuerdes de mi... Vas a pasar toda tu vida de perra
sarnosa recorddndome, ese cochino orificio que tienes
alli abajo me va a echar de menos, me va a estar dese-
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ando hastala tumba... Vamos, goza... que quiero verte

gozar (GUERRA, 1991, p. 55-56).

Niniloj conhece a violéncia e sua condi¢io de invadida/
subjugada, o que atribui 4 ira divina, pois nao tem a compre-
ensao histérica (ndo compreende o espaco, as leis, as crengas do
outro, especialmente, os ritos estranhos dessa outra mulher: a
mulher do outro, a branca). Por fim, Dona Beatriz, ndo compre-
ende nem pretende compreender esse mundo com essas pessoas
e esses hdbitos repugnantes; tampouco entende as leis do seu
mundo, relutando entre a aceitagao e a negagio dessas. No en-
tanto, ela assume a lideran¢a de uma revolta, subverte a ordem
estabelecida e obtém uma vitdria significativa. Mas sua revolta
solitéria e orgulhosa acaba por, contraditoriamente, restabelecer
a ordem combatida (o que ela nio chega a compreender). De
acordo com Aimé Césaire,

a maldi¢io mais comum nessa questio (colonizagio
e civilizagdo) ¢ a de ser enganado em sua boa-f¢é pela
hipocrisia coletiva, perita em situar mal os problemas
para melhor legitimar as odiosas solugées oferecidas
[...] da colonizagio A civilizagdo, a distancia é infinita;
que, de todas as expedi¢oes coloniais acumuladas, de
todos os estatutos coloniais elaborados, de todas as
circulares ministeriais despachadas, nao sobraria um
tnico valor humano (CESAIRE, 2020, p. 10-11).

Dona Beatriz langa um olhar de desconsideragio, asco
e condenagio pela terra de “gente pequefia y oscura’, como
“enanos deformes’, de “palabras incomprensibles del demonio”
(GUERRA, 1991, p. 51). Niniloj ¢ despida, pelas mesmas mios
que empreenderam a conquista do seu velho mundo, de seu
vestido colorido, sua liberdade, sua palavra, seu nome, sua fé,
sua histéria e, finalmente, sua vida. Mas seu corpo permanece
sendo um corpo signo que foi, e segue sendo, engendrado ide-
oldgica, social e historicamente, seja pela voz ou pelo siléncio
do outro. Através do didlogo entre Literatura e Histéria, Lucia
Guerra promove o reencontro de identidades e alteridades em
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estado de busca (nao mais perdidas). A presen¢a de La Malinche
transcende o esteredtipo da culpabilidade, por si s6, operando
a desmitificacao através da ressignificagio em corpos-discursos
vivos, que interrogam o passado, problematizando perdas,
culpas e sentidos possiveis, contraditdrios.

A partir de um trabalho que opde/propée um ato de
descentramento para além da prética tranquilizante da simples
substitui¢io, mostrando a impossibilidade de pensar a repre-
sentacio fora do funcionamento do discurso — no embate entre
forgas sociais pertencentes a posi¢des ideoldgicas diversas e
complexas —, a construcio literdria observada recria ¢ indica o
caminho da alteridade. Durante o percurso, evidencia a capa-
cidade que o texto tem de perturbar a autoridade do discurso
oficial (dos vencedores), convocando a liberdade na producio
de conhecimento, a partir de novos contextos sociais de legiti-
magao. Conforme Quijano,

es necesario desprenderse de las vinculaciones de la
racionalidad-modernidad con la colonialidad, en
primer término, y en definitiva con todo poder no
constituido en la decisidn libre de gentes libres. Es la
instrumentalizacién de la razén por el poder colonial,
en primer lugar, lo que produjo paradigmas distor-
sionados de conocimiento y malogrd las promesas

liberadoras de la modernidad (Qg JANO, 1992, p.
447).

Urena (2016, p. 13) abre o horizonte da critica latino-ame-
ricana, dizendo que “o idioma compartilhado nao nos obriga a
perder-nos na massa de um coro cuja dire¢io nao estd em nossas
maos, somente nos obriga a aperfeigoar nossa nota expressiva, a
buscar nosso sotaque inconfundivel. Lucfa Guerra (1991) co-
nhece esse entrelugar, que coloca a problemdtica da identidade
atrelada a um viver social, que anseia por ser visivel ¢ livre, ainda
limitado pela heranga da colonialidade. Segundo Palermo, esse
“lugar entre medio’, essa “fronteria’, se encontra em plena gera-



248

¢ao de suas formas perfiladas, no encontro do sentimento com o
pensamento decolonial:

Asi, descolonizar las historias de la literatura, implica,
en primer lugar, desarticular la homogencidad que ar-
rasa con las diferencias, para recuperar el horizonte de
la totalidad que no busca imponer verdades sino gene-
rar espacios interpretativos pluritdpicos que no sélo
incluyan las diferencias de sexo, raza, etnfa o formas
de conocimiento y valoracidn estética, sino que abra
caminos particulares dentro de la actual construccién

global (PALERMO, 2010, p. 19).

Consideracodes finais

A partir da segunda metade do século XX, as nogoes de
descontinuidade, ruptura e deslocamento produziram um
proficuo movimento social — com a apropriagao dos conceitos
de diferenga e alteridade —, que desencadeou um processo de
desestabilizagio do sujeito da representacio, capaz de revelar
as condi¢des de distribui¢ao cultural e politica e os interesses
implicados na produgao do saber-poder institucionalizado. Esse
movimento levaa quebrado culto daidentidade e dadominéncia
do eu sobre o outro, no deslocamento do sentido através da luta
contra os significados estagnados (o binarismo, o referencial).

A acdo, tanto do constructo artistico quanto do
tedrico-critico, conduz A abertura para uma nova nogio de tem-
poralidade, na qual o passado histérico segue vivo, desafiador,
atuante. Segundo Benjamin (2020, p. 70), “articular o passado
historicamente nio significa conhecé-lo ‘como ele foi de fato,
mas apoderar-se de uma recordagao, tal como ela relampeja no
instante de um perigo, [...] capturar uma imagem do passado tal
como ela, no instante do perigo, conﬁgura-se inesperadamente
ao sujeito histérico”

O discurso literario articulado por Lucfa Guerra (1991)
recorda/captura um passado que nao cessa, porque permanece
vivo na encarnagio de uma busca de sentido gerada por um
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desejo de inclusio, que somente a escuta atenta do outro ¢
capaz de proporcionar. No caso, essa alteridade ¢ constitutiva de
personagens que vivem na fronteira sob a interdi¢ao de espacos,
tempos ¢ direitos fundamentais, dentre eles — o de ser, o de ter,
e o de recordar.

Os estudos do denominado decolonialismo (ou descolo-
nialismo) fazem parte de um projeto epistémico assumidamente
politico. A matriz colonial de poder, operada pela episteme eu-
rocéntrica, esta sendo desafiada a considerar o conhecimento
construido na fronteira ¢ a aceitagio da histéria (prépria, nio
apenas alheia) vivida, inscrita ¢ compartilhada com/em novos
territérios nao limitados por simples coordenadas geogréficas.
O pensamento fronteiri¢o rompe com a tradi¢ao fundada na
desigualdade, discriminagao, acumulagio de poder ¢ domina-
¢a0, ¢ reivindica seu lugar na luta pelo direito & memoria, como
sujeito da enunciagao. O desvelamento da especificidade relativa
da representacio literdria e seu efeito na producio de novos co-
nhecimentos, no deslocar-se critico a outros campos dos saberes
(processo relacional e interessado/engajado), a0 romper com
a episteme dos centrismos, permitiu um ato de subversao nas
nossas formas de pensar questdes importantes, como as relacio-
nadas com os conceitos de origem, identidade, verdade, valor e
propriedade. Agora, possibilitar que esse ganho seja socializado
numa produgéo emancipatéria de novas préticas, que pressio-
nem os cadeados da institucionalidade dos saberes e escape pelas
brechas até chegar aos lugares proibidos, inacessiveis, recalcados,
impedidos, ¢ o grande desafio.

A busca pela compreensio segue seu curso. Vivemos
intensamente o conflito com os espelhos e as ilusdes que eles ne-
gociam. Enquanto isso, no percurso da palavra (no fazer plural),
passado e presente se fundem sob as chamas de um elemento
mitico — o fogo que ardia em uma antiga fogueira nas terras da
Guatemala continua a ferver, passados quinhentos anos, a 4gua
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para o café, em uma cozinha latino-americana, com o cuidado
de saber-se nao mais uma qualquer.
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O OLHAR DO OUTRO E OS PROCESSOS
DE EXCLUSAO

no romance Pessoas normais

Mauro Paz (PUCRS) ¥

Publicado em 2003, o livro Pedagogia (improvdvel) da
diferenga: e se 0 outro ndo estivesse ai?, do professor e pesquisador
Carlos Skliar, traz no centro do seu debate o tema da alteridade.
Ao longo de quatro capitulos, Skliar desmembra a relagao do
outro com a mesmidade, a partir das perspectivas temporal, re-
presentativa e espacial. Por fim, abre o assunto da anormalidade
¢ do anormal na educagio. O livro é um texto fresco ¢ pertinente
para este inicio do século XXI, em que ¢ urgente falar dos mo-
delos, dos traumas e das dividas histéricas acumuladas ao longo
dos 500 anos de expansionismo europeu. Esse movimento de
colonizagdes, que hoje ganha maquiagem digital e o apelido
de globalizagio, ainda carrega as mesmas sementes de exclusio
espalhadas pelas caravelas europeias nos quatro cantos do Globo
terrestre. Aqui neste texto, aprofundaremos as ideias contidas
no Capitulo I, “Sobre as representagoes do outro ¢ da mesmi-
dade: notas para voltar a olhar bem o que ja foi apenas olhado”
Em didlogo com essas ideias trazidas por Skliar, analisaremos
os processos de exclusio propostos pela autora irlandesa Sally
Rooney, no romance Pessoas normais (2018).

Carlos Skliar inicia o segundo capitulo de Pedagogia
(improvdvel) da diferenga... retomando o que tratou sobre a
temporalidade do outro e da mesmidade. Para ele, o tempo da
mesmidade acontece de forma linear, circular, paralela e parado-
xal a0 tempo do outro. Esse processo gera um agora inesperado

7 Mestrando em Teoria Literdria, na Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul (PUCRS). E-mail: mauro.paz@edu.pucrs.br. Orientadora:
Maria Tereza Amodeo.
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e incompreensivel, que confunde a no¢io de passado ¢ futuro.
Em relacio s fronteiras espaciais do outro ¢ do mesmo, Skliar
também acredita que nio se trata de territérios homogéneos
plenamente delimitados e estéveis.

J4 ndo existe uma nica espacialidade, sendo varias es-
pacialidades da mesmidade e do outro. Ou o que seria
melhor dizer: j& ndo existe uma dnica representagio,
sendo varias representagoes sobre o espaco do outro e

da mesmidade (SKLIAR, 2003, p. 66).

A partir dessas perspectivas sobre tempo e espago sem
estabilidade, Skliar traz a sua ideia de representacio do indivi-
duo. Ele afirma que a representagao ¢ formada por dois olhares
fundamentais: o olhar que parte da mesmidade, ¢ o olhar que
se inicia no outro, mais especiﬁcamente, na expressao do seu
rosto. Ou seja, como o individuo se sente quando projeta como
o mundo o olha. Para Skliar, esses dois olhares de representagao
estao ligados a um ideal de globalizagio. Dessa forma, ¢ impossi-
vel descartarmos a forga centrifuga do poder globalizante, como
elemento que nos direciona a moldar a nossa representagio ¢ a
de quem nos cerca. Vivemos a narrativa do mundo globaliza-
do, ¢ esse mundo ¢ a medida para nds representarmos. Skliar
ressalta que a narrativa do mundo da mesmidade ¢ fantasiosa.
E a narrativa de um mundo que dilui em nimeros o nome e
a subjetividade dos individuos para transmitir, através desse
apagamento, normalidade ¢ a imagem de um falso equilibrio
interno. Assim, nio cabe no idealizado mundo do mesmo, que
a metade da populacio mundial viva com menos de um délar
por dia; nem que milhdes de pessoas sofram com fome. Esses
e tantos outros nimeros estio fora dessa imagem de mundo
global, com a qual nos referenciamos, uma imagem forjada e
vazia que delimita as fronteiras da exclusao.

A respeito da exclusdo, Skliar pontua que ha pelo menos
quatro problemas que devemos analisar atentamente: O que ¢
a exclusao? De quem ¢ a exclusao? Quem ¢ o sujeito outro da
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exclusio? e, por ultimo: Existe o contrdrio — e necessariamente
positivo — da exclusao?

Sobre a primeira questao O que ¢ exclusio?, Skliar afirma
que nio se trata de uma pergunta em busca de defini¢ao fechada.
Trata-se, principalmente, de uma pergunta sobre a pergunta:
Por que perguntar sobre exclusio? Essa forma inquietante de
questionar faz com que o tema cresca. Skliar defende que as
primeiras respostas sobre a defini¢ao de exclusio tendem a girar
em torno do dialeto econdémico. Um recorte no qual nao ha
sujeitos, hd naumeros e estatisticas. Para ampliar os significados,
Skliar menciona Serguei Paugam (1999), que liga o conceito de
exclusio a ideia de desqualificacio e desfiliacao social. Paugam
argumenta que aumentar a renda minima e/ou reduzir a linha
de pobreza nio acabaria com a exclusdo. A fronteira da exclu-
s20 ¢ movel. Mesmo com a inclusao de milhées de pessoas ao
mercado de consumo, haveria a desqualificacio por receberem
dinheiro de forma assistencialista, processo de exclusiao que os
brasileiros protagonizaram, apds a criagio do Programa Bolsa
Familia, em 2003.

Paugam tenta desarticular assim a auto-suficiéncia
do conceito de exclusao, introduzindo dois aspectos
mais ou menos interessantes: primeiro, o de entender
que se trata de um processo em que os vinculos sociais
se desfazem (por exemplo, o desemprego possui uma
relacio direta com uma crise familiar ¢/ou matrimo-
nial); segundo, o de sugerir que a exclusio ¢, entre ou-
tras coisas, uma interiorizagao de aspectos negativos

na identidade do sujeito (SKLIAR, 2003, p. 87).

Sendo a exclusio uma prética de parAmetros mdveis e, por
isso, de dificil extingao, Skliar abre o texto em dire¢ao a segunda
pergunta: De quem é a exclusio? Quase todas as definigoes de ex-
clusio apontam para a ideia de que se trata de uma caracteristica
ou caréncia do individuo. E esse individuo que nio dispde de
atributos para ser. Mais do que excluir, esse ponto de vista dissol-
ve o sujeito a0 empurrd-lo para uma massa disforme de numeros
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dos que nao podem ser. Skliar ressalta, entdo, que esse jogo de
atributos funciona a partir da légica de subcategorizagoes. A
exclusiao que, no século XX estava principalmente ligada aos
pobres, nesse comeco de século XXTI ampliou-se nominalmente
para grupos que sempre foram excluidos, como imigrantes, mu-
lheres, negros, indigenas, homossexuais. E importante frisar que
Skliar de forma alguma questiona os movimentos identitdrios,
o que ele ataca ¢ a forma como o mesmo se vale das subcate-
gorizagdes para retirar grupos da sua abrangéncia. Para o autor,
essa dindmica perversa revela que a exclusao nao pertence ao
excluido. A exclusdo pertence a quem exclui, a quem molda as
fronteiras de acordo com seus interesses.

Entramos entdo na terceira questao: Quem € o sujeito outro
da exclusdo? Umavez que as fronteiras se moldam através do jogo
perverso de subcategorizagdes, todos estao sujeitos a exclusao. O
fator determinante ¢ a norma para se estabelecer o discurso de
verdade. Ninguém est4 totalmente dentro nem fora. O excluido
¢ resultado de uma impossibilidade de inclusao. Com essa ideia,
Skliar tensiona a tltima questao: Existe o contrdrio positivo da
exclusio? O autor se aproxima das ideias de Foucault ¢ mostra
que o ato de incluir pressupoe a exclusao. Logo incluir nao seria
um oposto positivo. Incluir e excluir sio ferramentas de controle
da mesmidade. Por fim, Skliar langa a possibilidade da alteridade
como um caminho positivo oposto a exclusao. Talvez ao sair de
si e se colocar na perspectiva do outro, as fronteiras exclusivas se
atenuem.

A seguir, vamos observar os processos de exclusao presentes
no romance Pessoas normais (2018) da irlandesa Sally Rooney.

A inalcancavel meta de ser normal

Publicado em 2018, Pessoas normais (Normal people) ¢ o
segundo livro de Sally Rooney. Nascida na pequena cidade de
Castelbar, ao Norte da Irlanda, em 1991, Rooney cresceu em
meio a uma vida interiorana. Chegou a Dublin na graduacio.
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Estudou Letras no Trinity College e cursou mestrado em
Literatura Americana. No decorrer da vida académica, Rooney
se destacou como debatedora no meio académico europeu.
Em 2017, a autora publicou seu primeiro livro, Conversa entre
amigos (Conversation with friends). Com uma trama que trata,
de forma sensivel e critica, dos modelos de relacionamento, no
século XXT, o livro ganhou répida projecio internacional. Hoje,
Sally Rooney ¢, frequentemente, apontada como lider de uma
nova geragao de autores irlandeses formados, apds a crise econd-
mica do Tigre Celta iniciada em 2008.

Sucesso entre os leitores, Pessoas normais rendeu a Rooney
os prémios Costa Book Awards, de 2018, e Irish Book Awards,
do mesmo ano. Em 2020, o romance ganhou uma adaptagao
como série coproduzida pela BBC e o canal de streaming Hulu.
Tanto a série quanto o livro colecionam resenhas criticas em
publicagdes como The New Yorker, The Guardian ¢ New York
Times. O enredo do romance tem inicio quando os dois prota-
gonistas estao no ultimo ano da escola, na pequena cidade da
Carricklea. Marianne ¢ uma garota rica e solitdria. Criada por
uma mie ausente, Marianne enfrenta a violéncia do irmao mais
velho. Ela nao se adapta a légica de subordinagao do saber im-
posta pelos professores e ¢ tratada como esquisita pelos colegas.
Connell, por sua vez, ¢ filho de Lorraine, faxineira na casa de
Marianne. Bom atleta e 6timo aluno, Connell trabalha em uma
oficina mecénica, para ajudar a mae em casa. Apesar da origem
simples, Connell é bem-aceito pelos colegas. Sua grande dificul-
dade ¢ expressar o que sente.

De forma silenciosa, Marianne ¢ Connell iniciam um rela-
cionamento cheio de implicitos e desencontros. No desenvolver
do romance, Marianne e Connell lidam com seus desconfortos e
traumas, na busca por se sentirem pessoas normais. A dualidade
entre normal e esquisito permeia todo o desenrolar do romance.
Podemos considerar, aqui, como normal, tudo o que cabe na
mesmidade. Em oposi¢ao, esquisito ¢ o que a pessoa sente ou faz,
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que nao corresponde as expectativas da mesmidade. Esquisito ¢,
em boa parte, a subjetividade. E também o gatilho para o medo
de receber o olhar do outro e para a exclusio. A juventude ¢ a
busca de Marianne e Connell por alguma adequa¢ao ao mundo
adulto sao tragos determinantes de que estamos frente a um
romance de formacio.

Segundo a maior parte da critica literdria corrente, a tra-
di¢ao do subgénero do romance de formagao ou Bildunsroman
inicia em 1795, com Os anos de aprendizagem de Wilhem
Meister, de Goethe. O subgénero do romance tem como foco
anos de aprendizado do jovem herdi. A trajetéria apara as ares-
tas do individuo e, assim, ele adéqua seus desejos e suas opinides
ao mundo adulto. Sob essa perspectiva, a palavra “formacio” (no
alemio Bildung) nao significa apenas receber novos conheci-
mentos, mas redimensionar o que ja se sabe (MAZZARI, 1999).

Um dos primeiros a apontar a poténcia do romance de
Goethe foi o poeta, critico e fildsofo Friedrich Schlegel. Num
dos “Fragmentos” publicados na revista Athendum, ainda em
1797, Schlegel diz que Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister era uma das trés grandes tendéncias da era moderna,
acompanhado da Revolucio Francesa e de Doutrina da Ciéncia,
de Johann Gottlieb Fichte. Nos anos seguintes, a previsao de
Schlegel se concretizou. Dentre os diversos subgéneros do ro-
mance — romance histérico, romance de adultério e outros — o
Bildungsroman se tornou a forma simbélica da modernidade.
Franco Moretti (2020) relaciona a hegemonia do romance de
formacio, no século XIX, por conta de ser um subgénero que
traz, na trajetdria de seus heréis, o dinamismo e a instabilidade
da sociedade europeia da época. Moretti argumenta que, apds a
Revolugio Francesa, a realidade se torna incompreensivel, sem
sentido e ameagadora. Nesse contexto, o Romance de Formagao
se apresenta através de Wilhelm Meister, como a narrativa que
ordena os fatos e mostra que, através da experiéncia, o dinamismo
dajuventude se finda para dar lugar ao equilibrio da maturidade,
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que se materializa através da socializagio. Poderfamos ler,
também, a partir da ética de Skliar, que essa socializagio se trata
de um processo no qual o individuo deixa de lado parte da sua
subjetividade, para se enquadrar na mesmidade. Com esse tom
conciliador, o romance de formagao gerou célebres frutos no
século XIX, dentre alguns destaques: Orgulho e preconceito, de
Jane Austen (1813) e David Copperfield, de Charles Dickens
(1850).

Em Pessoas normais, porém, Sally Rooney foge da dindmica
tradicional do romance de formagao ao problematizar a ideia de
normalidade. A medida que Goethe buscava a insercio do heréi
na sociedade normalizadora, Rooney questiona. Que normali-
dade ¢ essa que exclui e causa traumas? Ou, como sugere a capa
da primeira edi¢io do livro, na qual aparece o casal espremido
dentro de uma lata de sardinhas, que normalidade ¢ essa que
deforma o sujeito ¢ o pasteuriza?

Sally Rooney, em seu romance também demostra que, em
meioa tensdo entre o normal (mesmidade) e o esquisito (o outro),
sao constantes os processos de exclusio. Na primeira parte de
Pessoas normais, que se passa na cidade natal dos protagonistas,
Marianne ¢ a mais afetada. As diferentes faces da exclusao, pro-
movidas pelos agentes da mesmidade da cidade sobre Marianne,
ilustram bem os arquétipos de Robert Castel (apud GENTILI,
2001) apresentados por Skliar. Os trés mecanismos arquetipicos
na construgao e na produgio da exclusao, sugeridos por Castel
s30: a exclusio por separacio institucional, a exclusio através
da inclusdo (uma aproximagio momentinea do outro, que logo
resultard na separacao) ¢ a exclusao por aniquilamento.

Um exemplo de exclusio pelo arquétipo de separagio
institucional acontece dentro da escola, icone da formagao
normalizante. Ao perceber que Marianne olha pela janela, o
professor de Historia, Sr. Kerrigan, a repreende. Para Marianne,
parece insano que Nao tivesse permissao nem para desviar os
olhos para onde quisesse. “Vocé nao estd apreendendo se estd
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olhando pela janela, sonhando acordada’, diz o Sr. Kerrigan
(ROONEY, 2018, p. 19). Incomodada com o fato de nenhum
colega ficar ao seu lado, Marianne entao responde que nao tinha
nada o que aprender com o professor. A reagao do Sr. Kerrigan
¢ afasta-la da aula. Essa exclusao prética, no entanto, ¢ s6 mais
uma face da exclusio que Marianne ja sofria por parte dos co-
legas, que a julgavam esquisita e a deixavam, permanentemente,
isolada.

O arquétipo da exclusao, através da inclusao, também age
sobre Marianne em pelo menos dois momentos da primeira
parte do livro. O primeiro acontece no capitulo, seis semanas
depois (abril de 2011). H4 uma festa com o objetivo de arre-
cadar dinheiro para a formatura da turma. Marianne vai por
insisténcia de Connell. O grupo de colegas, ao se deparar com
Marianne, em um belo vestido ¢ maquiada, a recebe bem.
Marianne se sente a vontade, bebe, danca e interage. Porém, ao
tentar vender rifas para homens mais velhos, sobre uma situacio
de abuso, o grupo de colegas, receptivo no primeiro momento,
minimiza a situagio de Marianne ¢ a coloca novamente em
uma situagio de exclusio. Segunda-feira, na escola, tudo volta
ao normal ou & mesmidade. Marianne de um lado, colegas do
outro, como se a noite da boate nunca tivesse acontecido. E ¢é
exatamente nessa segunda-feira que inicia o segundo exemplo
de exclusao por inclusao. O grupo de colegas pressiona Connell.
Quer saber se rolou algo entre ele ¢ Marianne no caminho de
volta da boate. Dizem que ele deveria convidar Marianne para o
baile como consolo. Dizem também que Marianne ¢é esquisita e
louca. Connell, que hd semanas mantém uma relagio escondida
com Marianne, nao responde nada. Nio a defende, nem nadado
tipo. Apenas se afasta do grupo e se tranca no banheiro.

[...] ouviu os outros chamarem, mas nio se virou.
Quando chegou ao banheiro, se fechou em uma
cabine. As paredes amarelas o oprimiam e seu rosto
estava encharcado de suor. Nio parava de pensar em si
mesmo dizendo para Marianne na cama: Eu te amo.
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Foi aterrorizante, como assistir a si mesmo cometen-
do um crime terrivel em um circuito interno de tevé.
Em breve ela estaria na escola, guardando os livros
na bolsa, sorrindo sozinha, sem nunca saber de nada.
Vocé ¢ uma pessoa legal e todo mundo gosta de voce.
Ele respirou fundo, desconfortavelmente, ¢ entio vo-

mitou (ROONEY, 2018, p. 58).

Depois desse dia, a outra exclusao se concretiza. Connell
chama outra garota para o baile de formatura. Esse episédio
revela o quanto a representagao de Marianne para Connell ainda
est carregada pelo olhar da mesmidade, apesar da relagao que os
dois construiram as escondidas.

A exclusio de Marianne, através do arquétipo do aniquila-
mento, acontece no Ambito familiar. Alan, irmio mais velho de
Marianne, nao se conforma com o fato de a irma ter boas notas e
conseguir uma vaga no Trinity College. Em cada oportunidade,
a provoca ¢ a insulta. Em um dos retornos de Marianne para
casa durante um feriado, Alan transborda o seu ressentimento e
agride Marianne. A mae assiste ¢ se cala. Normaliza a situagio.
De certa forma, a mie compactua com Alan, que acusa Marianne
de se julgar melhor e se portar diferente deles. O ciclo de agres-
soes de Alan segue até o final do romance, em escala crescente
num movimento em que Alan realmente demonstra que deseja
o aniquilamento da irma.

A partir do capitulo, trés meses depois (novembro de
2011), a histéria acompanha Marianne e Connell no Trinity
College, em Dublin. Os dois se reencontram, por acaso, numa
festa. Marianne esta diferente. Parece ter encontrado seu lugar.
E popular entre os estudantes, fala articuladamente de questoes
politicas da Uniao Europeia e emana um charme natural. Nesse
novo circulo, o processo de exclusio acontece com Connell.
Deslocado em meio aos colegas vindos de boas escolas ¢ de
familias ricas, Connell se retrai ao projetar como os colegas o en-
Xergam com suas roupas sem marca, telefone e origem na classe
trabalhadora. Mesmo quando se reaproxima de Marianne e os
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dois esbogam um namoro, Connell no se sente pertencente ao
novo grupo de amigos e de seus assuntos, como viagens e vinhos.
Qu’ando Marianne parte para estudar, durante um semestre, na
Suécia, Connell se vé completamente excluido e s6. A noticia
do suicidio de Rob, um ex-colega de escola, ¢ o gatilho para uma
crise de panico.

Conclusées finais

Os exemplos trazidos aqui sao um apanhado das principais
exclusoes sofridas pelos protagonistas de Pessoas normais, ao
longo das suas trajetdrias formadoras. Ao confrontar o modelo
de formagao socializadora de Goethe, Sally Ronney aponta para
uma nova possibilidade de experiéncia formativa, que consiste na
alteridade e nas rupturas. No romance da irlandesa, nao temos
um heréi em formagao, mas dois protagonistas. A relagao de
Marianne e Connell é o catalisador formativo. Como em frente a
um espelho, cada um aprende sobre si na imagem projetada pelo
outro. Nesse processo de espelho, os protagonistas se percebem
o outro e a si mesmo para se afirmarem como individuos. Assim,
Mariana rompe com a violéncia da familia. Descarta o dinheiro
da mae para seguir seu caminho com um estilo de vida mais mo-
desto como bolsista. Connell descobre a forma de se expressar
através da escrita. Desloca-se do papel de garoto pobre, filho da
classe trabalhadora, para ocupar o papel de promissor escritor.
Controla os surtos de panico desencadeados pela solidio em
Dublin. Ao término do processo de formagao dos dois, o jogo
de espelho entre Marianne ¢ Connell se desfaz. Connell parte
para o mestrado em Nova lorque ¢ Marianne fica em Dublin
com sua nova realidade. Apesar de o futuro ser incerto, os dois
se sentem capazes de seguir sozinhos e nao deixar palavras nao
ditas entre eles.

Através dos movimentos propostos por Sally Rooney, em
Pessoas normais, algumas das principais ideias de Skliar a respei-
to da representacio ¢ da exclusio, em Pedagogia (improvdvel)
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da diferen¢a, se materializam na forma narrativa. A tentativa de
apagamento da subjetividade de Marianne e Connell, através
do olhar da mesmidade estd no centro do romance. Destaco
também a ideia de Skliar sobre o cariter mével dos atributos
de exclusao. Ao mudarem de cidade e pularem da escola para a
universidade, o ciclo da mesmidade se desloca. Connell, que era
incluido pelos colegas da cidade natal passa a ser excluido. E o
Oposto acontece com Marianne. Assim, inclusio e exclusio apa-
recem de forma complementar, exatamente como sugere Skliar.
Ambas sio ferramentas do perverso mundo da mesmidade,
ancorado na sua falsa imagem de normalidade. A mais potente
convergéncia entre Carlos Skliar e Sally Rooney se dd nas res-
postas apresentadas para o combate 4 exclusio e 3 mesmidade: o
exercicio da alteridade.
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DESMASCARANDO A HISTORIA:

como A room of one’s own, de Virginia
Woolf ajuda a recuperar identidades
pioneiras da literatura de autoria feminina
inglesa

Eduarda Pacheco da Luz®

Introducao

Ainda que seja um campo em constante ascensao, o estudo
do cinone literario de autoria feminina ainda se limita, em
grande parte dos casos, a certas margens histdricas. No caso
da literatura de lingua inglesa, percebe-se que o cAnone mais
recorrentemente discutido raramente se estende além de figuras
femininas centrais do século XIX, como George Eliot, Jane
Austen, e as irmas Bronté. Dessa forma, o €ScCopo em voga nos
dias de hoje tende a descartar um apanhado de mulheres que
ajudaram a definir o cAnone da literatura feminina de lingua
inglesa ainda em sua prépria época.

Uma figura central nas discussdes contemporineas acerca
daautoria feminina é Virginia Woolf (1882-1941), detentora de
uma influéncia determinante para os estudos de género nalitera-
tura em decorréncia de seu desempenho em prosa e criticismo de
cunho feminista. O ensaio A room of one’s own (frequentemente
traduzido como “Um teto todo seu”), publicado originalmente
em 1929, foi pega-chave para conferir a Woolf sua autoridade
como critica feminista, sendo também um dos textos pioneiros
para essa corrente. O que muitos parecem deixar de lado a res-
peito do ensaio, contudo, ¢ o delineamento da autoria feminina
inglesa através dos séculos, que Woolf traca juntamente as suas
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criticas, através do qual as figuras de Aphra Behn (1640-1689)
¢ Margaret Cavendish (1623-1673) vém 4 tona. Apoiada a essas
mengoes ¢ a uma discussio de fundamentos e filosofias tedricas,
Woolf discorre acerca do engajamento feminino na literatura,
em uma escala histérica que recupera identidades, uma vez ja
creditadas, mas por ora esquecidas.

Levando o €Xposto acima em consideragéo, os principais
objetivos do presente artigo sio: examinar e discutir as condi-
coes sob as quais os feitos de autoras quinhentistas e seiscentistas
inglesas foram alcangados, ¢ analisar de que forma A room of
one’s own recupera a identidade dessas mulheres, tendo em vista,
principalmente, o fato de que seu nome deixou de circular entre
o grande publico, apesar de sua inicial popularidade, sendo a
investiga¢io contemporinea de suas obras um evento acadé-
mico resultante de nichos extremamente pontuais. Através da
abordagem focalizada nas conquistas dessas autoras, em compa-
racao com os obstdculos por elas enfrentados, este estudo busca
divulgar a relevincia de seus legados e como tal relevancia torna
necessario o espaco que Woolf cede as suas predecessoras em A
room of one’s own.

Contexto

O constante desenvolvimento das discussdes de género
acaba fazendo com que o espaco cedido pela academia a pautas
feministas na literatura seja ligeiramente instével; da mesma
forma, o fato de que a literatura de autoria feminina sé foi
formalmente reconhecida, como ramo de pesquisa e estudo, ha
pouco mais de 50 anos. Isso faz com que este seja um campo que
ainda requer muita exploragao. Apesar de hoje haver numerosas
publica¢des acerca da contribui¢ao feminina a literatura, essa
bibliografia apresenta-se, em grande parte, um pouco falha em
certos aspectos: enquanto favorecem a abordagem de pautas
contemporaneas, muitos desses estudos acabam deixando de
lado um panorama histérico que se faz necessirio, para melhor
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compreender e justificar o impacto do caminho tracado pela
autoria feminina, até os dias de hoje.

Apesar de ndo ser problemdtica, essa tendéncia acaba por
negligenciar, por exemplo, manuscritos antigos que ficaram ar-
quivados por terem sido catalogados como de autoria anénima,
mas que retratam uma voz feminina através do eu-lirico. Alguns
desses manuscritos, datados do século XVI, foram barrados do
cAnone feminino por frequentemente refutarem aideia de que as
mulheres possufam uma tendéncia natural 2 domesticidade, fa-
zendo com que académicos da drea duvidassem da possibilidade
de terem sido escritos por uma mulher. A pesquisadora america-
na Marcy L. North (2014) denuncia essa resisténcia académica
e argumenta que ela ¢ um dos principais motivos pelos quais o
estudo nio candnico da literatura feminina ainda seja limitado,
especialmente no que concerne a obras que nio estio inclusas
em cinones especificamente dedicados a géneros ou periodos
histéricos. North ainda afirma que as ressalvas da academia, a
respeito dos manuscritos andnimos, apontam para uma tendén-
cia por parte dos pesquisadores de tomar como embasamento,
no momento de anélise desses arquivos, estereStipos antiquados
de conduta e capacidade, que desqualificam as mulheres em re-
lagio aos homens. Tais limitagdes acabam por gerar um ciclo de
autossabotagem, considerando que a obje¢do a maior inclusio
de textos e personalidades, no cinone literario feminino, tem
como principal resultado o atraso nos estudos desse ramo, além
da perda de material de pesquisa valioso.

North adiciona ao seu discurso a proposta de que a discus-
s20 acerca da autoria feminina considere a historicidade desse
campo € nao apenas seus €xitos literdrios ou linguisticos; em
outras palavras, a academia precisaria inserir no cinone, além de
escritoras amplamente renomadas, cujo acesso a educagio pos-
sibilitou que suas obras fossem reconhecidas pela sua qualidade,
avoz de figuras femininas marginalizadas, cujas posi¢oes sociais
eram menos favorecidas e, por consequéncia, nao chegaram
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a produzir literatura com o mesmo refinamento. Ainda que
essas obras esquecidas ¢ menos impressionantes talvez nio se
encaixem no padrio da elite literaria, sob a perspectiva hist6ri-
co-cultural, a importancia de tais produgdes se equipara aquela
de obras que residem no cinone, uma vez que representam uma
mesma identidade.

Tracar uma narrativa eficaz sobre a contribuicao das mu-
lheres 4 literatura inglesa exige, portanto, um conhecimento
solido e aprofundado, nio apenas dos éxitos artisticos dessa au-
toria, mas também das adversidades superadas e dos caminhos
pavimentados pelas mais diversas escritoras, desde os tempos do
nascimento da imprensa. Por sua vez, essa perspectiva entende
o estudo de contextos sociais e culturais como vital para a com-
preensdo de producdes datadas de diferentes séculos. O estudo
da Historia relacionada a Literatura viabilizaria a constru¢ao de
uma ponte entre determinados perfodos e seus respectivos pro-
dutos artisticos e culturais, tendo por finalidade situar as obras
de autoras mulheres como elementos centrais e indispenséveis,
na compreensio da evolugio literaria inglesa, ao longo dos anos.

O cendrio habitado por Virginia Woolf ¢ A4 room of
one’s own j& ¢ bem mais favordvel. Por navegar por tépicos
como dicotomia de género, critica literdria, teoria feminista e
sexualidade, o ensaio exerceu e ainda exerce influéncia nesses e
em diversos outros Ambitos. A critica Ellen Rosenman, em seu
estudo A room of ones own: women writers and the politics of
creativity (1995), sugere que esse éxito ¢ decorrente da forma
como o texto ¢ capaz de sustentar argumentagdes para diferentes
topicos de discussao; de fato, suas multiplas camadas de conteu-
do possibilitam que ele opere de forma autdnoma, como uma
fonte completa de informagoes, capaz de atender a uma grande
variedade de pontos de anilise, o que significa afirmar que qual-
quer estudo que se ocupe do ensaio de Woolf, contanto que seja
focado, em uma proposta condizente, a alguma das temdticas
do ensaio, verd que ¢ possivel encontrar a parte central de seu



269

discurso no proprio texto e tomar esse reconhecimento como
ponto de partida a ser desenvolvido, tal como fard o presente
artigo.

Essa abrangéncia desencadeou o que hoje ¢ um volume
consideravel de estudos que buscam analisar o ensaio ou o re-
ferenciam de alguma forma; contudo, ¢ dificil encontrar uma
bibliografia que sirva o propésito de conectar o texto a identi-
ficagao de escritoras anteriores a Woolf. Deborah Felder ¢ uma
estudiosa que se aproximou desse conceito, quando defendeu,
em sua obra A bookshelf of our own: works that changed women’s
lives, que ¢ através da inversao da narrativa para uma perspectiva
feminina da sociedade patriarcal que o ensaio alcan¢a o que a
autora chama de “a primeira conceptualizacio da histéria da
literatura tendo o género como fator determinante” (FELDER,
2005, p. 104, tradugao nossa).”” Todavia, as pontuagdes destina-
das 4 sustentagao desse argumento sao um tanto vagas. Felder
reconhece o tributo que Virginia Woolf presta as suas precur-
soras, mas assim como outros académicos, falha em explicitar
como esse feito ¢ alcangado, uma vez que a autora apenas destaca
aspectos histdricos e biogréficos, ao invés de estabelecer inter-
textualidade imediata entre eles e A room of one’s own.

Infere-se, por conseguinte, que, apesar das multiplas facetas
facultadas pelo texto, A room of one’s own continua sendo con-
siderado, principalmente pela sua temdtica feminista enquanto
inserido no contexto da critica literdria e, também, que grande
parte dos pesquisadores, académicos e criticos parece descon-
siderar seu desempenho na recuperagio de figuras e fatores
histéricos. Apesar do sucesso da pesquisa do escopo histérico
condizente com o propésito deste artigo, nao foi encontrado
nenhum estudo que pudesse ser tomado como modelo para a
proposta de que A room of one’s own opera, como uma ilustragao

 [...] the first conceptualisation of literary history with gender as a key

determinant.
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da atividade da autoria feminina inglesa, nos séculos XVI e

XVIL
A autoria feminina na Inglaterra elisabetana

A escolaridade inglesa do século XVI, época marcada
pelo reinado de Elizabeth I, era, num todo, consideravelmente
baixa, comportando-se como uma barreira em si mesma. Como
agravante, havia o fato de que a aquisi¢io de uma formagio
académica estava sujeita a uma série de condi¢oes que incluiam
religido, raga, status social, condicao financeira e, obviamente,
género. As mulheres era negada a educagio nio apenas porque
elas tinham por obriga¢ao ocuparem-se com a casa, o marido e
filhos, mas também porque o c6digo moral imposto pelo patriar-
cado julgava a formagao académica da mulher como nociva aos
ideais de conduta e decéncia da boa sociedade (BOMARITO;
HUNTER, 2004). Em suma, o caso nao era que as mulheres
nio possufam nenhuma possibilidade educacional, mas que
os homens estavam dispostos a fazer tudo ao seu alcance, para
bloquear essas passagens. Ainda assim, as autoras quinhentis-
tas inglesas compuseram uma quantidade impressionante de
manuscritos literdrios passiveis de serem classificados em um
variado leque de géneros, desde registros diaristicos até poesia
satirica.

A publica¢ao de autoria feminina datada do século XVI era
tao raraa épocaquanto é hoje, mas arquivos de manuscritos mos-
tram que a escrita era uma atividade muito mais prolifica entre as
mulheres do que se imaginava, tomando forma, principalmente,
através do género epistolar. Em uma época em que mulheres
poderiam ser exiladas de suas comunidades e até mesmo caga-
das como bruxas, caso se manifestassem, publicamente, contra
convengoes sociais, as correspondéncias conferiam 2 escrita
feminina a privacidade necessdria para que elas pudessem se ex-
pressar livremente, tanto no 4mbito pessoal quanto no politico,
sem que se submetessem a repreensao barbarica da sociedade.
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Outros tipos de contribui¢des femininas ao corpo literdrio
do perfodo elisabetano sio identificados em casos de autoria
secunddria, prefacios e créditos editoriais. A autoria secunddria
consistia, basicamente, em adaptagdes, excertos parafraseados,
tradugdes, e até mesmo “respostas” de cunho satirico a textos de
autoria ou perspectiva original masculina; jd o envolvimento das
mulheres em preficios e créditos editoriais acontecia quando
elas mediavam trabalhos de homens que, na maioria dos casos,
eram o marido ou parentes préximos (NORTH, 2014). A
muitos desses preludios foi negado um lugar no canone literdrio
feminino por “nao corresponderem” ao baixo nivel de inteligén-
cia que ¢, normalmente, atribuido as mulheres dessa época, dado
o conhecimento sobre suas poucas oportunidades.

Argumenta-se que a recuperagio do corpo literdrio de au-
toria feminina do século X VI torna-se fundamental nao apenas
para a riqueza do cAnone feminino e para os estudos de género
na literatura, mas também para os estudos histéricos. As contri-
bui¢oes das mulheres para a literatura elisabetana, por menor
que possam ter sido, ilustram, além das possibilidades artisticas
da época, parte do cendrio intelectual, cultural e identitdrio do
século, o que por sua vez possibilita uma avaliagao mais precisa
da sociedade da época. Dessa forma, entende-se que a Historia,
tal como a Literatura, nio pode, de forma alguma, ser corre-
tamente estudada e compreendida, partindo unicamente da
perspectiva masculina.

Por fim, o resgate de obras, como as respostas em versos
satiricos, por exemplo, tinha como objetivo principal desban-
car ideias mis6ginas e pouquissimo realistas, que os homens
conferiam 2 figura feminina, na literatura da época, nao apenas
possibilitaria um novo ponto de vista, mas também contribui-
ria para maior diversidade do cinone elisabetano, através da
intertextualidade. Ainda, o estudo desses manuscritos perdidos
ajudaria a entender melhor a propor¢ao que a escrita feminina
tomou na Inglaterra do século XVII, periodo do qual se ocupa a
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se¢ao seguinte, e como a voz das mulheres foi finalmente conso-
lidada na literatura, a partir da segunda metade dos anos 1600.

A autoria feminina na Inglaterra do século dezessete

O século XVII observou o estabelecimento completo e
o crescimento da imprensa inglesa, cuja demanda de remessas
possibilitou que alguns homens passassem a viver de sua escrita,
e que mulheres explorassem géneros literdrios além do epistolar,
como advisory writing, literatura religiosa, ¢ os chamados closer
dramas. O advisory writing, caracterizado por um formato que
hoje em dia se assemelharia as colunas de revistas voltadas para
conselhos relacionados a problemas da vida pessoal, tem uma
posi¢ao um tanto quanto duvidosa enquanto subsegao da litera-
tura de autoria feminina, uma vez que muitas obras, catalogadas
como manuais de tal natureza, mais parecem, em realidade,
compila¢oes de versos. Por outro lado, a prolifica atividade das
mulheres na escrita de literatura religiosa ¢ contemplada com
maior respeito, particularmente por como ela possibilitaria, no
final do século, que as mulheres conquistassem um lugar de fala
em debates putblicos, acerca de questdes religiosas.

Os closet dramas, género marcante da Inglaterra do século
XVII, compreendiam um formato de texto teatral que nao se
destinava & performance, mas a leitura silenciosa e individual
- ou, em alguns casos, em pequenos grupos. Garantindo uma
privacidade de caracteristica semelhante, apesar de nao tio
intima ao género epistolar, os closet dramas assumiram uma
importincia central no desenvolvimento da escrita feminina da
época. A confidencialidade desse formato assegurava o consumo
particular dos textos e a possibilidade da publicagao an6nima,
condicoes que se tornaram imperativas, quando 0 governo inglés
emitiu um decreto que proibia a encenagao publica de textos
teatrais, obrigando o ptiblico a redirecionar sua atengio a leitura
das pecas (KENNEDY, 2003). Recluso por natureza, o género
tornou-se conveniente para as mulheres, que se deram conta
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de que o anonimato proporcionado por esse formato tornava
possivel que elas disseminassem suas ideias, sem que precisassem
arriscar sua reputagao perante o publico.

Assim, apesar de o século XVII nao ter sido um periodo de
grande progresso em relagio a posi¢io ocupada pelas mulheres
na sociedade e na cultura inglesa, o cendrio para a escrita femini-
na acabou se tornando mais oportuno. Foi, contudo, apenas na
segunda metade do século XVII que mulheres como Margaret
Cavendish (1623-1673) e Aphra Behn (1640-1689) conse-
guiram estabelecer uma identidade tnica e, acima de tudo, um
reconhecimento da autoria feminina, conferindo s suas con-
temporineas ¢ sucessoras uma voz auténtica e a consolidagio do
seu espago na literatura, de uma vez por todas.

Margaret Cavendish ¢ lembrada por ter sido a primeira
mulher inglesa a publicar diversas compila¢oes originais assi-
nadas com seu préprio nome, em uma época em que mulheres
preferiam publicar anonimamente. O legado de Cavendish
compreende vastas cole¢oes de ensaios, ficgao, cartas, poemas e
pecas de teatro, sendo duas dessas publicacoes volumes de closer
dramas intitulados Plays (1662) e Plays, never before printed
(1668). O sucesso dessas obras, particularmente em decorréncia
de seu cunho feminista (CERASANO; WYNNE-DAVIES,
2002, p. 41), fez com que Cavendish conquistasse o titulo de
primeira dramaturga feminista da Inglaterra. J4 no que se refere
a sua producio ficcional, The blazing world (1666) é seu texto
de sobrevivéncia mais longa e de maior circulagio, sendo reco-
nhecido como uma obra pioneira para os romances de ficcao
cientifica.

Cavendish ainda traz a tona a discussio da problemidtica
do elitismo literario. Nao desmerecendo de forma alguma suas
conquistas pessoais e seu inegével talento, ¢é importante apon-
tar que a abundincia de sua obra, assim como sua ousadia de
publicar em seu nome enquanto abordava uma variedade de
topicos que, por regra, nio eram discutidos em publico pelas
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mulheres, foram resultado de privilégios especificos e muito
similares aqueles pontuados por Virginia Woolf, que afirma
que as mulheres precisam de uma boa condicio financeira e de
privacidade, para que consigam atingir inteiramente suas capa-
cidades intelectuais e criativas. Margaret casou-se com William
Cavendish, mais tarde Duque de Newcastle, que era trinta anos
mais velho que ela e cuja fortuna tornou vidvel a estruturagio
necessiria para que Margaret se tornasse autora. Sendo o ca-
samento dos dois desprovido de filhos, William Cavendish
encorajava as ambi¢des de sua jovem esposa e, sendo ele também
um poeta e dramaturgo amador, lecionava a escrita de Margaret,
que tivera uma educagio extremamente pobre, o que dificultava
o desenvolvimento de seus textos. Obviamente, esse sistema era
um caso isolado, e Margaret muito dificilmente teria atingido os
mesmos €xitos, se tivesse sido uma mae ¢ esposa de classe média,
cujo marido discordava de suas inclina¢es intelectuais, mas o
conhecimento da parceria dos Cavendish ¢ necessério para ilus-
trar como as mulheres estavam completamente condicionadas
as limita¢oes impostas pelo patriarcado.

Aphra Behn, por sua vez, construiu seu legado por ter sido
a primeira mulher inglesa a ganhar a vida unicamente através
de sua escrita, o que fez dela um exemplo pioneiro de mulhe-
res cujas atividades literrias escalaram e perduraram em nivel
profissional. Apesar de a documentagao a respeito de sua vida
pessoal ser imprecisa, e por vezes até contraditdria, ¢ discutido
que o destaque conquistado por Aphra Behn foi decorrente de
um estilo de vida irreverente e quase rebelde para os padrées do
século XVII e, também, de uma particularidade de escrita que
demonstrava um nivel tao sofisticado de sagacidade, que fez com
que suas obras fossem comparadas as de seus escritores contem-
porineos. Sua produ¢io mais reverenciada, Oroonoko; or, the
royal slave (1688), ¢ considerada um dos primeiros romances
a implementarem uma técnica de escrita realista, consequente-
mente transformando Behn em uma precursora do Realismo.
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Afirmar que Margaret Cavendish ¢ Aphra Behn sio
consideradas algumas das maiores e mais originais instigadoras
da ficgdo cientifica e do Realismo, respectivamente, pode gerar
a impressdo de que, em decorréncia disso, ambas as autoras tém
sido creditadas por seus méritos de forma adequada. Porém,
uma breve pesquisa, em plataformas populares e bibliografias
resumidas, concernentes a dado perfodo histérico, mostra que
elas sio raramente mencionadas como referéncias principais, a
ndo ser que a fonte em questio seja especificamente relacionada
a literatura de autoria feminina. Naturalmente, tem grande
importincia que essas autoras sejam discutidas de uma
perspectiva que reconhega os caminhos que elas abriram para
suas sucessoras, mas descartd-las de um cAnone mais abrangente
e popular significa negar a elas, de forma injustificavel, o valor
que ¢ dado aos homens escritores de suas linhas do tempo. A
pouca bibliografia existente que insere Cavendish ¢ Behn num
cAnone mais central, por sua vez, ¢ de acesso extremamente limi-
tado em escala internacional.

O ponto em questio ¢ um tépico cuja abordagem ¢, na
maioria das vezes, feita de forma marginal ou desconexa. Ainda
que a literatura feminina seja estudada enquanto nicho literério,
ela nao ¢ tao comumente conectada & histéria da literatura, por
exemplo, uma divisao muito mais inclusiva e amplamente discu-
tida. Descartar figuras emblemiticas, como Cavendish e Behn
de linhas do tempo dos estudos literarios candnicos se torna
completamente improcedente, ao considerarmos que o pionei-
rismo dessas duas autoras ultrapassa as margens do feminismo e
tange a criagdo de géneros e escolas literdrias. Reforga-se, ainda,
que as contribui¢oes de Cavendish e Behn oferecem discerni-
mentos Unicos da realidade social, cultural, religiosa e politica
de um século inteiro, a partir de uma perspectiva valiosa que 6
poderia ter sido alcangada pelos olhos de um grupo minoritario.

E de igual importincia mencionar que a autoria feminina
do século XVII também compreendia obras de escritoras
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menores, mas tio importantes quanto foram Cavendish ¢ Behn,
sendo a diferenca entre elas ¢ as duas autoras em questdo o mero
fato de que suas publica¢oes nao receberam o mesmo reconhe-
cimento ou nao tiveram o mMesmo impacto na época. Todavia,
a duas outras brilhantes mulheres seiscentistas foi concedido
aplauso, mesmo que atrasado: Amaelia Lanyer, por sua narrativa
em verso Salve Deus Rex Judaeorum (1611) e Elizabeth Cary,
pelo seu Closet drama de 1613, The tragedie of mariam. Amaelia
Lanyer ¢ lembrada, principalmente, por ter mergulhado de
forma ousada, ainda que inconsciente, na escrita feminista atra-
vés de Salve Deus, onde ela reconta a narrativa da crucificagao
de Ciristo, a partir da perspectiva de uma mulher; ji Elizabeth
Cary ficou conhecida por textos caracterizados por personagens
femininas de excepcional construgao psicoldgica e emocional.
A obra de Cary também apresentava uma abordagem religio-
sa que, mais tarde, ajudou a conferir aten¢do as mulheres que
trabalhavam como tradutoras e escritoras para a comunidade
eclesidstica da época.

Ao final dos anos 1600, gragas ao crescimento das possibili-
dades de escrita em decorréncia da expansao de géneros literdrios
¢ aos exemplos dados por Margaret Cavendish e Aphra Behn,
j4 se podia observar uma consideravel quantidade de mulheres
buscando carreira na literatura. O século XVII acabou sendo
um marco importante para o cAnone inglés de autoria feminina,
principalmente porque provou, talvez de forma mais incisiva
do que qualquer outro periodo, que as algemas colocadas nas
mulheres pelo patriarcado nunca foram, completamente efica-
zes, na tentativa de inibir o poder intelectual feminino. E com
esse pensamento que Virginia Woolf concorda, em A room of
ones own, ao apontar que a genialidade feminina jamais fora
inexistente, tampouco inexpressiva: apenas silenciada.
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Virginia Woolf e como A room of one'’s own traca uma
sintese historica da autoria feminina inglesa

Virginia Woolf tinha por fundamento que as conexdes
estabelecidas entre mulheres eram uma fonte de for¢a e empo-
deramento, tendo a personalidade ¢ a vida da prépria autora
sido lapidadas pela influéncia de relagoes de diversas naturezas,
com diferentes mulheres. Woolf direcionava sua simpatia tanto
a mulheres restringidas pela sociedade patriarcal quanto aquelas
que bradavam contra preconceitos e viviam a partir de seus pré-
prios méritos, e ambos os grupos serviam de inspiragao para seus
posicionamentos e textos criticos. Defensora da liberdade de
poder sentir, pensar e escrever sob uma perspectiva unicamente
feminina, Woolf utilizou tal posicionamento, combinado ao
seu extraordindrio intelecto, para se aprofundar mais do que os
demais em tépicos como sexualidade, justiga, poder e emogao,
descrevendo-os com veracidade mais convincente e conferindo-
-os maior complexidade. Possivelmente, foi isso que fez com que
as constatagdes feministas da autora fossem tao impactantes.

Reconhecer A room of one’s own como um tributo a lite-
ratura de autoria feminina ¢ tao importante quanto aplaudir o
texto em termos de prestigio critico e tedrico, mas para melhor
entendimento sobre seus méritos, requer-se que as circunstin-
cias que propiciaram sua escrita sejam acatadas. Virginia Woolf
nasceu em uma familia de excelente condigio financeira e, na
infincia, foi educada em casa, tendo livre acesso a uma vasta
biblioteca particular. Dos 15 aos 19 anos ela frequentou o
Ladies’ Department da King’s College de Londres, onde estudou
Histéria e os classicos da literatura ocidental e teve seu primeiro
contato com o feminismo. Quando Woolf concluiu seus estu-
dos e comecou a escrever, profissionalmente, nomes como o de
Mary Shelley, Jane Austen, George Eliot, e os das irmas Bronté
j& haviam se estabelecido e conquistado admiracio. 4 Room of
one’s own nao poderia ter sido escrito com tamanha veeméncia,
em um contexto diferente; tanto o fato de Woolf possuir uma
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extensa formag¢ao académica quanto o de que ela tinha muitos
exemplos de mulheres, que provaram a possibilidade de uma
carreira literdria s6lida e respeitavel, foram de suma importincia
para a composi¢ao de um texto que, acima de tudo, defendia a
autonomia da autoria feminina e denunciava seus obstdculos.
Em palavras mais simples, Woolf s6 foi capaz de escrever 4
room of one’s own por causa do espago conquistado por suas
predecessoras.

A erudi¢ao de Woolf permitiu que ela se familiarizasse com
personalidades como Margaret Cavendish e Aphra Behn que,
apesar de terem sido influentes em sua época, nao alcancaram o
sucesso amplamente difundido de mulheres mais préximas da
linha do tempo de Woolf, como Austen e Eliot. %ando Aroom
of one’s own foi publicado, a prépria Virginia Woolf ji havia
construido uma reputagio de peso enquanto escritora, com o
sucesso estrondoso de romances como Mprs Dalloway (1925), To
the Lighthouse (1927) e Orlando (1928); apesar disso, cla estava
ciente de que era uma excecao a regra, e que as barreiras impos-
tas 4 escrita feminina estavam longe de ter sido completamente
destruidas.

A partir disso, Woolf traz a tona o espago alarmantemente
pequeno que era cedido a literatura escrita por mulheres até
ento. A room of one’s own déd voz a narradora-personagem Mary
Beton, que questiona e critica os arranjos sociais que impedem
as mulheres de prosperarem em termos de intelecto, fortuna e
poder, também atacando a forma como as mulheres se encontra-
vam, na maioria das vezes, representadas na literatura nao através
de sua auténtica verdade e perspectiva, mas pela idealizagao do
olhar masculino. Buscando respostas as suas divagagoes enquan-
to explora uma biblioteca, Mary Beton investiga as prateleiras e
pondera:

Mas o que eu acho deplorével [...] é que nada se sabe
sobre as mulheres antes do século XVIIL [..] C4
estou eu me perguntando por que as mulheres nao
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escreviam poesia durante a era elisabetana, ¢ nio
tenho certeza sobre sua educagio; se eram ensinadas a
escrever; se possufam cdmodos préprios; quantas mu-
lheres tiveram filhos antes de completarem vinte e um
anos; o que, enfim, elas faziam das oito da manha as
oito da noite (WOOLF, 1929/2012, p. 60, tradugio

nossa).®

No excerto acima, Woolf apresenta um questionamento
ao qual qualquer mulher de sua época se sentiria inclinada,
caso nio tivesse tido acesso & mesma educagao da escritora, e
a prépria passagem dentro de seu dado contexto sugere que o
principal requisito para que as mulheres reconhecam seu lugar
de direito e tenham seus feitos inteiramente reconhecidos ¢ que
elas possuam pleno acesso as informagoes necessdrias. A partir
disso, Woolf inicia sua jornada de exploragio da histéria da
autoria feminina inglesa, ao longo dos séculos; mas, ao invés de
objetivar a exposicao dos fatos, a autora confabula o caminho
que percorre por eles, instigando a mente do leitor de forma
que, a certo ponto do texto, os questionamentos de Mary Beton
tornam-se 0s nossos, conforme prosseguimos a leitura com pen-
samentos que simpatizam com o ressentimento da narradora.

Woolf dispoe seus argumentos enquanto expde aspectos
culturais que sio apresentados como justificativa da escassa
produgao literdria feminina e alinha essa ideia & concepcao de
que seria nao apenas absurdo, mas também complacente com a
opressao patriarcal, acreditar que mulheres de brilhantes inte-
lectos nao existiam na época de Elizabeth 1. Woolf aponta que
aquelas que reconheciam em si mesmas uma paixao e um talento
liricos, provavelmente, enfrentaram grande frustracio ao per-
ceberem que, além de estarem em uma posigao desfavorecida,
elas também tinham que acatar demandas sociais e domésticas

€ But what I find deplorable [...] is that nothing is known about women before the
eighteenth century. [...] Here am I asking why women did not write poetry in
the Elizabethan age, and I am not sure how they were educated; whether they
were taught to write; whether they had sitting-rooms to themselves; how many
women had children before they were twenty-one; what, in short, they did from
eight in the morning till eight at night.
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que barravam qualquer inclinagio intelectual. Seguindo esse
pensamento, Woolf conclui que o ndmero alarmante de fatores
obstrutivos a produgao literdria feminina, no século XVI, fazia
com que fosse impossivel encontrar alguma mulher cujo espirito
e mente estivessem no estado adequado para escrever (WOOLEF,

1929/2012, p. 69).

Woolf entio cita Anne Finch, Condessa de Winchilsea,
referindo-se a seu poema “The Introduction’, publicado apenas
em 1903, no qual Finch relata os impedimentos que as mulheres
da época enfrentavam, quanto a busca por conhecimento. Sobre
o poema, Woolf alega que “¢ uma grande pena que uma mulher
capaz de escrever daquela forma, cuja mente estava em sintonia
com a natureza e a reflexao, fosse for¢ada a raiva e & amargura”
(WOOLF, 1929/2012, p. 90, tradugio nossa).®’ Mary Beton
continua sua meditagio e chega em Margaret Cavendish, as-
sumindo uma voz que ¢ mais semelhante & da prépria Virginia
do que a de uma personagem ficticia, quando defende que
Cavendish poderia ter sido uma poeta do mais alto patamar, se
seu intelecto tivesse sido devidamente aprimorado ao longo de
sua vida. Apesar da instru¢ao académica provida por seu marido,
Woolf insiste que, ao invés de uma tutoria secunddria, o que de-
veria ter sido concedido a Cavendish eram recursos autbnomos,
que permitissem exercitar sua erudicio. Ainda, Woolf exalta
Cavendish pela sua inteligéncia, que a autora define como sendo
um dom natural, mas argumenta que essa aptidao ¢ desperdi-
cada, se ndo for constantemente incitada, porque, ao contrério,
nao consegue atingir seu pleno potencial.

Woolf reverencia Aphra Behn com grau de importincia
maior ainda, quando escreve que, com ela, “faz-se uma curva
muito importante aolongo do caminho” (WOOLF, 1929/2012,
p- 73, tradugio nossa).”* Ela chama a atencio para o fato de

¢ Tt was a thousand pities that the woman who could write like that, whose

mind was tuned to nature and reflection, should have been forced to anger and
bitterness.

¢ [...] we turn a very important corner on the road.
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que Behn nio dispunha das mesmas condi¢oes de Margaret
Cavendish e da Condessa de Winchilsea, sendo ela uma mulher
de classe média, e relembra como Behn foi obrigada a encontrar
um ganha-pao ao ficar vitiva, o que Woolf reconhece que ela al-
cangou, através de sua esperteza e de sua escrita. “A importincia
desse fato,” Woolf discorre, “prevalece sobre qualquer coisa que
ela tenha de fato escrito” (WOOLF, 1929/2012, p. 74, tradugio
nossa).”® Por fim, ela argumenta que Behn foi a primeira a provar
que as mulheres podiam, ainda que com muito esfor¢o, adquirir
ganho financeiro, independéncia e autonomia através da escrita.
Woolf entao conclui que o intelecto depende de recursos finan-
ceiros, ¢ a literatura depende do intelecto, e tendo tido o acesso
a tais requisitos obstruido por toda a Histéria, nao deveria ser
uma surpresa que apenas pouquissimas mulheres tivessem tido
éxito profissional com sua escrita, até entao.

Como um todo, as informagdes histéricas e culturais
discutidas em A room of one’s own, brevemente resumidas nos
parédgrafos acima, permitem que os leitores da literatura canéni-
ca popular, onde encontramos Virginia Woolf, se familiarizem
com fatos e feitos importantes que poderiam nio chegar até esse
publico se nao fosse a mediagao feita por Woolf. Dessa forma, A4
room of one’s own é tao potente no escopo que aborda, que poderia
servir o propdsito dos materiais encontrados hoje a respeito da
histéria da literatura inglesa que, apesar de sua disponibilidade,
sa0 em sua maioria falhos ou desnecessariamente sucintos, ao
abordarem a autoria feminina. Sendo assim, em decorréncia de
sua autoridade tanto no meio da critica e teoria literarias quanto
dentro do movimento feminista, A room of one’s own retém o
poder de educar audiéncias nao ligadas a nichos académicos,
ainda mais por ter sido escrito por uma mulher que, hoje, ¢
reverenciada como um dos maiores pilares da literatura de
Lingua Inglesa. Mais do que um manifesto feminista, o texto
de Woolf ¢ capaz de reinar como obra histdrica que retoma os

¢ The importance of the fact outweighs anything that she actually wrote.
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impressionantes empecilhos sobre os quais as predecessoras de
Woolf triunfaram.

Consideracées finais

E necessirio apontar que a literatura se trata de perspec-
tivas, mas que certos pontos de vista acabam sendo mais ou
menos nocivos ou limitantes do que outros. No caso da autoria
feminina de Lingua Inglesa, o preconceito do qual parte o des-
crédito de certas autoras resulta num ciclo vicioso de boicote
aos estudos de género da literatura, visto que descarta a voz e
a autenticidade de um grupo minoritario. Talvez os contetdos
produzidos por Aphra Behn e Margaret Cavendish nao se mos-
trassem tao populares ou inovadores nos dias de hoje, ¢, talvez,
seu dominio da lingua nio seja tao referencidvel quanto a prosa
lirica de Woolf; ainda assim, Behn e Cavendish terem alcangado
éxito profissional como escritoras em sua linha do tempo ¢ feito
histérico indispensével para a histdria tracada pela autoria femi-
nina até aqui. Virginia Woolf executa um trabalho formidavel
com A room of one’s own, no resgate dessas vozes marginalizadas,
sendo o texto uma valiosa contribuicao aos estudos literarios.

A literatura escrita por mulheres ainda precisa ser per-
mitida em espago académico maior e mais minuciosamente
investigado, sendo a rentincia aos preconceitos da academia cru-
cial para trazer 4 tona manuscritos perdidos ou negligenciados
e também para fins de reparacao histérica. Enquanto isso nao ¢
alcangado, sugere-se que o ensaio de Woolf seja tomado como
um texto fundamental aos estudos menos detalhados acerca do
cAnone feminino e incorporado, por exemplo, na bibliografia
obrigatéria de cursos universitarios, ou enquanto leitura suge-
rida em compila¢des voltadas a séculos, periodos monarquicos
especificos, ou até mesmo volumes referentes a autorias de
caracteristicas geograficas.

E inaceitével que a palavra final da academia provenha de
elites masculinas, que se julgam capazes de tragar e definir pa-
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droes culturais e comportamentais como caracteristicos de uma
época histérica, sem levar em consideracao as vozes de ambos
os sexos. Caso assim seja, sera propagada uma versao distorcida
de realidade social e progresso cultural que afeta, diretamente,
as pesquisas que compreendem o campo artistico inglés. O
incentivo a tal narrativa implica uma abordagem académica
depreciativa, em que se estabelece que o caminho mais comum
e 8bvio ¢ considerar vozes femininas como menos importantes
— ou pior, menos verdadeiras — e a inteligéncia das mulheres, tal
como suas contribui¢des culturais, como naturalmente inferio-
res as dos homens. Em pleno século XXI, com todo o arsenal
tecnolégico e conexdes internacionais, que propiciam a disse-
minacio de informagio, essas limitagdes fundamentalmente
preconceituosas sao simplesmente inadmissiveis.

Finalmente, sob a perspectiva dos aspectos sobre os quais
este artigo discorre, a maior conquista de A4 room of one’s own
nao ¢ apenas seu elaborado discurso critico, mas, também, e,
principalmente, a forma como o texto resgata vozes esqueci-
das pelo tempo. A room of one’s own sobrevive como uma ode
ao feminino ao promover a for¢a de cardter ¢ a competéncia
intelectual como duas das mais proeminentes e poderosas ca-
racteristicas de uma mulher, sendo essas caracteristicas capazes
de resistir as adversidades do tempo ¢ da Histéria e responséveis
por consolidar a certeza de que a mulher nunca foi, nem nunca
serda uma coadjuvante na literatura, apenas uma protagonista
negligenciada.
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O OLHAR MIOPE:

A narrativa portuguesa
hipercontempordnea e o Brasil

Paulo Ricardo Kralik Angelini%*

Em 1874, o conde francés Arthur de Gobineau escreveu
um artigo no jornal Le Correspondant chamado “A emigragio
a0 Brasil”. No texto, conclamava pessoas “desejiveis’, ou seja,
brancas, a emigrarem para o pais sul-americano, de modo a
substituir a populagio “degenerada” que 14 existia. Estavam em
voga as teorias daraga, e parao francés a miscigenagao no Brasil
eraa prova cabal da decadéncia das civilizagoes. Disse que a terra
brasileira era um antro de perversao: “Os brasileiros s6 tém em
particular uma excessiva depravagao. Sao todos mulatos, a ralé
do género humano” (GOBINEAU 4pud NARLOCH, 2011, p.
152). Integrantes de um grupo pouco afeito ao trabalho, “evitam
mover uma palha para fazer qualquer coisa de 1til, até mesmo

para se afogarem” (GOBINEAU apud SOUSA, 2013, p. 22).

As ideias de Gobineau encaminham-se para uma visiao
bastante comum do estrangeiro eurocéntrico e etnocéntrico que
viajava pela exdtica paisagem tropical brasileira (e sul-americana
como um todo) no século XIX, visao compartilhada, inclusive,
por varias personalidades brasileiras da época, como o Dr. Nina
Rodrigues, que igualmente aderiu com empolgagao as teses de
branqueamento da raga. Falamos do século XIX, mas esse pen-
samento ainda sobrevive. Atentemos para a seguinte passagem:
“Diferem‘e do negro, o mulato é, nio raro, muito inteligente e
dotado duma condi¢ao roméntica que abrange tanto a crueldade

¢ Doutor em Literaturas em Lingua Portuguesa (UFRGS), com pés-doutorado
na Universidade de Lisboa. E professor adjunto dos cursos de Letras e de Escrita
Criativa da Escola de Humanidades da PUCRS e coordenador do Curso de
Letras/Lingua Portuguesa na mesma institui¢io. Lidera o Grupo de Pesquisa
“Cartografias Narrativas em Lingua Portuguesa: redes e enredos de subjetivida-
de”, com atuagio nas dreas de Literatura Portuguesa e Escrita Criativa.



288

como a dignidade do insubmisso. A delinquéncia pode ser para
ele uma simples forma de a¢io, um refugio de suas inadaptagoes”
(BESSA—LUfS, 2016, p.14-15, grifos nossos). Lida assim, fora
de contexto, essa fala poderia perfeitamente ser incluida ao
repertério racista de um Gobineau, no século XIX. Mas foi
escrita mais de 100 anos depois, no final do século XX, por
Agustina Bessa-Luis, uma das grandes escritoras portuguesas,
no texto Brevidrio do Brasil, supostamente uma obra que faz
homenagem ao nosso pais: “Eu propus-me a escrever um livro
carinhoso e breve que tragasse o desenho dos meus passos pelo

Brasil” (BESSA-LUIS, 2016, p. 66).

Naquele primeiro trecho, nao bastasse construir uma iden-
tidade fixa para o mulato, habitando, para a autora de Sibila,
um perfil violento, derivado de sua condicio racial, a escritora
ainda sublinha, no diferente do negro, uma desvalia intelectual
do ultimo. Para Bessa-Luis, na obra citada, as questoes da raca
ainda pontuavam sua percepg¢ao acerca do Brasil e do brasileiro,
e isso explicaria o porqué, segundo ela, de a cidade do Rio de
Janeiro, predominantemente habitada por uma mesti¢agem,
ser tao violenta: “A verdade ¢ que o Rio, com a abundincia de
mestigos, que tém um procedimento de submundo - nao de
submundo moral, mas social — ¢ uma cidade perigosa para quem
a frequenta’ (BESSA-LUIS, 2016, p. 19, grifos nossos).

Esse artigo nao ¢ sobre a obra Brevidrio do Brasil, porém,
por mds razdes, ele cabe muito bem como primeiro mergulho
em uma literatura produzida em Portugal, com o olhar muitas
vezes miope e preconceituoso sobre o Brasil. O carinho com o
qual a escritora pensava tragar suas linhas, nesse livro de viagens,
reproduz com perfei¢ao a cartilha, ainda vigente, do portugués
que acha que conhece a fundo o Pais e nio se envergonha de
desfilar suas teses sobre o territdrio tropical e suas gentes, quase
sempre apoiadas em clichés e esteredtipos arraigados, desde que
um branco barbudo viu nossos indigenas desnudos a mirarem,
curiosos, o horizonte. Um exemplo bastante ilustrativo disso
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estd no texto “Para o Dia de Cabral’, no qual a autora brinca ser
uma nova emissaria da Corte numa nova “descoberta” (a dela,
em viagem). Todo o tom desse texto, datado de 1985, ¢ ufanista
e celebratério: “Temos hoje uma festa a celebrar” (2016, p. 212),
sublinhando o dom “transformador” dos (bons) portugueses
na sua empresa de “mudar o mundo”: “Que coisa sao os bons
portugueses, nao ¢ preciso dizé-lo aqui: basta dizer que, com o
mar por meio, nunca se arrependeu de o ter vencido para co-
nhecer essas terras” (2016, p. 203, grifo nosso). Conhecer, nao
pilhar, matar, estuprar. Ainda faz um paralelo entre a vinda das
caravelas e a da familia real no século XIX para sublinhar uma
integragio, que resultaria na independéncia. Cabral sabia que
seria responsdvel por uma “identidade cultural” junto ao “povo
que o acolhia’, assim como D. Joao VI: “Foi um conjunto de
valores e modos de ser que podiam transmitir-se colectivamente
a outro povo, servindo a dificil causa que ¢ o entendimento entre
0s homens. Foi porque a identidade cultural do Brasil se respeitou
que ele (o Brasil), a dado momento, achou os meios da sua in-
dependéncia” (2016, p. 209). Outra vez, proliferam passagens
mais que problemdticas. Isso s6 mostra a percepgao grosseira
e parcial de quem celebra na perspectiva do colonizador, es-
quecendo-se que esses valores transmitidos foram, na verdade,
insistentemente ¢ na base da violéncia disseminados, que nao
houve entendimento entre os homens senio exterminio de indios,
de negros arrancados de suas terras, ¢ de todos aqueles que nao
obedeciam as ordens da metrépole, porque a tnica cultura que
esses invasores consideravam vdlida era a deles.

Em outras partes da obra, a escritora afirma, categoricamen-
te, que o portugués escravagista nao desprezava o homem (nio
diz negro), apenas (grifo para chamar a aten¢ao) o explorava. E
vé um erotismo na memoria portuguesa no Brasil: “H4 duas nos-
talgias que prevalecem: o indio da maloca e o negro da senzala.
Um erotismo que se enlaga nessas relagoes submissao-agressio
deixa vestigios até na populagio citadina” (BESSA-LUIS, 2016,
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p-19-20). Essa sua visio romantizada, essa imagem de pais pri-
mitivo ¢ a que ela mais admira na viagem, ¢ para ela o verdadeiro
Brasil. H4 muitas passagens em que se lamenta, quando percebe
um Brasil “civilizado”, “académico”, com arquitetura inovadora,
que foge dessas nostalgias. Nao se furta ao enfado e 2 irritagio,
por exemplo, quando ¢ ignorada por um grupo de professoras
na Universidade da Paraiba - a plateia “mostrou-se fria ou nao
ouviu absolutamente o que eu disse” (2006, p. 47), ou quando
observa as obras de Niemeyer e nao se convence, reduzindo a
genialidade de nosso arquiteto a casualidade: “O mais provavel
¢ que seus projectos fossem esbogos rapidos, as vezes apontados
num guardanapo de papel” (2006, p. 144), porque de certa
forma essas situagoes revelam que o brasileiro j4 nao estd nem na
senzala nem na oca.

Bessa-Luis pode falar. Pode o portugués falar porque, nessa
complexa relagao com o Brasil, ndo ¢ subalterno. Ao contrério,
deacordo com Eduardo Lourengo, hd no portugués resquicio de
uma percepgao colonialista, a esperar do brasileiro uma eterna
gratidio. E como se o portugués aguardasse a reveréncia cons-
tante, o agradecimento, por termos sido “criados’, “inventados”
pelos portugueses. Por sua vez, o argumento de Lourenco ¢ o de
que o Brasil ignora Portugal. Reciclou o seu fundo originério,
cometendo um parricidio: nesta “grande nag¢io complexa e sim-
ples vive-se, no cotidiano, nos sonhos, nas legitimas ambi¢oes
planetdrias, como uma nagio sem pai” (LOURENCO, 2001,
p. 147).

Eduardo Lourencgo percebe no Brasil uma auséncia de pa-
ternidade exemplar, mas ressalta que, se tivéssemos de nominar
um espago de grande influéncia cultural, os Estados Unidos
encabecariam esta relagdo, pois seriam, de certo modo, “seu
tinico modelo ideoldgico-politico” (LOURENCO, 2001, p.
159). Nao Portugal. Entretanto, Portugal ainda carrega um
interesse extraordindrio pelo Brasil. Lourengo afirma ser incon-
testédvel o fato de os portugueses conhecerem mais o Brasil do
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que o contrario. Todavia, a imagem que tém do Pais ¢, em geral,
extravagante.

Essa afirmacio de Eduardo Lourengo ¢ perceptivel quando
se visita as obras portuguesas hipercontemporaneas.® E dificil
nio encontrar uma referéncia ao Brasil ou ao brasileiro nas
paginas desses textos. Minha rotina de pesquisador de litera-
tura portuguesa ji apontava para isso. Em 2016, o projeto de
Pés-doutoramento, realizado na Universidade de Lisboa,®
oficializava uma pesquisa ja iniciada, na verdade, muitos anos
antes, na trajetdria de mestrado e doutorado e, também, em
projetos de Iniciacao Cientifica por mim coordenados. A pes-
quisa “O Brasil dos Outros” intenta catalogar toda e qualquer
referéncia ao Brasil em romances portugueses (e africanos de
Lingua Portuguesa) do século XXI. Assim, com o auxilio de
muitos alunos pesquisadores,” ji fichamos mais de 200 obras,
nas quais o Brasil, com maior, ou menor, protagonismo, esteve
presente. Este texto, pois, é também fruto dessa pesquisa.

Volto a Lourenco: ¢ inegavel que o portugués vé no Brasil,
de forma recorrente, uma seara a ser explorada em suas obras, o
problema ¢ que essa visao ¢ quase sempre “extravagante”. Afirmo:
nio apenas extravagante, mas estereotipada. Quando pergun-
tado sobre a forma como Portugal vé a ex-coldnia, o escritor
Valter Hugo Mae respondeu: “O Brasil ¢ visto como um pais
de sol, um paraiso tropical. Tem comida boa e um povo criativo,
capaz de sobreviver mesmo com suas dificuldades” (MAE apud
FONTES, 2011). Nas respostas de Mae, provavelmente hoje o
portugués mais lido no Brasil, percebe-se uma série de imagens-

¢ A literatura produzida nos tltimos anos, no século XXI. Ver Binet ¢ Angelini.

¢ “Q Brasil dos Outros” obteve financiamento da Capes, em 2016.

¢ Alids, devo agradecer a todos os bolsistas de Iniciagio Cientifica, que passaram
por esse Projeto (via Fapergs, CNPq e BPA/PUCRS) e que ficharam as obras:
Luis Paz, Luciana Guirland, Ester Lopes, Monique Ortiz, Larissa Niewierowski,
Veronica Sayao, Matheus Medeiros. E também a meus alunos e orientandos do
Grupo Cartograﬁas Narrativas Portuguesas, que igualmente participaram desse
processo.
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-cliché que vao ao encontro desta “extravagincia” assinalada por
Lourenco.

E de onde sairia tanto interesse pelo Brasil? No texto
“O mito da comunidade Luso-Brasileira”, Eduardo Lourengo
afirma que hd uma espécie de paternalismo ressentido na relagao
de Portugal com o Brasil. Haveria, portanto, uma forte admira-
¢ao retérica, beata, pela cultura brasileira, de modo a justificar a
presenga portuguesa nela. Uma espécie de refor¢o mitico, a sus-
tentar um passado que ja ndo é. Para Lourengo, Portugal julga-se
merecedor de uma deferéncia que o Brasil ignora. Ele afirma:
“Os portugueses insinuam que a realidade brasileira é antes mais
a sua prépria contribuicio e realidade” (LOURENCO, 2015,
p- 89).

Agora voltemos mais uma vez para a obra “carinhosa” de
Agustina Bessa-Luis: “Somos como o pai velho que repartiu a
heranga em vida e a quem os filhos cospem na cara. Nao é nobre,
mas onde se viu herdeiro nobre senao a partir da centésima
geragio” (BESSA-LUIS, 2016, p- 59). A autora exemplifica a
perfei¢ao o que nos revela Lourengo. Estd ali, expresso, o ressen-
timento. Na segunda frase de Bessa-Luis, porém, uma esperanca:
ade que a tal deferéncia chegard com o passar do tempo, quando
o distanciamento histérico permitir que sejamos “herdeiros
nobres’, a agradecer os grandes feitos portugueses.

Falo aqui, portanto, de uma mentalidade que sobrevive
aos tempos. Nao tenho a intenc¢io de aprofundar, até porque a
extensio das pdginas ndo permitiria, as questoes de colonizagio.
Meu objetivo primeiro ¢ ilustrar, com exemplos literdrios, a
forma como o brasileiro e o Brasil sio desenhados pelo portugués
contemporaneamente. Ou seja, debater a percepgao dos portu-
gueses sobre os outros, no caso nds. Porém, é impossivel trazer
essa discussdo sem entrar no terreno minado do colonialismo.

Porque o colonialismo nio acabou, nos ensina de Sousa
Santos, outro portugués que recolho na contrapartida do que
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significou, por exemplo, no século XX, aproveitar o pensamen-
to de Gilberto Freyre no mundo lusitano. Salazar desfilou com
Freyre por Portugal, e ali havia uma espécie de auxilio mutuo:
o ditador trazia um brasileiro que, em seus escritos, reforgava o
mito do portugués suave, ou seja, tivemos sorte, nds brasileiros,
por termos sido colonia de Portugal. E Freyre fazia autopropa-
ganda de sua obra Casa-grande & senzala. Mas ainda sigo com
Boaventura, antes de resgatar um pouco mais Freyre. O sociolo-
go portugués, assim como Lourenco, ¢ um dos grandes pilares
na percepcao do que significou (e significa) o colonialismo ¢ os
cadaveres mal-enterrados que dele herdamos, numa visao auto-
critica do pais agente do processo, o seu.

A aboli¢ao da escravatura ou o fim histérico do colo-
nialismo, portanto, nao aboliram o pensamento racista nem
extirparam a discriminacao e a explorag¢io do negro. Em A cor do
tempo quando foge, Santos alerta que o colonialismo mantém-se
vivo, especialmente camuflado no “racismo, como uma forma
de hierarquia social nao intencional, porque assente na desigual-
dade de racas” (SANTOS, 2014, p. 475). Também Santos, na
cronica “Sifilis, descobrimentos ¢ comemoragdes”, afirma que
existiam duas teorias a respeito da colonizagio portuguesa: “A
primeira ¢ que o colonialismo portugués foi um colonialismo
benigno, j4 que os portugueses, desprovidos de orgulho racial, se
adaptaram aos Trépicos melhor do que nenhum povo europeu,
promoveram a miscigenacio das ragas” (SANTOS, 2014, p.
247). A segunda traz justamente o oposto: que o portugués era
um aventureiro e, em nada colaborou para a formagao do Brasil,
sendo um dos piores exemplos de colonialismo europeu. Santos
afirma que, aparentemente, ambas as teorias estariam superadas
no mundo cientifico de Brasil e de Portugal, ¢ emenda que o
colonialismo lusitano nao foi pior nem melhor, porque todo o
colonialismo é, por natureza, mau.

A afirmagdo primeira, no raciocinio de Sousa Santos, de
colonialismo “do bem” (relembremos os bons portugueses de
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Agustina) evidentemente foi reforcada por Gilberto Freyre,
¢ a ele retorno. Freyre postula seus argumentos de um Brasil
miscigenado, heranca de uma “extraordindria” capacidade de
adaptagio de nossos colonizadores. Seriam os portugueses
habeis em perceber qual o segredo para a permanéncia em novas
terras desbravadas: a aclimatabilidade. Entretanto, mesmo que
defenda a beleza ¢ a resisténcia dessa nova formagio humana,
contrariando, por exemplo, o Gobineau que abriu esse texto,
Freyre compde, com suas pdginas, uma cartilha que acaba por
endossar, agora numa perspectiva interna e atestada por um
estudioso social, a ideia da colonizagao portuguesa como algo
doce e fraterno, o famoso mito do portugués suave: “Foi mis-
turando-se gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro
contato e multiplicando-se em filhos mesti¢os que uns milhares
de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse das terras
vastissimas” (FREYRE, 2006, p. 70, grifos nossos). Os grifos
nao podem passar despercebidos: observemos o vocabulirio
do patriarcado, o tom sexualizante, permissivo, o erotizante
advérbio gostosamente, a redugao de estupradores para machos
atrevidos, e temos uma mintscula, mas determinante, amostra
que registra o tom do texto.

Uma escritora portuguesa que nio apenas foge dos mais
comuns esteredtipos do brasileiro, mas especialmente proble-
matiza a tumultuada relagao entre Portugal e Brasil ¢ Alexandra
Lucas Coclho. Seja por ter de fato mergulhado no territério
brasileiro, quando por aqui viveu, seja por ter uma bagagem de
leitura diferenciada, Coelho ¢ uma das vozes isoladas, na nova
literatura portuguesa, a fugir da cartilha do Brasil extravagante.
Na sua obra deus-darid, um impressionante mergulho no presen-
te ¢ no passado do pais, seu narrador dedica algumas pdginas
para debater a obra de Freyre, apontando suas qualidades, uma
vez que o texto ¢ “um tributo & mistura racial, o que em 1933 era
uma bofetada nos aspirantes a um Brasil branco, crentes da infe-
rioridade cientifica dos negros. Freyre é aquele que tira o estigma
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do mestico, lhe diz que a mistura nio diminui” (COELHO,
2016, p. 470).

Em contrapartida, Coelho nio foge da critica, afirmando
que essa valoriza¢ao nunca vai apagar a violéncia colonial, mos-
trando o tom apologético de Freyre em relagio 4 colonizagio
lusitana, discurso que vé presente na rotina portuguesa até
os nossos dias: “Dos manuais escolares ao discurso publico, a
tonica portuguesa, hoje, ¢ celebrar Os descobrimentos como se
nao tivesse acontecido o exterminio de pelo menos um milhao
de amerindios ¢ o trafico de quase seis milhoes de africanos”
(COELHO, 2016, p. 466). Ja falamos sobre isso 14 atrds, com
Agustina. O narrador de Alexandra Coclho comenta sobre a
visita de Gilberto Freyre ao Portugal salazarista ¢ como o di-
tador usou-se da obra do brasileiro para propagar a propensio
miscigenadora dos portugueses ¢ uma colonizag¢io sem igual
no admiravel mundo novo. Mas diz que Casa-grande & senzala
também ¢ um retrato pungente de como a miscigenagio nio foi
portugués suave. O horror que o salazarismo tentou limpar da
histdria colonial ainda estd l4:

Quem leia Casa-Grande e Senzala vai achar escravas
assadas, com peitos cortados, unhas arrancadas, olhos
postos num frasco, em cima da mesa de jantar, pelas
sinhds brancas enciumadas, que nelas se vingavam
do que os maridos haviam feito, ou desejariam fazer.
Engravidar escravas era, alids, um método comum
de aumentar pegas. Gilberto Freyre cita um lema: A
parte mais produtiva da propriedade escrava é o ventre
gerador. Aliciante extra para o estupro (COELHO,
2016, p. 473).

Bem diferente ¢ a leitura de Agustina Bessa-Luis sobre a
obra. Evidentemente, como ji ficou claro, se hd ressentimento
na forma como os brasileiros ignoram os portugueses, na opi-
nido da autora, também hd a legitimagio da colonizagio lusitana
como algo benéfico: “Casa-grande & senzala é dum grande
rigor intelectual. Sobretudo, para quem quer conhecer o Brasil,
para além da nossa ingénua ufania de descobridores, ¢ um livro
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indispensavel, uma cartilha maravilhosa” (BESSA—LUfS, 2016,
p- 29). O maior pecado da obra de Freyre seria o racismo dedi-
cado, atencio, aos judeus: “As vezes pecando pela indiscricao,
como quando se refere ao ‘parasitismo judeu’ Se no Brasil nao
ha racismo quanto ao negro, ao indio, ao amarelo, hd-o quanto
ao judeu” (BESSA—LUfS, 2016, p. 29). O discurso negacionista
de Bessa-Luis encaminha-se de forma modelar a0 que ouvimos
até hoje:®® o Brasil ndo ¢ um pais racista. Palmas para a sobrevi-
véncia do mito da democracia racial.

Volto a deus-dari. A esse mesmo debate nio se furta, em
tom diretamente mais critico, o narrador de Alexandra Lucas
Coclho, que denuncia a perpetuagio da escravidao, agora com
outro nome: exploragio, diz:

A Abolicao s6 aconteceu em 1888. Como viver
sem eles? Nada que certos proprietdrios de hoje nao
perguntem, ameagados pelas Propostas da Emenda
Constitucional que vém dar alforria a empregados
domésticos, daqueles que 125 anos depois da escrava-
tura ainda dormem no cubiculo sem janela do condo-
minio, casa-grande ecofriendly, lixo reciclado, placa
solar (COELHO, 2016, p. 56).

A sobrevivéncia dessas questdes referentes ao colonialismo
mostra como o brasileiro dos grupos minorizados ¢ visto. No
caso deste estudo, as personagens brasileiras que desfilam em
textos literdrios portugueses obedecem a uma légica colonial.
Na novissima literatura portuguesa, o Brasil, a “terra da felici-
dade”® aparece frequentemente como um territério selvagem,

¢ Trago apenas um exemplo, na voz do discurso oficial do governo brasileiro. O

entio futuro vice-presidente do Brasil, Hamilton Mourio, em campanha elei-
toral, disse: “Essa heranca do privilégio ¢ uma heranga ibérica. Temos uma certa
herancga da indoléncia, que vem da cultura indigena. Eu sou indigena, minha
gente. Meu pai é amazonense. E a malandragem, nada contra, mas a malandra-
gem ¢ oriunda do africano. Entdo, essa ¢ o nosso cadinho cultural. Infelizmente,
gostamos de martires, lideres populistas e dos macunaimas” (MOURAO apud
G1, 2018). Em outra entrevista, para nio deixar dvidas de como pensa, disse:
“Meu neto ¢ um cara bonito, viu? Branqueamento da raca” (MOURAO apud
CARNEIRO, 2018).
¢ CALEIRO, 2018, p. 88.
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espago apotedtico onde a natureza niao poupou seus esforcos.
E para aqui que vém muitas das personagens, em busca de re-
dengcio, tranquilidade, exotismo, dinheiro, enriquecimento: “O
Brasil era, uma vez mais, refigio e recomeco para portugueses,
cada qual com as suas razdes’, avisa a obra de Hugo Gongalves
(2013, p. 132). Por questdes politicas, em Nazdlia, de Helder
Macedo, o avd da protagonista foge da ditadura salazarista
e vai ao Brasil, onde se apaixona pela futura avé. Lidia Jorge,
Filomena Marona Beja, Dulce Maria Cardoso, Bruno Vieira
Amaral, Manuel Alegre, dentre muitos outros, também apre-
sentam personagens obrigados a fugir de Portugal e exilarem-se
no nosso Pais. %ando eclode a Revolugio de Abril, em 1974,
h4 igualmente uma série de exemplos de personagens que, com
medo das novas diretrizes ideoldgicas, fogem para o Brasil.

Entretanto, motivagdes econdmicas e nao politicas s30
ainda mais comuns. Em Rio das flores, por exemplo, de Miguel
Sousa Tavares (2008, p. 170), temos Diogo, portugués que
emigra em busca de enriquecimento: “Vamos |4 p6r em marcha
0 nosso projecto com o Brasil. Sempre ¢ um horizonte bem
mais vasto do que esta nossa pequenez lusitana!”. Em Ex bei-de
amar uma pedra, de Lobo Antunes (2004, p. 123), hd esta
alusao quando um dos personagens olha uma fotografia antiga
“de um senhor de panama enriquecido no Brasil”. Em Didlogos
para o fim do mundo, hi a histéria de “um pai que parte para
um lugar cheio de nomes, as vezes chamados Longe, as vezes
chamado L4, num sitio chamado H4-de-voltar, também cha-
mado Brasil. Dizem que ¢ quente. L4, Longe, do lugar donde
ele Hi-de-voltar” (BERTHOLO, 2010, p- 11). A percepgio da
personagem Karenyna, de Bértholo, alids, uma crianga com pai
ausente, estd em sintonia com muitas descrigées vistas em outros
textos literdrios. Aqui, a histéria do pai:

passa-se num pais exdtico onde o clima ¢ sempre

térrido. Como ninguém sabe muito sobre esse lugar
chamado Brasil, ninguém contradita as fantasiosas
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descri¢coes de Karenyna. Ninguém estranha a fauna
¢ flora tropicais, dignas de um periodo jurdssico. As
inconcebiveis formas de fruta, dos sabores, ¢ dos
sons. Os excéntricos rituais amorosos a que mulheres
¢ homens supostamente se entregam nesses lugares
remotos, livres e despreocupados, nus e promiscuos

(BERTHOLO, 2010, p. 21).

O interessante recurso utilizado pela escritora é a proble-
matizagio dessa imagem, uma vez tratar-se: 1) da voz de uma
crianga; ¢ 2) nenhum interlocutor de fato conhecer o Brasil para
contradizer as fantasiosas descrigoes apontadas na narragio. E o
mesmo recurso, por exemplo, que Dulce Maria Cardoso utiliza
com Rui, protagonista de O Retorno. Rui, um adolescente nas-
cido em Angola e vivendo em Portugal pés-revolugio de abril,
refugia-se na imagem de um pais alegre e festivo, como sua terra
de origem: “no Brasil ndo ha frio e hd frutas como as de 14, a
minha irma pode comer as pitangas que quiser” (CARDOSO,
2013, p. 150). Para o menino, o Brasil é sin6nimo de uma terra
frutifera, “com a 4gua do mar quente ¢ a chuva que nos da
vontade de dangar, uma terra abengoada como Angola era, uma
terra que deixa crescer tudo o que nela se semeia” (CARDOSO,
2013, p. 243). Fécil associar este trecho de Dulce Maria Cardoso
com os versos de Gongalves Dias: “Nosso céu tem mais estrelas,
nossas varzeas tém mais flores, nossos bosques tém mais vida,
nossa vida mais amores”.

Entretanto, o artificio narrativo de suspei¢ao da fala nao
¢ comum nas obras portuguesas investigadas. Poucas vezes hd
notas internas que mostrem o discurso sendo relativizado.
Frequentemente, a imagem de pais tropical, onde tudo o que
se planta, cresce, onde animais selvagens vivem também nas
ruas urbanas, onde o calor entorpece os sentidos, prevalece sem
apontamento critico. O Brasil é um destino recorrente para esses
personagens que, por alguma razao, precisam sair de Portugal, e é
justamente nesta trajetdria que aparece a consolidagao de alguns
estereStipos conhecidos do nosso Pais. O primeiro deles ¢ essa
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dbvia associagdo com um paraiso tropical e selvagem, repleto de
praias idilicas. Um territdrio habitado por feras, macacos, papa-
gaios, mesmo nos maiores centros urbanos: “Pai, promete-me
que me trazes um papagaio’ (TAVARES, 2008, p- 395), pede
o filho de uma personagem, pouco antes da viagem ao Brasil,
na obra de Miguel Sousa Tavares. %ando la chega, o pai nao
esconde sua admiracio pelas belezas naturais: “Caramba, Deus
nio se poupara ao desenhar o Rio de Janeiro!”” (TAVARES,
2008, p. 320).

Este éden revivido, porém, ¢ ainda mais intensificado pela
lupa portuguesa. Rita Ferro, na obra Nio me contes o fim, traz
uma personagem portuguesa que resolve emigrar para uma ilha
no Nordeste brasileiro. A descri¢io beira o ultrarromantismo
com seus detalhes de um espago onde o exotismo ¢ a beleza
causam certa hipnose: “Optamos por uma bafa encantada,
onde as tartarugas acorriam as centenas para se alimentar e os
golfinhos nadavam livremente, com dezenove lagoas de dgua
doce e uma verdadeira mata, luxuriante, saindo das dunas”
(FERRO, 2005, p. 257). Macacos também nao podem faltar
ao cartio-postal tropical, e, na obra A eternidade e o desejo, de
Inés Pedrosa, um imigrante portugués no Brasil afirma: “Nio se
pode dizer que a alegria seja, no Brasil, uma disciplina, porque
o Brasil ¢ indisciplinado por natureza; em vez de macaquinhos
no sétao, tem macaquinhos pulando para dentro das janelas em
pleno Rio de Janeiro” (PEDROSA, 2008, p. 125). Observemos
outro esteredtipo que vai surgir nessas passagens: a de um pais e
de um povo indisciplinados, barulhentos, invasivos, desonestos.
Seria, portanto, a alegria uma das causadoras da indisciplina?

70 Alids, ndo raro, o Rio de Janeiro é o Brasil. Metonimicamente, a cidade ma-
ravilhosa ¢ o cartdao postal desse Brasil pintado nas narrativas, em indmeros
exemplos. Trago duas. Em Hugo Gongalves (2013, p. 18): “O Rio de Janeiro,
estilizado pela liberdade de pedalar, continuava exuberante e lindo, o melhor
cendrio para o videoclipe em movimento, em que se tinham tornado minhas
manhis”. Essa imagem estilizada do Rio ¢ também sexualizada. £ “a cidade mais
excitante do planeta” (PEDROSA, 2019, p. 13). No romance de Ana Bérbara
Pedrosa (2019, p. 127), a cidade ¢ personificada: “Rio de Janeiro, que vontade de
te levar para um motel”.



300

Reconhego que trago alguns tltimos exemplos de autores para
os quais a critica (e a academia) portuguesa torcem o nariz, como
Tavares, Ferro e Pedrosa. Sio considerados escritores menores,
comerciais. Contudo, nio estio eles propagando a imagem
do Brasil para seus leitores portugueses? Refor¢o também que
s30 autores com boa circulagio inclusive no Brasil, onde seus
trabalhos, ao contrério de Portugal, ocupam o mundo acadé-
mico, como ¢ o caso de Inés Pedrosa e Miguel Sousa Tavares,
especialmente.

Homi Bhabha apresenta uma relevante reflexao que pode
ser relacionada com essa espécie de primitivismo observado nas
narrativas. O pensador afirma que fazia parte da cartilha do
discurso do colonizador apresentar “o colonizado como uma
populagio de tipos degenerados com base na origem racial de
modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de admi-
nistragio ¢ instru¢io” (BHABHA, 2005, p. 111). Como se o
choque do portugués em solo brasileiro fosse ao encontro dos
descjos de recivilizar este outro que ainda (sublinhemos o ainda)
nao aprendeu a ser, de fato, civilizado.

O olhar estrangeiro langado a partir das narrativas ¢ quase
sempre um olhar vertical, que relega ao Brasil e ao brasileiro
tragos negativos, ou ainda aquilo que Robert Stam chama de
perigosos esteredtipos positivos (2008),”' que aqui podem ser
exemplificados como a alegria, a sensualidade, a beleza natural.

O Brasil é narrado com todo o seu calor, e a intensidade do
clima ¢ usada como justificativa para as extravagincias cometi-
das pelos portugueses, quando em terras brasileiras. A narradora
de Transa Atlintica, de Ménica Marques (2008, p. 38) faz sua

lista de transgressoes:

7 No texto “Os potenciais da polifonia: reflexdes sobre raca e representacio”,

Robert Stam (2008, p. 465-466) afirma que alguns elogios ¢ cumprimentos
muitas vezes ndo passam de “insultos camuflados. A exaltagio da ‘inocéncia’ do
indio tem como coroldrio sua falta de poder. O clogio 4 habilidade ‘natural’ dos
negros para os esportes ¢ a musica ou teatro guarda como coroldrio técito a insi-
nuagio de que suas conquistas nada tém a ver com trabalho ou inteligéncia”.



301

Aqui chegadas, o calor, a vegetagio, os negdes, as ara-
ras, a Floresta da Tijuca dao-nos uma enorme vontade
de, digamos, inovar. Fazer coisas que nunca se fizeram,
saltar de parapente, de asa delta, nadar no mar impos-
stvel do Leblon, como se fosse nas 4guas tranquilas do
Algarve, ter ligoes de surf ao 35 anos, por silicone all
over, comecar a ficar idiota no tom de voz, para tentar
aquele registro interessantissimo, o delas.

Na obra de Lourenga Baldaque (2014, p. 130), esse
entorpecimento ¢ levado ao extremo: “O Brasil tem a particu-
laridade de nos invadir de um desejo subito de evasio de tudo
o que se conhece”. Com o sol abrasador, o clima amolecedor
citado por Gilberto Freyre, e as regras sendo, sistematicamente,
descumpridas, o Brasil é um territério minado de armadilhas
sexuais: as mulheres exibem toda a sua sensualidade e o sexo ¢
transformador. Numa l6gica determinista, o portugués “sofre”
as consequéncias do meio. Assim, a promiscuidade dos perso-
nagens europeus ¢ relativizada. Em Amores secretos, de Yvette
Centeno (2006), a protagonista refere-se a um amigo, Eduardo,
personagem que contraiu o virus HIV, provavelmente, numa
festa ‘afro-brasileira’ em Paris. Deste modo, ¢ o outro que seduz:
“A realidade era a seducio das noites ditas afro-brasileiras, onde
o prazer era grande, apesar de se correrem alguns riscos. Eduardo
estava agora arrependido, ¢ ia pagar com a vida” (CENTENO,
2006, p. 50). O outro (nesse caso, o ex-colonizado) ¢ o risco, o
outro é o culpado.

Nessa esteira, ha um recorrente estere6tipo, o das mulheres
sedutoras, interesseiras, muitas delas mulatas, que enlouque-
cem os portugueses. Ou seja, mais algumas caracteristicas que
devem ser adicionadas 4 lista do tipo degenerado, desenhado
em alguns romances. Porém, para além da degeneragao, entra
também o desejo. Bhabha, que trabalha com o estereétipo do
discurso colonial, a partir da ideia de fetichismo, diz que o outro
causa repulsa e atracio.”” Como postula Hélene Joffe (1998),

72 Diz Bhabha (2005, p. 106): “Sé entido torna-se possivel compreender a ambi-
valéncia produtiva do objeto do discurso colonial — aquela ‘alteridade’ que ¢ ao
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retomando Edward Said, o outro, o diferente, ¢ percebido em
todos os seus extremos: fortemente depreciado e também extre-
mamente desejavel. Joffe lembra que muitas vezes os povos que
nio se encaixam no padrio ocidental europeu “sao vistos como
possuidores de magia negra, mentalidade primitiva, animismo e
erotismo animal” (1998, p. 110). Esta lista de ‘prodigios, como
veremos, aplica-se aos brasileiros, que so retratados obedecen-
do a uma cartilha de animalizacao.

Inés Pedrosa (2008, p. 152-153), em A eternidade e o desejo,
segue esse caminho: “No Brasil, territério de afectos exacerba-
dos, o que primeiro se aprende ¢ o desprendimento, ou dom de
amar esquecidamente”. Esquecidamente, neste caso, poderia
ser substituido por efemeramente ou promiscuamente, pois, na
terra tropical, os amores sdo instdveis como as frutas maduras
que despencam das 4rvores. A protagonista de A eternidade e o
desejo resume: “O Brasil ensinou-me a erética do amor que a si
mesmo se basta” (PEDROSA, 2008, p. 173). Em outra obra de
Moénica Marques (2010, p. 22): “Eu tinha descoberto, no Brasil,
que a ambiguidade sexual ¢ uma coisa muito excitante”. Nio
¢ por acaso, portanto, que o Brasil seja visto como um espago
permissivo, da liberdade sexual, com todos os clichés do género
embutidos. Porque — traz a obra de Ana Bérbara Pedrosa (2019,
p- 131) — “por todo o lado, havia pobreza e putaria, corpos
suados, musica aos berros”,

Essa “putaria’, vista (pelos portugueses) por todos os lados,
talvez possa ser elucidada nas palavras do pesquisador Paulo
Vieira, do Centro de Estudos Geogréficos da Universidade de
Lisboa. O pesquisador percebe que os brasileiros sao estereoti-
pados por grande parte dos portugueses, numa reprodugio de
“esteredtipos coloniais em relagio ao corpo, carregada de uma
ideia estereotipada do exotismo tropical brasileiro” (2011). A
perpetuacio desses esteredtipos tem relagao com a tentativa de

mesmo tempo um objeto de desejo e escirnio, uma articulagio da diferenca con-
tida dentro da fantasia da origem e da identidade”.
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eternizar essas caracteristicas do Brasil e dos brasileiros numa

caixinha identitdria. Para Bhabha, (2005, p. 105):

um aspecto importante do discurso colonial ¢ sua
dependéncia do conceito de fixidez na construgio
ideoldgica da alteridade. A rigidez, como signo da
diferenca cultural/histérica/racial no discurso do
colonialismo, ¢ um modo de representagao parado-
xal: conota rigidez ¢ ordem imutével como também
desordem, degeneracio e repeti¢io demonfaca.

Esta repeticio demoniaca aparece potencializada nas
narrativas analisadas. A mulher brasileira ¢ permissiva e extre-
mamente sensual. Nao por acaso, quase todas as prostitutas
que surgem nas pdginas literdrias sao brasileiras. Inclusive, ha
narrativas que substituem a palavra puzas por brasileiras: “Temos
que ir as brasileiras os trés!” (RAMOS, 2006, p. 201). Em outra
obra, de Pedro Vieira, as brasileiras sio chamadas da mesma ma-
neira como os vendedores de castanha anunciam seu produto
nas esquinas de Lisboa: “quentes e boas, como Lucas costuma
ouvir dizer das brasileiras frequentadas pelos seus colegas de
sec¢do, a partir do dia 25 de cada més” (VIEIRA, 2011, p.100,
grifos nossos). J4 na obra de Miguel Gullander (2007, p. 162),
uma personagem promissora tem o “triste” fim de habitar o
mesmo espago de prostitutas brasileiras: “era mais uma promes-
sa, mas acabou em Aveiro a trabalhar com brasileiras em bares
de homens”. As prostitutas brasileiras pululam nas obras. José
Luis Peixoto (2014), em Galveias, brinca com o esteredtipo, na
perspectiva da personagem Isabella, numa inversao de clichés:

Acreditar que todos os brasileiros eram padeiros
ndo fazia sentido, seria como ela, mineira com legi-
timidade de feijao tropeiro, tivesse achado que todas
as portuguesas eram putas apenas porque, em Belo
Horizonte, a tnica portuguesa que conhecia era

puta técnica, especialista de carteira assinada (2014,

p-195).

Porque “um pais inteiro de mulheres féceis era ilégico, nao
lhe cabia na compreensio” (PEIXOTO, 2014, p. 196). Porém,
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Isabella, brasileira, ¢ também prostituta — e padeira: “brasileira
de camisola caicai e com uma mancha de farinha nas calgas de
licra, a cobrir-lhe a nalga direita”. Uma mulher que “fazialembrar
as brasileiras das telenovelas, mas nio teve sorte” (PEIXOTO,
2014, p. 21).

Em Deus-dard, Alexandra Lucas Coelho (2016, p. 48) faz
dois portugueses conversarem sobre a mulher brasileira: “Todaa
carioca ¢ depilada e tem marquinha branca em cima e em baixo,
seja mulher-melancia ou patricinha [...] De bunda bombada,
que injeta silicone no rabo”. Porém, hd no todo da obra uma
desconstrugio dessa imagem. Em entrevista para o Projeto O
Brasil dos outros, em 2016, Alexandra Coelho comentou sobre
esses esteredtipos, uma via de mao dupla:

nés estamos constantemente a ser jogados numa
trama, num tecido de pré-conceitos, erros, toda esta
histéria que se foi entrelagando e que funciona dos
dois lados. O portugués ji chega com preconceito, o
brasileiro também. Este encontro estd cheio de baga-
gem. Impossivel um portugués aterrar no Brasil sem

bagagem (2016).

Para a escritora, “os clichés resultardo sempre da nossa
incapacidade de nos libertarmos daquilo que nds ji trazemos
a partida” (COELHO, 2016), e um dos mais poderosos ¢
destinado as mulheres brasileiras. Na longa passagem a seguir,
Alexandra comenta sobre o machismo na sociedade brasileira,
no delineamento dessa imagem-isca:

Esse pais que vende esta imagem da mulata gostosa,
que faz tudo para agradar ao homem, estd depilada,
tem marquinha do biquini e cabe na palma da mao
da expectativa do que serd a imagem da mulher bra-
sileira. E a0 mesmo tempo depois essa mulher ¢ es-
pancada, estuprada, abandonada, etc. H4 uma pressao
constante sobre a mulher brasileira para que ela res-
ponda a um tipo de imagem, para que ela seja gostosa,
doce, cuide do corpo, esteja constantemente a perder
tempo com isso, do esmalte, da unha, por conta deste
hipermachismo que existe na sociedade brasileira.
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Estou a falar desta esquizofrenia que existe na propria
sociedade brasileira em relagao as mulheres. Existe um
machismo transversal que vai desde os caras do funk
nas favelas 3 alta burguesia da zona sul. Tu tens, de
um espectro a outro, um machismo que acaba por ser
uma pressio constante, para que essas mulheres sejam

assim (COELHO, 2016).

Também Lidia Jorge (2016), em entrevista ao Projeto, vé
nos clichés sobre os brasileiros um movimento que se alimenta
na exportagao da imagem pelo préprio Brasil: “A transfiguracao
a que (os escritores portugueses) procedem sobre a realidade
nao pode excluir a presenca do Brasil tal como ele se mostra a
si mesmo”.”?

Sobre o esteredtipo, Robert Stam (2008), tem uma defini-
¢ao bastante clara:

Como uma espécie de atalho mental, os estere6tipos
constituem um instrumento pelo qual as pessoas ca-
racterizam, de maneira necessariamente esquemdtica,
outro grupo com o qual estdo apenas parcialmente
familiarizadas. Contudo, numa situagio de dominio
racial, os esteredtipos possuem a clara fungio de
controle social; indiretamente, eles racionalizam e
justificam as vantagens dos detentores do poder social

(2008, p. 456).

Atento para a expressio: parcialmente familiarizadas,
usada pelo autor, que me traz a fala de Montserrat Guibernau
(1997, p. 143): “Eles (os outros) parecem agora muito familia-
res, reconhecemos seus rostos, mas pertencem, na maioria, ao

7> Diz ainda a escritora: “E a imagem que o Brasil actualmente vende de si mesmo.

Hoje em dia, Jorge Amado deixou de ser lido, mas os clichés da sua segunda fase
de escrita permanecem, agora aumentados infinitamente pelo poder da telenove-
la e também do cinema. O cinema brasileiro, que em geral ‘escreve’ contra esses
clichés, ao combaté-los divulga-os, como ¢ natural. E, depois, existe o fenéme-
no do Carnaval. Muitas vezes tenho pensado se aquela festa gigantesca, que sé
acontece por trés dias, nio ¢ a responsével por uma imagem perniciosa que se de-
senvolve em torno do povo brasileiro ao longo dos restantes 362 dias. Claro que
€U N30 quEro tocar num mito turistico brasileiro, que € coisa séria, mas percebo
que essa imagem, a que os reporteres de ocasido associam mortes, furtos, milhoes
gastos nisto ¢ naquilo, ajudam a criar essa imagem exética e perduldria de um

povo” (JORGE, 2016).
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mundo que vemos nas telas de televisao, nos filmes e jornais. Sao
outros um tanto artificialmente criados e que nao interagem co-
nosco”. Obviamente, os esteredtipos e a objetificacio da mulher
brasileira nas telenovelas, produto consumido avidamente pelos
portugueses, auxilia nesse processo, mas ¢ bom pensar que o
senso critico de um escritor poderia prevalecer e fazé-lo optar
por escolhas menos dbvias como Brasil-tropical, brasileira-pu-
ta-sensual, brasileiro-desonesto. Porque, segundo Chimamanda
Adiche (2019, p. 26), “o problema com os estereStipos nio ¢
que sejam mentira, mas que s3o incompletos. Eles fazem com
que uma histéria se torne a tnica histéria”.

H4 outras histdrias sobre o Brasil e seus outros — nos.
Histdrias que talvez nio interessem tanto quanto a magia de
um pais exdtico e de suas gentes, visto a partir de uma terra que,
também dentro de um esteredtipo, mergulha numa vibragao
mais sisuda e reprimida.”*Também ¢ possivel refletir sobre esta
reiteragio enquanto necessidade de expressar uma espécie de
superioridade ressentida, como quer Eduardo Lourengo, ou
controle social, como afirma Robert Stam.

A brasileira e também o brasileiro sao geralmente movidos
por extrema sensualidade, mesmo quando nao sio profissionais
do sexo. Em A#é para o ano em Jerusalém, de Maria da Conceigao
Caleiro (2018, p. 84): “Bonitos aqueles alunos da zona sul, e
despidos, ou despidas. E toda uma outra sensualidade, jogo de
cintura. Ah, o novo mundo”.

Os corpos sexualizados aparecem em tantas obras que seria
repetitivo trazer todos os exemplos. Ha inclusive uma espécie de
‘cheiro de sexo’ que remete ao Brasil, como trazem os textos de

7 Também em entrevista para o Projeto “O Brasil dos outros”, José Luis Peixoto
(2016) vé algo parecido: “Quando o portugués chega numa cidade como o Rio
de Janeiro, ele por um lado tem a oportunidade de renascer, deixa de ser con-
trolado. De onde quer que ele venha, mesmo de Lisboa, que ¢ a maior cidade de
Portugal, ele sofre sempre por estar num meio onde existem muitos olhos que lhe
sdo criticos e que mantém esta vigilincia”.
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Inés Pedrosa” e de Clara Ferreira Alves (2015, p. 418): “Televive
tem um cheiro de Brasil [...] Cheira a sexo e haxixe na noite da

cidade”

Os homens brasileiros também causam furor nas perso-
nagens portuguesas, além de serem perigosos e desonestos. Na
obra O chio dos pardais, de Dulce Maria Cardoso (2009, p.
68): “Matheus, o jovem musculado que inquieta as empregadas
sempre que vai & cozinha tomar café, nunca para de mentir”’¢
Na de Maria Velho da Costa (2000, p. 100), h4 um brasileiro
atraente que pode levar uma amiga da protagonista a ruina:
“Um choninha brasileiro que lhe hi-de comer do cheque”. Em
Ultima paragem: Massamd, um portugués abandona a mulher
por um brasileiro: “do emprego nao abdicou porque ganha bem
e sai cedo, mas deu um chuto na vida anterior e agora vive na
outra banda com um ‘cara legdu™ (VIEIRA, 2011, p. 149). Em
Mar, de Afonso Cruz:

Decidi regressar a Portugal, conheci um homem
bonito, brasileiro, olhos verdes no meio de uma pele
escura, um sorriso com maos fortes, como se nos agar-
rasse os olhos. A minha vida mudou quando conheci
esse homem, que foi também uma fonte de inspiracao
artistica, e consegui conjugar aquclas coisas que antes
me pareciam impossiveis de viver juntas (2014, p.
113).

O desfile de mulheres e homens bonitos nas paginas desses
romances sublinha o esteredtipo falsamente positivo ao qual
j& me referi, debatido por Robert Stam. A construcao dessas
personagens brasileiras, nas obras portuguesas, com maior
Oou menor importancia nesses textos, ¢é um foco interessante
de andlise, uma vez que ¢ a personagem, como afirma Helena
Buescu (1995, p. 83) que faz a mediagio entre o mundo do texto
e o mundo. A pesquisadora coloca a personagem como “foco

7> “O cheiro a corpos que se mostram — o cheiro a carne e a sexo, & mistura de ragas.

O Brasil tem um odor 4 sobrevivéncia pura” (PEDROSA, 2008, p. 154).
76 Ainda que seja bastante recorrente, nio pretendo aprofundar sobre essa outra
marca do brasileiro nas narrativas portuguesas investigadas: a desonestidade.
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de consciéncia criado no interior do texto literdrio, porque
nela reside uma capacidade perceptiva que, por ser forma de
conhecimento, apresenta a realidade textual como sentido e
compreensibilidade”.

Quer dizer, perceber esta personagem como um elemento
que carrega uma constitui¢ao de mundo signiﬁca operar num
sentido multiplo, de reconhecimento de diferentes universos. A
compila¢ao entre tantos olhares sobre o Brasil e os brasileiros,
elaborada a partir de distintas narrativas, de autores dos mais
diversos, deveria, portanto, trazer uma imagem multifacetada,
e nao similar. Essa imagem unica, padronizada, encaminha-se
no sentido do estereStipo. Robert Stam (2008, p. 467) trabalha
com o conceito de essencialismo, quando postula que “uma di-
versidade complexa de representagoes ¢ reduzida a um conjunto
limitado de esteredtipos reificados”. Esse olhar redutor, ou o
atalho mental, como afirma Stam, acaba por tornar-se um ciclo
vicioso, uma vez que a criagao de produtos culturais (sejam eles
visivelmente mais comerciais, sejam eles mais complexificados,
almejando um leitor mais critico), dentro sempre de um mesmo
repertorio, faz ecoar as mesmas imagens que, posteriormente,
serdo outra vez reproduzidas. O fato ¢ que escolher certas ca-
racteristicas e, repetidamente inclui-las nas narrativas, como
formadoras de um tipo brasileiro, ¢ um facilitador, uma muleta
na criagao da obra.

Outra vez, e ji agora para meus encaminhamentos finais,
trago Boaventura de Sousa Santos (2009) com sua proficua me-
téfora do abismo entre a produgiao de conhecimento referendada
por nomes de paises desenvolvidos e aquela dos paises subdesen-
volvidos. De acordo com o pensador portugués, hd uma linha
diviséria entre dois universos distintos, um civilizado e outro
nio, e o do lado de 14 (0 nosso) “desaparece enquanto realidade”
(SANTOS, 2009, p. 77). E aquilo que o autor chama de pensa-
mento abissal, e sua caracteristica principal ¢ “a impossibilidade
daco-presencados doislados dalinha [...] Estadistingao invisivel
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¢ a distingao entre as sociedades metropolitanas ¢ os territdrios
coloniais” (p.78). Esta régua que traga alinha estipula que o lado
de 14 nao merece muita atengio, porque do outro lado, “nao ha
conhecimento real; existem crengas, opinides, magia, idolatria,
entendimentos intuitivos ou subjetivos” (p. 79).

E no lado de 14, nosso aqui, que habitam esses ouzros, seres
estranhos, num espago exdtico, levantados nesta discussao.
Gente que, segundo as obras, samba e sorri, que usa roupas dimi-
nutas, que estd sempre disposta ao sexo, que se aproveita do bom
portugués e o explora, tanto quanto possivel. Gente que nio sabe
ser triste, porque “quem tem tempo para deprimir quando o sol
brilha 14 fora, hd pedalinhos na Lagoa, as montanhas brotam
do chao?” (PEDROSA, 2019, p. 31). Gente que hd séculos ¢
pintada de modo muito similar, com todo um primitivismo,
um qué de selvageria sensual, que justificam o olhar miope ¢
benevolente de portugueses assustados, mas encantados, com
sua propria “criagao’.
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A ALTERIDADE COLONIZADORA:

Representacodes da identidade portuguesa
no romance mocambicano Rainhas da
noite, de Jodo Paulo Borges Coelho

Teresa Beatriz Azambuya Cibotari’”

A extensao da colonizagio portuguesa, na Africa, pode ser
medida ndo apenas pelos limites geograficos ocupados; ¢, antes
de tudo, definida por elementos histdricos e culturais. Existem
muitos estudos no sentido de desvendar os impactos da colo-
nizagio, da exploracio e da guerra empreendidas por Portugal
no territdrio africano, principalmente pela via sdcio-histdrica.
A cartografia luséfona traduz-se no idioma, nas relagoes sociais,
nos sistemas politicos e educacionais implementados, enfim, nas
marcas de uma presenga.

Neste estudo, busco mapear a presentificacio da identi-
dade portuguesa, realizada por meio da personagem Maria
Eugénia, da obra Rainhas da noite, de Joao Paulo Borges Coelho
(MOCAMBIQUE, 2013). Parto do pressuposto de que a es-
colha do autor mogambicano, em representar uma personagem
portuguesa, nao é um ato insigniﬁcante, ou seja, a COMposi¢ao
de Maria Eugénia tem um sentido: trata-se de uma narrativa
identitaria, que engloba as concep¢oes de sujeito e de naciona-
lidade, que estao, de alguma forma, baseadas nas caracteristicas
da cultura portuguesa.

77 Doutoranda em Teoria da Literatura, pela Pontificia Universidade Catélica
do Rio Grande do Sul, Mestra em Teoria da Literatura ¢ Especialista em
Literatura Brasileira, pela mesma Universidade. Licenciada em Letras pela
Unisinos. Participa do Grupo de Pesquisa “Cartografias Narrativas em Lingua
Portuguesa”, sob a coordenagio do Prof. Dr. Paulo Ricardo Kralik Angelini.
Integrante da Banca de Professores Corretores de redagio do Vestibular da
Unisinos (RS). Diretora da Escola do Legislativo Roberto Andrade, da Camara
Municipal de Gravatai, RS.
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Ocorre que essa narrativa identitdria ¢ bastante peculiar,
porque se constitui de um discurso formulado sobre o outro. O
que estd em jogo é, entio, a perspectiva de um sujeito sobre a
alteridade. Sobre essa 6tica dual, Ricoeur (2014, p. 112), na obra
O si mesmo como outro, ressalta que “a pessoa de quem se falae o
agente do qual a acio depende tém uma histdria, sao sua propria
hist6ria”. Assim, a histéria dos portugueses (de quem se fala) e a
histéria dos africanos (dos quais a agio depende) coabitam nos
romances, ¢ esse paralelismo formula um sentido a ser desvelado.

A descoberta do outro é um processo que instaura uma
nova dimensao da narrativa identitdria, em razio de que “em vez
de olhar para outrem de fora, colocando-se diante dele numa
relagdo cara a cara — identidade contra identidade -, o sujeito
se descobre, ao contrédrio, a si mesmo, desde que se torne o
outro interiormente presente” (LANDOWSKI, 2002, p. XII).
E, sobretudo, um movimento reflexivo e dialético, proprio das
narrativas identitdrias. A forma como os africanos representam
os portugueses, como presentificam elementos daquela cultura é
também um discurso sobre a propria identidade africana.

Quem sou eu e quem é o outro?

Quando se fala em formulagio de identidade, hd sempre
uma via dupla em discussio. O filésofo Paul Ricoeur (2014),
na obra O si mesmo como outro, trata de dois polos funda-
mentais sobre a composicio da identidade. A mesmidade diz
respeito a dimensao temporal, que se relaciona a um critério de
permanéncia no tempo, ou seja, compreende os atributos dis-
tintivos invaridveis relacionalmente, que permitem identificar
um sujeito. A ipseidade refere-se aos elementos que permitem
diferenciar o si 7esmo do outro e que tém a ver com a concep¢ao
de identificacoes adquiridas, ou seja, parcelas da identidade do
outro que sao absorvidas pelo sz mesmo. Aplicando essas nogoes
as identidades de que trata este estudo, poderiamos falar em dois
conjuntos paralelos: o de uma identidade africana, que se dis-
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tingue por elementos préprios; e o de uma identidade africana
que se distingue por nao ser uma identidade portuguesa e por
representar, de forma peculiar, a identidade cultural do coloni-
zador. O que o fildsofo salienta ¢ o fato de que esses dois polos
da identificagao sao complementares e nao podem ser pensados
isoladamente. Assim, o autor considera que a forma como o
sujeito reconhece a alteridade ou associa-se a valores de outros
¢, também, parte constitutiva do reconhecimento de si. Embora
Ricoeur (2014) refira modelos heroicos, ou seja, uma identifica-
¢do positiva, é possivel tomar esse processo de reconhecimento
também no sentido inverso. A assuncao da alteridade, feita pela
identificagio com figuras heroicas, pode corresponder o repudio
a atributos mitico-culturais de uma identidade. Aquilo que o
sujeito nega, na identidade do ou#ro, também se configura como
uma manutencio do s, porque os elementos culturais e identi-
térios repudiados sao enunciadores da identidade do sujeito, se
forem considerados os dois polos do processo de identificagao.

Pensando nos processos histdricos e sociais por meio dos
quais Mogambique constituiu-se na perspectiva de nagao, ¢
impossivel analisar tal constitui¢io de forma univoca. Claro
que ¢ inegavel o esfor¢o da ex-colonia na busca por autonomia,
no sentido de se dissociar da estrutura do Império portugués,
e isso ¢ evidente em muitos estudos histdricos, antropoldgicos,
sociais e literdrios. Mas o que creio ser importante considerar ¢é
que, seja pelo repudio, seja pela aceitacio, as culturas dos paises
colonizados também sao formadas pelo didlogo com a cultura
portuguesa, seja por um reconhecimento propositivo, seja pela
rejeicao. A reflexdo acerca da identidade dessas nagoes deve se
dar pela anélise do idem e do ipse de suas composigoes.

Tomar uma personagem portuguesa como representativa
de um sistema cultural ou de sujeitos sociais ¢ uma escolha que se
relaciona a concepgao do personagem como mediagao. Helena
Buescu (1995), na obra A lua, a literatura e 0 mundo, explicita
as perspectivas pelas quais a constitui¢io de uma personagem
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literaria pode articular uma relag¢io entre o mundo ¢ o mundo
do texto. Para a autora, a personagem

éum dos “modelos” e “filtros” através dos quais se elabora
e constitui no texto pela sua relagio com o acto de lei-
tura, € ¢ também através dela (embora, insisto, nio
exclusivamente através dela) que a mediagio entre
“mundo” ¢ “texto” pode ser entendida. Neste sentido,
a personagem ¢ um dos modelos de mediagio ¢ um
dos fatores de operacio entre os dois mundos referi-
dos e, claro, no interior do “mundo do texto” ele pré-
prio, pela relacionagio que o conceito de personagem

supoe (BUESCU, 1995, p. 86).

A partir da compreensio de que a personagem realiza essa
mediag¢io entre dois mundos, a autora aponta quatro maneiras
por meio das quais a personagem literaria pode ser considerada:
a primeira, como um foco de consciéncia no interior do texto,
posto que se trata de “um sujeito em continua e constante in-
teracgao” (BUESCU, 1995, p. 83); a segunda, que diz respeito
a personagem como geradora de sentido, ao lado de outros
procedimentos textuais; a terceira, que vislumbra a personagem
literaria como uma forma de coeréncia textual, em razao de que
a a¢do do sujeito “somente apenas pode ser entendida através
de uma complexa interdependéncia entre o sujeito ¢ 0 mundo
por ele habitado ¢, sobretudo, praticado” (BUESCU, 1995, p.
85); por fim, a quarta maneira considera a personagem literdria
como uma forma de objectivizagio, posto que seria uma manei-
ra de “organizar e distribuir formas de comunicagao no texto”
(p- 85, grifo da autora). O que essa categorizagio evidencia ¢
a compreensdo do elemento personagem, como uma forma de
articulagdo entre a fic¢do e a realidade. Essa ¢ uma perspectiva
fundamental para este trabalho, que busca verificar em que
medida a personagem portuguesa, do romance de Joao Paulo
Borges Coclho, revela a identidade representada ¢ a identidade
que constrdi essa representagao.

Para além da dimensio antropoldgica e das questoes que
se referem A construgio de personagem, a op¢io de tomar
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como ponto de partida o romance, para discutir a problematica
da identidade, também se alinha as concepgoes tedricas que a
compreendem como um processo de formagio. Virios tedricos
convergem nesse ponto de vista. Stuart Hall (2005), na obra A4
identidade cultural na pds-modernidade, refere que a identidade
permanece sempre incompleta, sempre “sendo formada [...].
Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acabada,
deveriamos falar de identificagdo, e vé-la como um processo em
andamento” (HALL, 2005, p. 38, grifo do autor).

Se, portanto, a identificagio do sujeito é um processo,
como se dé essa elaboracao? De que ¢ feita a matéria identitdria?
QJ;Cm a organiza? Se o sujeito nao nasce com essa marca, se
toda essa formacao ¢ um devir, 0 que compde essa formagio?
Os clementos podem ser a arte e a cultura, compreendidas
como componentes das subjetividades e que, no caso de sujeitos
marcados pela relacao colonial, assumem uma dimensao ainda
maior. Acerca dessa composi¢ao, Homi Bhabha (1998, p. 33)
afirma que “o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo
do modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas
projecoes de alteridade”. A arte seria, conforme o autor, o espago
intersticial de identidade, que desloca uma l6gica bindria de ser
e nao ser e de diferenca pela qual geralmente as identidades sao
construidas. Portanto, o estudo da literatura é uma via, uma
forma de compreensao das relagdes identitarias entre coloniza-
dor e colonizado.

Tal estratégia de problematizagao da identidade também
ecoa uma indagacio de Homi Bhabha, acerca do lugar dis-
cursivo que ocupa uma identidade elaborada num produto
cultural. O autor (1998, p. 81) questiona: “O que se interroga
nio ¢ simplesmente a imagem da pessoa, mas o lugar discursivo
e disciplinar de onde as questoes de identidade sao estratégica e
institucionalmente colocadas” Trata-se, portanto, da associagao
entre identidade e discurso.
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Stuart Hall (2005, p. 7), quando trata da questao da identi-
dade, inicia afirmando que “as velhas identidades, que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social, estao em declinio, fazendo
surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno”
Prossegue considerando que as transformagoes estruturais pelas
quais passaram as sociedades modernas, no final do século XX,
também estao “mudando nossas identidades pessoais, abalando
a idéia que temos de nés préprios como sujeitos integrados” (p.
9).

A transformacio estrutural a que alude Hall (2005),
ocorrida no século XX, ¢ ainda mais marcante, se pensarmos
na relacdo entre os portugueses e africanos. Nesse século, ocor-
reram profundas reconfiguragdes das identidades, provenientes
de um tensionamento pela disputa territorial, que se relaciona a
luta pela identidade auténoma. Os portugueses tiveram grandes
modifica¢des em seu sistema politico e reivindicavam para si a
possessio do Império ultramarino, na mesma medida em que
os mogambicanos lutavam pela independéncia nacional e busca-
vam libertar-se do império portugués. Obviamente, esse embate
teve repercussoes nos dois lados tensionados e constitui-se numa
ferida, que ird recidivar em muitas das narrativas desse pais.

O romance ora estudado, seria, portanto, uma forma de
compreender a constitui¢ao do sujeito. A personagem portu-
guesa que surge na obra ¢ construida por meio de simbolos, de
imagens, e forma uma representagao que auxilia na interpreta-
¢io identitdria do individuo. No entanto, nio se trata de uma
representagio absoluta. Paul Ricoeur (2014, p. 114), na obra
O si mesmo como outro, pondera que “nao existe narrativa eti-
camente neutra. A literatura ¢ um vasto laboratério no qual sao
feitos ensaios com estimativas, avaliagdes, juizos aprobatdrios
e condenatdrios [...]". Este é um ponto crucial: em Rainbas da
noite (2013), hd uma representacao bastante varidvel do ser por-
tugués, que &, por vezes, tirAnico, benevolente ou indiferente na
sua relagao com os africanos. Essa caracterizagao nao ¢ gratuita,
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e as motivagdes que levaram a tal conformacio identitdria é o
ponto que pode desvelar os aspectos referentes a identidade do
pr(’)prio colonizado, como veremos a seguir.

O eu em relacio ao outro

A formulagao identitdria ¢ um processo continuo, dina-
mico. Landowski (2002, p. 29) afirma que “a problemdtica da
identidade nio se origina somente de uma légica da diferenca e
do descontinuo; ela pede, sobretudo, o desenvolvimento de uma
semidtica do continuo, do ‘devir’ ou, como se diz as vezes hoje,
da instabilidade’. E se é um processo em constante construcio,
ha estratégias para realizé-lo. O que Landowski explicita em sua
obra sao quatro processos distintos pelos quais as identidades se
relacionam.

Na categoria da conjun¢io, hi dois tipos de relagoes do sujei-
to com aalteridade: o primeiro ¢ aassimilagao,” em que “o grupo
dominante nio rejeita ninguém, e se pretende, a0 contrario, por
principio, generoso, acolhedor, aberto para o que vem de fora”
(LANDOWSKI, 2002, p. 6). No entanto, apesar desse aparente

78 O conceito de assimilagio ¢ bastante discutido no sentido africanista e cor-

responde a um processo no qual o negro assume a voz do colonizador, ou seja,
modifica sua identidade, convencido pelos sistemas educativos ¢ culturais im-
postos pelos brancos. Aline Casati de Almeida, em ensaio que trata do papel da
escola colonial em Angola, refere que o processo educativo estabelecido “pos-
tulava que o africano era um ser inferior e, como tal, sé poderia se esclarecer e
progredir, ou scja, se libertar da condicio de selvagem, através da incorporagio
da cultura da metrépole”. De acordo com Kabengele Munanga, os colonizado-
res defendiam tal dominagio, justificando que “uma vez civilizados, os negros
seriam assimilados aos povos europeus considerados superiores, ou seja, tor-
nar-se-iam iguais aos brancos”. (Disponivel em: http://www.ucangola.com/
criticas-e-ensaios/item/322-o0-papel-dual-da-educa% C3%A7% C3%A30-em-
-angola-colonial-instrumento-de-repress% C3%A30-ou-agente-transformador-
-da-realidade. Acesso em: julho 2015). Muitas obras literarias também trazem
essa conceituago. Pepetela, por exemplo, em Aventuras de Ngunga, problemati-
za a assimilagio por meio de personagens como o cozinheiro negro que auxiliava
a PIDE e que apontava os avangos trazidos pelos brancos, ou seja, incorporava o
discurso do portugués. Também no romance A #ltima tragédia (2011), do autor
guineense Abdulai Sila, existe o personagem do Administrador, que representa
essa mesma condi¢io. O que ¢ importante notar ¢ que, tanto na discussao afri-
canista quanto na defini¢io de Landowski (2002), trata-se de um processo de
modificagio identitéria.
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acolhimento, na assimilagio a identidade do grupo dominante
vai exigir, ainda que de forma sutil, que a identidade assimilada
se modifique e que o grupo dominado assuma as caracteristicas
de quem domina. As diferencas do grupo dominado so o alvo
do processo, como o autor esclarece: “Ao mesmo tempo, toda
a diferen¢a de comportamento um pouco marcada, pela qual o
estrangeiro trai sua proveniéncia, parece, para ele, extravagancia
despida de razao” (p. 6). Isso tem a ver com as implicagdes que a
tolerincia da diferenca geraria para o grupo assimilador, que cré
que o excesso de heterogeneidade poderia ensejar a anulagio do
reconhecimento de si préprio.

Outro procedimento contido na mesma categoria ¢ o de
admissio. Nele, ocorre uma atitude de aceitacio e de curiosidade
pelaidentidade do outro, mas a relagio baseia-se num movimen-
to de resisténcia, com vista a evitar uma fusio. O autor ressalta
que “nao bastard que 0s parceiros saibam resistir mutuamente
um a0 outro. |...] Naverdade, [...] é, sobretudo, frente 4 si mesmo

]

que serd preciso que cada um deles tenha a forca de ‘manter-se”
(LANDOWSKI, 2002, p. 23). Dessa forma, a resisténcia
da qual depende a admissdo ¢ um movimento que se conjuga
com a reminiscéncia, ou seja, o sujeito compreende que todos
sdo sujeitos, independentemente do grau de diferenca que se
estabeleca entre eles. Por causa dessa compreensio, no processo
de admissao, torna-se possivel a convivéncia entre duas culturas,
sem que uma modifique a outra.

O correspondente oposto a esse processo encontra-se
na categoria de disjun¢io. Landowski (2002, p. 9) refere-se ao
discurso de exclusio como aquele que “procede de um gesto ex-
plicitamente passional que tende 4 negagio do Outro enquanto
tal”. Assim, a negacio que o grupo dominador opera tem a ver
com uma inten¢ao em preservar a integridade de sua identidade,
de conservar uma pureza que esse grupo imagina ter. O autor
ainda faz uma correspondéncia entre esse processo ¢ o de assi-
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mila¢ao, considerando que ambos advém da mesma intencio de
protecio. Desse modo,

a alteridade s6 pode ser pensada como uma diferenga
vinda de albures, ¢ que assume, por natureza, a forma
de uma ameaca. Como se v, assimilagio e exclusio
nio passam, em definitivo, das duas faces de uma
inica ¢ mesma resposta & demanda de reconhecimen-
to do dessemelhante: “Tal como se apresenta, vocé
nio tem lugar entre n6s” (LANDOWSKI, 2002, p-
10).
Diferentemente, porém, da assimilagio, que ¢ um processo
conjuntivo, na exclusao, a identidade do outro ¢ repudiada e
negada, gerando um afastamento que a enquadra no procedi-

mento disjuntivo.

H4, por fim, o quarto processo de relagao entre o sujeito
¢ a alteridade, que ¢ o de segregacio. Também colocado na
categoria da disjungio, esse tipo de relagio ¢ construido numa
ambivaléncia: hd uma impossibilidade de assimilar e uma recusa
de excluir. Existe, assim, um convivio, mas o grupo minoritdrio
vive apartado. Landowski menciona como exemplo os idosos
numa sociedade: eles ndo podem ser excluidos, mas a acio de
colocé-los numa casa de repouso revela que eles nao podem
pertencer a um convivio social dito “normal”. Sao, portanto, se-
gregados. Nesse processo, o tedrico explica que houve um antes,
no qual essas duas identidades conviviam, e um 4gora, em que
isso nao ¢ mais possivel. Assim sendo, a segrega¢ao traduz um
processo de fissao e de desintegracio “que tende a fazer explodir
uma unidade original, real ou suposta, sem que, todavia, as forcas
centrifugas que sao seu motor tenham ainda conseguido chegar
ao final. Porque outras forcas sc opdem a ela” (2002, p. 18).

Esses s3o, portanto, os quatro movimentos relacionais pelos
quais serd analisada a personagem Maria Eugénia. O estudo serd
dividido conforme o sentido que as relacoes entre colonizador
e colonizado formulam: atitudes que ensejam o afastamento
total ou parcial da identidade do outro serao relacionadas a um
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sentido que ¢ classificado como aversdo; atitudes que permitem
a aproximagio ou configuram procedimentos de aceitagao serdo
dispostas segundo o que foi chamado de ado¢io; e, por fim, ati-
tudes de transformagdes identitdrias por parte das personagens
portuguesas serdo agrupadas como um procedimento que serd
nomeado de conversio, em que a identidade original torna-se,
total ou parcialmente, a identidade do outro. E preciso conside-
rar que uma personagem nunca estabelece apenas um tnico tipo
de relagao; conforme o momento, pode haver maior ou menor
tensdo, maior ou menor repudio ou aceitacao da alteridade. E ¢
isso que passard a ser analisado a partir deste momento.

Aversio: o repiidio total ou parcial da alteridade

A chegada da personagem Maria Eugénia, do romance
Rainbas da noite (COELHO, 2013) ao espago africano,
dé-se pela perspectiva da aversio. Ha dois tempos distintos na
construgao do romance: o tempo do personagem historiador,
apos a independéncia mogambicana, a quem foi oferecido um
conjunto de cadernos contendo um didrio assinado por uma se-
nhora, chamada Maria Eugénia Murilo; e o intervalo temporal
do préprio didrio, cuja narrativa refere-se a uma época anterior a
independéncia. A andlise incidird predominantemente sobre os
didrios da personagem Maria Eugénia.

A abertura do capitulo Um ji evidencia o horror que
acometeu a personagem na sua chegada a Mogambique, mais
especificamente a localidade de Moatize: “Foi essa a primeira
sensacdo que tive: a sensagao de que chegava ao inferno. Ainda
o comboio dava a volta a colina, para entrar na estagao, ¢ ja eu
suspirava: Meu Deus, estou no inferno!” (COELHO, 2013,
p- 29). A repulsa ao lugar ¢ explicitada, j4 de inicio, em termos
religiosos, na alusao a Deus e ao inferno. Associada a isso, ha
uma constante referéncia critica ao clima: o calor excessivo
¢ reiteradamente repudiado e, da mesma forma, a partir da
associacao a elementos religiosos, especificamente o inferno.
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Obviamente, a constru¢io simbélica elaborada nessa
primeira cena remete ao mito da religiosidade, abordado por
muitos tedricos portugueses que tratam dos atributos miticos da
cultura portuguesa.” No caso em questio, a referéncia a Africa
¢ feita em termos negativos, o que evidencia uma estratégia de
exclusio pela qual opera a personagem. Essa estratégia ¢ evi-
dentemente amparada em um preconceito: antes mesmo de o
comboio chegar ao destino e de estabelecer um contato efetivo
com as pessoas € com o espago, Maria Eugénia ja acreditava estar
condenada ao inferno.

Essaatitude demarcaaagio e olugar da personagem, a partir
de onde ela avaliard e estabelecerd sua relagaio com os demais.
Para Landowski (2002, p. 13), nas estratégias de exclusio,

o sujeito coletivo que ocupa a posi¢io do grupo de
referéncia [...] fixa o inventario dos tracos diferenciais
que, de preferéncia a outros possiveis, servirdo para
construir, diversificar e estabilizar o sistema das ‘figu-
ras do Outro’ que estard, tempordria ou duradoura-
mente, em vigor no espago sociocultural considerado.

Sendo assim, no espaco social levado em consideracio pela
personagem no momento de sua chegada, cabe apenas um inven-
tério negativo de tragos do outro. Nas péginas seguintes, ainda
no primeiro capitulo, Moatize ¢ reiteradamente apresentada
por Maria Eugénia em razio do clima excessivamente quente.
Repetem-se sentengas como “Meus Deus, estou no inferno!”
(COELHO, 2013, p. 30), além de expressoes como “sol feroz”
(p- 31), “capins que eram como a penugenta pele desse inferno”
(p. 32), “calor infernal” (p. 33), “no meio do infernal calor que

»

fazia” (p. 52). Essas recorréncias apontam para dois aspectos: o

7 Pensando na perspectiva de mito fundacional, como uma possibilidade de com-
preensio do universo e como uma célula explicativa, de estrutura estdvel, que
pode aparecer em diversas narrativas (LEVI-STRAUSS, 1978), este estudo
trabalha com os seguintes mitos culturais portugueses: religiosidade, imperia-
lismo, messianismo, ecumenismo. Sobre o assunto, ver: SERRAQ, Joel (1989);
SARAIVA, Anténio José (2004); LOURENCO, Eduardo (2004, 2012);
PIMENTEL, Manuel Candido (2014); SANTOS, Boaventura de Sousa (1987).
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pensamento avaliativo da personagem, em relagio ao calor, nao
se dissocia do aspecto religioso, como j4 referido, e, também, o
calor ¢ um elemento simbdlico influente e importante na agao
da personagem, posto que ¢ reiteradamente mencionado.

Gaston Bachelard (1999), na obra Psicandlise do fogo, ilu-
mina a interpretagdo dessas imagens recorrentes, esclarecendo
que o fogo e o calor fornecem meios de explicagio nos dominios
mais variados porque sio, para nds, a ocasidao de lembrancas
impereciveis, de experiéncias pessoais simples e decisivas. Assim,
diz o autor:

[...] Se tudo o que muda lentamente se explica pela
vida, tudo o que muda velozmente se explica pelo
fogo. O fogo ¢ ultravivo. O fogo ¢ intimo e universal.
[...] Dentre todos os fend6menos, ¢ realmente o tinico
capaz de receber tao nitidamente as duas valorizagées
contrarias: o bem e o mal. Ele brilha no Paraiso, abra-
sa no Inferno (BACHELARD, 1999, p. 11).

A sintaxe imagética construida pela repeti¢ao do horror da
personagem ao calor afirma o sentido da estratégia de exclusio.
No caso de Maria Eugénia, o calor abrasa no inferno, segundo
as palavras de Bachelard. O espago africano, entao, estd em
constante ligagio com um mal-estar que remete nio apenas a
uma sensac¢ao corporal, mas ao mal primordial, pela constante
associacao entre calor e inferno. Esta é, portanto, a configuracao
da estratégia relacional da aversao proposta pela personagem
portuguesa.

Numa perspectiva diversa, porém, o calor também se
configura como um aspecto importante, para compreender
as transformacoes pelas quais passa a personagem ao longo da
obra. Tais altera¢des nao sao gradativas. Maria Eugénia tem
rompantes de mudanga, jé perceptiveis desde o segundo capi-
tulo, porém suas modificacdes siao tio abruptas quanto seus
retrocessos. Isso ¢, antecipadamente, anunciado pelo elemento
simbdlico do calor, reiterado na primeira parte de seu didrio, e
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também inclui uma mudanga na configuragio das estratégias de
exclusio utilizadas pela personagem.

No caminho para sua nova casa, a personagem portuguesa
refere novamente o termo “inferno” e descreve a movimentagao:

O velho jipe levantava nuvens de poeira e gemia como
se estivesse cansado. Esta conjugacio de um jipe can-
sado sob um sol cru como um mato ralo e seco dentro
do qual irrompiam pedregulhos bagos provocou em
mim uma angustia cuja razio concreta eu na altura
nio saberia apontar. Fui piscando os olhos e apertan-
do muito as pdlpebras, para a expulsar (COELHO,
2013, p. 32).

Diferentemente das cenas analisadas anteriormente, nesta
Maria Eugénia nao deseja evitar o espago exterior, mas sim,
expulsar a angustia que lhe surgia internamente. Essa constru-
¢ao fornece uma pista para compreender a personagem, que se
movimenta de forma ambigua. H4, a principio, uma estratégia
de exclusdo, em que a personagem estabelece uma barreira com
o espago exterior. No entanto, a exclusao ¢ apenas aparente, visto
que, na verdade, o ambiente externo nao ¢ o objeto de repulsa da
personagem.

Outra cena que serve de exemplo & questdo ¢ a que trata
de uma tentativa de mudan¢a no nome de um personagem
africano:

Como te chamam em casa? Como te chamavam
quando eras crianga?

E ele, levemente intrigado:

Travessa, senhora. Sou Travessa desde sempre.
Chassafar era meu pai. Nessa altura eu comegava a
perceber como as pessoas lidavam umas com as outras
naquele lugar. Se lhe perguntei dessa maneira ¢ por-
que suspeitava que alguém, um capataz ou qualquer
anterior patrdo, tivesse resolvido humilhd-lo dando
aquele nome de objecto. Pois bem: estava enganada,
era Travessa desde pequeno. Talvez a razio fosse entdo
mais antiga, um episédio que tivesse impressionado o
seu ingénuo pai. E ndo gostarias de ter outro nome?
insisti. Por exemplo, Augusto, como o teu patrio?
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O rapaz levantou os olhos ¢ fitou-me pela primeira
vez. Parecia surpreso.

Estd bem assim, senhora. Gosto do meu nome.

A firmeza da resposta fez-me cair em mim.
Imediatamente me envergonhei da atitude de querer
baptizar quem mal conhecia. Senti-me nio muito di-
ferente de quem tivesse o habito de fazé-lo, gente que
de algum modo j4 me incomodava. Sim, foi isso, essa
censura muda, que me pareceu descobrir na expressio

do rapaz (COELHO, 2014, p. 34-35, grifo do autor).

O impeto inicial da personagem aparentemente ¢ auto-
ritdria autoritirio; entretanto, se observarmos atentamente, o
procedimento ¢ de sugestao, nao de imposi¢ao. Maria Eugénia
demonstra-se consciente do equivoco que cometera ao pensar
em mudar o nome de Travessa, ¢ evidencia, 20 mesmo tempo,
o reconhecimento da existéncia de outras pessoas que agiam
dessa forma intimidatéria. Em suma, o cendrio evidencia o
atributo mitico do imperialismo, cuja reiteragao ¢ evitada pela
portuguesa. Ao afirmar sua suspeita de que o nome Travessa
tivesse sido concedido como forma de humilhagio por algum
capataz anterior, ela admite seu conhecimento sobre o fato de
que muitas das relagdes entre patrio e empregado espelham a
relagao metrépole e coldnia. A personagem, entio, opta por nao
reproduzir esse modelo. E, note-se, a associacao entre o modelo
imperialista ¢ a religiosidade também se faz presente, quando
Maria Eugénia menciona o termo “baptizar”. H4, portanto, uma
aparente estratégia de assimilacdo em relagao ao personagem
africano, mas que nao ¢ levada a termo.

No caso da personagem Maria Eugénia, a assimilagéo
e exclusio operadas por ela nio o sio de forma completa. HA
um movimento de recuo da personagem, que também fecha os
olhos, mas nao para o espago exterior; que também quer mudar
o nome do empregado, mas nio leva a cabo sua intengao. O sen-
tido que essas estratégias incompletas constroem nao sio mais,
portanto, os de averso. Isso acaba por tornar necessirio que a
andlise da personagem portuguesa Maria Eugénia nao seja mais
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feita nesse Ambito, mas sim, seja realizada a partir do sentido de
adogio e de conversao.

Conversio: a aceitacio parcial da alteridade

Maria Eugénia passa por diversas transformagées ao longo
de sua trajetdria no espago africano. Se, no capitulo Um, o
elemento simbélico do calor j4 anunciava essas mudangas, isso
comega a tornar-se efetivamente concreto, a partir do capitulo

Dois.

Na abertura do capitulo Dois, Suzanne, uma personagem
belga que faz uma visita a recém-chegada portuguesa, nota de
imediato as mudangas que Maria Eugénia operara no ambien-
te de sua casa: ““Que diferente isto estd! Muito mais alegre!’
Embora o comentdrio pudesse passar por um cumprimento,
uma vez que dava conta da transformagio que em tio pouco
tempo eu ali fizera, nio pude evitar uma sensagao desagradével”
(COELHO, 2013, p. 69). Também neste caso, o que se verifica
¢ um espelhamento do espago interior no espago exterior. E a
propria personagem reconhece essa mudanga ocorrida:

E necessdrio dizer que Suzanne ndo deixava de ter
razdo nas observagoes que fizera: embora ainda poucos,
os dias que aqui passara — sem que me coubesse mais que
despedir-me de Murilo de manha e esperar pela sua
chegada ao fim do dia — haviam operado em mim uma
certa transformagio (COELHO, 2013, p. 74).

A expressao “certa transformagao” nao ¢ gratuita. Ainda
nesse estigio inicial, Maria Eugénia, apesar de ter reconhecido
uma mudanga interna, estd presa a padroes existentes numa re-
lagao entre patrao e empregado. No momento em que Suzanne
a convida para sair, Travessa Chassafar tenta demové-la. A
avaliagio que Maria Eugénia faz da simples sentenca “Nao v,
senhora” (COELHO, 2013, p. 76), proferida pelo criado, ¢

bastante reveladora:

A entoagio era a de um pedido encarecido. Mas,
no contexto daquele pequeno mundo, vindo assim
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de um criado, o pedido era de uma ousadia sem ta-
manho. Uma ousadia que me desconcertou. Nem
sequer me passou pela cabega pd-lo no seu lugar, de
tal maneira a atitude era inesperada. [...] E, no fundo,
nio deixava de ser um gesto de grande coragem, o de
tentar interferir de maneira tio frontal nas decisdes da

patroa (COELHO, 2013, p. 76-77).

H4 duas perspectivas em embate neste pequeno trecho, o
que evidencia uma ambiguidade constante por parte da portu-
guesa. A alusao a papéis definidos — patroa, criado —, além do
uso do termo “ousadia’, deixa claro que a ética de Maria Eugénia
¢ a de alguém que admite a existéncia de papéis sociais bem-de-
finidos e que sabe de sua posicao privilegiada nessa relagao. No
entanto, delimitar que essa atribuicao de papéis existisse “no
contexto daquele mundo’, parece ser uma tentativa de isentar-se
da responsabilidade sobre essa delimitagao.

Logo a seguir, hd outra parte do didrio construida no
mesmo esquema. Ao relatar a ida até uma aldeia distante, Maria
Eugénia reflete: “Presa ao meu proprio preconceito (penso ja ter
referido quanto nessa altura ainda me julgava o centro das curio-
sidades alheias), ndo pude deixar de imaginar aquele cendrio ali
montado por nossa causa [...]” (COELHO, 2013, p. 79). Julgar-
se o centro das atengdes contrasta com o fato de a portuguesa
admitir que isso se trata de um preconceito. Por vezes, Maria
Eugénia parece querer se aproximar da identidade do Outro,
mas se demonstra ainda presa a certas atitudes e conceitos que a
afastam do mundo africano. Essa ¢ uma tdnica ao longo de toda
a obra.

O problema, entio, estd posto. E inegével que existe, por
parte de Maria Eugénia, uma a¢ao em duplo sentido. Ao mesmo
tempo em que verbaliza e reafirma certos atributos mitico-cul-
turais, como o imperialismo, a personagem tem consciéncia do
peso negativo que esse posicionamento constroi. Nao se trata,
portanto, de uma estratégia de exclusio, nem de admissao, nem
de assimilagio (em qualquer sentido, j& que a personagem se
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modifica, mas ndo a ponto de se reconfigurar efetivamente).
Assim sendo, a estratégia relacional, que parece ser mais adequa-
da tomar como parAmetro, para compreender a relagio que a
personagem estabelece, ¢ a de segregacio.

Para Landowski (2002), as atitudes segregativas sio pau-
tadas por uma ambivaléncia, que é exatamente como podemos
perceber a personagem Maria Eugénia. O autor afirma que
“baseando-se evidentemente no horror das misturas entre uni-
dades consideradas como distintas, as atitudes segregativas tém,
de fato, por principio, ficar [...] menos disjuntivas do que seria
possivel em teoria, ou mesmo na pratica”. O que existe, entao,
¢ uma “impossibilidade de assimilar — e, portanto, de tratar o
Outro realmente ‘como todo mundo’ — e recusa de excluir (no
sentido estrito) (LANDOWSKI, 2002, p. 17, grifos do autor).

O horror expresso pela personagem no inicio da obra
mantém-se, em certa medida, mas ela nao deseja simplesmente
apartar-se do convivio com os personagens africanos. Ela vai até
a aldeia, embora seja motivada por um interesse que nada tem a
ver com a aceitagao do outro. Esse vetor que direciona a portu-
guesa ao encontro dos demais ¢ indicativo de que a aversao deu
lugar ao sentido de conversio, ainda que isso nao dé no sentido
de modificagio, mas no de convergéncia.

Depois da ida 4 aldeia, ji no capitulo Quatro, Maria
Eugénia relata que as outras pessoas criaram uma barreira no
intuito de preservé-la da realidade local. Note-se bem, a perso-
nagem atribui a responsabilidade desse distanciamento ao outro.
Ao mesmo tempo, porém, nao hd um esforco significativo que
levasse a portuguesa a transpor esse bloqueio:

Quanto & minha [vida], 2 nossa, resumia-se a uma casa
cercada por um filme onde as coisas pareciam aconte-
cer, mas nio aconteciam de verdade, separadas de nds
por uma espessa barreira: ndo podfamos beber a 4gua,
respirar o ar. A gente do outro lado era gente, mas nao
era gente, sofria uma dor diferente da nossa, falava
uma lingua 4 qual ndo chegdvamos. Tinha propdsitos
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diferentes dos nossos, destinos também. Que era aqui-
lo, que era aquilo que ninguém me deixava conhecer
de verdade? [...] Aos poucos, as coisas acabaram por
acalmar-se. Os mineiros dispersaram cabisbaixos, a
policia guardou as armas ¢ os engenheiros voltaram
ao ténis das manhas de domingo, nos seus imaculados
equipamentos brancos. Quanto a mim, voltei a oscilar
entre madame Simon e Suzanne Clijsters, como se as
duas fossem os pélos orientadores da minha existén-

cia (COELHO, 2013, p. 157-158).

A construgao desse relato evidencia, mais uma vez, a atitu-
de segregativa. Nas palavras da personagem, parece haver uma
consciéncia a escorrer nas entrelinhas, certa ironia ao fato de os
outros nio serem considerados como “gente”. Mas, a0 mesmo
tempo, a portuguesa permanece na zona de conforto, enclau-
surada em seu mundo; nio toma nenhuma atitude com vista a
eliminar essa barreira. Busca um aparente equilibrio, ignorando
os problemas dos africanos e prendendo-se aos irrelevantes
mistérios alternados pelas familias dos Simon e dos Clijsters.
Procura evitar, assim, constrangimentos. Landowski (2002,
p- 49, grifo do autor) explica que, na segregacio, “o grupo de
referéncia escolhe e tenta manter um equilibrio frigil entre dois
pélos contririos que a assimilagio e a exclusio representam”. E
exatamente essa manutencao de um aparente equilibrio o ele-
mento buscado por Maria Eugénia.

As mudangas da personagem portuguesa, no romance
Rainbas da noite (COELHO, 2013), sio, portanto, instdveis.
Ao longo de sua trajetdria, as estratégias relacionais por ela
estabelecidas remetem a uma aproximacio constituida por mo-
vimentos de avanco e de recuo em dire¢io A identidade africana.
Entretanto, o posicionamento alheado de Maria Eugénia sofre
uma reconfiguragio a partir do capitulo Cinco. Se, até entio, a
personagem apenas sugeria de forma superficial ou nao explicita
uma atitude de convergéncia em relagao aos africanos, a partir
dessa se¢do, a portuguesa passa realmente a agir de forma a
defender o outro africano, nio importando os riscos que isso
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ocasionasse. Como veremos, sio pequenas transformagoes
construidas em pequenos avangos e recuos. A mudanga mais
importante, porém, ocorre no ultimo capitulo do romance.

O capitulo Nove ¢ o relato de uma transformagao. A
cena que mais evidencia essa alteragio da personagem ¢ aquela
em que, ao receber um novo criado em sua casa, chamado de
Conforme, Maria Eugénia compreende, finalmente, a légica da
cultura africana:

Olho o jardineiro com atengio. Chama-se Conforme,
nome que condiz consigo mesmo, sempre hesitante
nas respostas as minhas perguntas, nas decisdes. Mas
nio, nao caio outra vez no erro de pensar que lhe
deram aquele nome por causa de suas hesitagdes. A
ligacio ha-de ser outra, mais misteriosa. Conforme ¢é
uma palavra com um som nobre ¢ bom, pelo menos
tio bom como o som de qualquer outra palavra de
uma lingua que, para aquela gente, é quase ainda no-

vidade (COELHO, 2013, p. 341).

E possivel notar o aprendizado da personagem, que, na
primeira relagao estabelecida com Travessa Chassafar, questio-
nara-lhe o nome. Isso revela que Maria Eugénia, finalmente,
abre-se para a identidade do ou#ro, nio hesita mais. E reconhece
sua trajetéria feita de avangos e recuos:

Qu’ando caio em mim e me pergunto porque me
deixei tomar por aquela estranha convicgio, verifico
que se hd coisa que me acontece nestes dias, dificeis de
classificar, ¢ sentir-me transportada para um mundo
novo de significados e sensagoes. [...] Quem me en-
sinou a ouvir a voz do siléncio? Sao estas as interro-
gacoes que me enchem os dias, agora que fico mais
s6 com as minhas sombras. Sinto que nio foi uma
mudanga brusca, assim como atravessar uma ponte
para o outro lado, mas uma marcha feita de pequenos
avangos quase imperceptiveis (COELHO, 2014, p.
342-343).

A personagem, claro, refere-se somente aos avancos. Mas
veremos que essa trajetéria de mudanca também foi feita de
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alguns retrocessos, fato que nos remete a instabilidade do fogo,
elemento simbdlico percebido na anilise do inicio do romance.
Na conclusao de seu relato, Maria Eugénia ja nao é mais a mesma
personagem questionadora e decidida a descobrir os mistérios
da localidade: “Nao tenho ilusoes, sei da violéncia que carrega
o mundo que nos cerca. Conhego agora Moatize” (COELHO,
2013, p. 345). E finaliza: “Estou serena. Olho na direc¢io das
montanhas, ao longe, e pergunto-me se vai chover. Olho, e tudo
me parece cinzento. Nio consigo ver. Sou como a gazela cega”
(p. 349).

O encerramento da narrativa se d4 nessa nova perspectiva
adotada pela portuguesa. Ela ja nio ¢ mais ingénua a ponto de
ignorar os problemas sociais daquela comunidade e também ja
¢ capaz de compreender as referéncias com as quais se constroi
a identidade do Outro. Ainda que a transformagio nao se dé a
ponto de configurar um processo assimilatério, trata-se, ainda
assim, de uma conversio, porque a propria personagem reco-
nhece as pequenas mudangas operadas em sua trajetdria. H4,
porém, outras construgdes narrativas que remetem para uma
possibilidade de coexisténcia entre as duas unidades identitdrias
— a portuguesa ¢ a africana — que ¢ o que passarei a analisar a
seguir.

Adocao: a aceitacio do outro, como medida de
transformacio interna

Maria Eugénia, do romance Rainhas da noite (COELHO,
2013), empreende uma efetiva mudanga em suas estratégias rela-
cionais a partir do capitulo Cinco. Ela recebe a visita das esposas
do régulo M’Boola, que lhe pedem o cumprimento de uma pro-
messa de Agnes, a moradora anterior da casa de Maria Eugénia,
que ¢ um fantasma a quem a portuguesa persegue. O problema ¢
posto de forma bastante clara: “A histéria era simples. O régulo
M’Boola havia sido preso e trazido para Moatize. E elas estavam

aqui para que Agnes — agora eu — o libertasse” (COELHO,
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2013, p. 198). Ainda nesse primeiro momento, Maria Eugénia
demonstra-se temerosa. Questiona o motivo pelo qual a missao
lhe fora confiada, mas nao se recusa a ajudar, mesmo que de
forma indireta. Sua primeira agao ¢ falar com o marido: “Num
repente, para reforgar a ideia de que a minha decisao de ajudar as
mulheres era inabalavel, disse-lhe mesmo que se fosse preciso me
dispunha a visitar o inspector Cunha. Murilo fez de tudo para
me demover” (COELHO, 2013, p- 200). Maria Eugénia, entao,
assume seu papel de intermediadora entre a comunidade alded e
as autoridades oficiais que estavam 2 frente do sistema.

Essa assungao remete ao que os tedricos Boaventura Sousa
Santos (1987) e Manuel Candido Pimentel (2008) explicitaram
como referentes da identidade portuguesa. Ambos os criticos
referiram uma vocagio para o ecumenismo e um papel de
nag¢io intermedidria protagonizado por Portugal. No caso da
comunidade de Moatize, ha uma estrutura social comandada
por familias belgas ¢ hd outro estrato social de trabalhadores
africanos e aldeaos mogambicanos. Maria Eugénia, a persona-
gem portuguesa, surge exatamente para intermediar a relagio
entre esses dois pdlos, o que se torna uma reiteragao do atributo
cultural referido pelos criticos.

No intuito de prestar auxilio e percebendo que nao con-
seguiria isso de forma efetiva com seu marido Murilo, Maria
Eugénia dirige-se 4 casa de Suzanne para relatar o problema.
A personagem belga, que j4 andava transtornada, ¢ quem vai
tomar efetivamente a frente da situagao. Ela dirige-se ao ins-
petor e exige, aos gritos, a libertago do régulo. Acaba também
por ser detida. Annemarie Simon ¢ quem vai trazer a solugao,
determinando a libertagao de Suzanne.

Embora a a¢io nio tenha sido efetivamente levada a termo
por Maria Eugénia, sua disposi¢io em auxiliar na libertagio do
régulo constitui-se numa evidéncia da admissao da identidade
do outro. Para Landowski (2002, p. 23), a atitude de admitir
“implica primeiro um gesto de abertura, de aceitagao, de curio-
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sidade, talvez de ‘amor’ pela diferenca que faz com que o Outro,
justamente, seja outro’. Essa ¢ exatamente a atitude inicial de
Maria Eugénia: ela nao questiona as razoes pelas quais o régulo
havia sido preso, mas, compreendendo ¢ admirando a atitude
de coragem das esposas que foram pedir-lhe sua intercessao,
abre-se, aceita tal missao.

No capitulo Seis, a estratégia de admissao desenvolve-se de
forma ainda mais consistente. O inspetor Cunha decide ir até a
casa de Maria Eugénia para interrogar Travessa Chassafar, por
seu aparente envolvimento com agdes terroristas que, na ver-
dade, estavam relacionadas a0 movimento pré-independéncia
mocambicana. Ao longo do interrogatdrio, o inspetor esbofeteia
o criado, provocando uma reagio imediata de Maria Eugénia:
“Largue-o! O senhor nao tem esse direito! Estd em nossa casa!”
(COELHO, 2013, p. 241). E acrescentou: “Por Travessa punha
eu as maos no fogo, mesmo sabendo da inimizade que existia
entre os dois [entre Travessa e Suzanne]” (p. 242). Aqui, hd uma
aceitagao em gradagao. Diferentemente das estratégias analisa-
das no sentido da conversao, nas quais havia apenas um discurso
genérico e superficial da personagem portuguesa em favor dos
africanos, o que se observa, nesse momento da trajetéria de
Maria Eugénia, ¢ um colocar-se ao lado e em favor da identidade
do outro, o que corresponde, obviamente, a uma estratégia de
admissio.

Na sequéncia do capitulo Sete, Maria Eugénia reitera esse
lugar que passou a ocupar. Ao despedir-se de Suzanne, que deci-
dira voltar para sua cidade de origem, a personagem portuguesa
compra uma bicicleta para dar de presente a Travessa Chassafar.
Porém, nio se trata de uma consolidagio. Maria Eugénia ¢ uma
personagem ambigua, ou ambivalente, nos termos de Landowski
(2002). Logo apds retornar e presentear Travessa com a bicicleta,
a portuguesa passa a observar as a¢des do criado e, a0 encontré-
-lo em conversa sigilosa com o filho do régulo, desconfia dele. A
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situagio faz a personagem recuar completamente no seu modo

de agir:
Quanto a mim, estava demasiado irritada com ele
para procurar saber o que significava tudo aquilo. [...]
Censurei vdrias vezes o servigo do rapaz, na maioria
das vezes confesso que sem motivos para o fazer. [...]
O episéddio fez-me olhar para Travessa de maneira
nova, inteiramente diferente. Existia um Travessa
escondido dela ¢ de mim, um Travessa no compound
e para 14 dele, ligado ao que quer que fervilhava no

mato (COELHO, 2014, p. 280-281).

Poderfamos pensar na existéncia de um retorno a uma
estratégia de exclusao, pela reprodugao de um modelo de rela-
¢ao hierdrquico (a patroa censurando o empregado). Mas nio
¢ o caso. As estratégias relacionais adotadas por Maria Eugénia
nunca sao completas ou efetivadas. Ainda que ela estivesse
em estado de irritagaio com relagio a Travessa, ela nao deixa
de procuréd-lo. Volta ao barracio onde o criado morava para
questiona-lo sobre os possiveis segredos envolvendo a familia de
Agnés Fink.

Depois de obter o depoimento de Travessa, porém,
Maria Eugénia fica transtornada com o que lhe foi revelado e
vai procurar satisfagc')es por parte de Annemarie Simon. E,
nesse momento intempestivo, comete uma trai¢ao, delatando
Travessa Chassafar, ja no capitulo Oito, 0 que tem consequén-
cias profundas.

Esses ultimos movimentos da personagem portuguesa
sao de avangos ¢ de recuos muito abruptos. Tanto as atitudes
de exclusdo, quanto as de admissao e de segregacio por ela em-
preendidas sdo feitas de forma incompleta. No estdgio final da
narrativa, isso ¢ bem mais evidente. Num momento, ela presen-
teia o criado; no instante seguinte, delata-o; e, por fim, arrisca-se
a liberta-lo.
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Saindo da casa de Annemarie Simon, Maria Eugénia recebe
de seu marido a noticia de que Travessa Chassafar havia sido
preso, acusado de subversao. Sua reagio ¢ imediata:

Sai porta fora, assim como estava, e pus-me outra vez
a caminho da Casa Quinze. [...] Annemarie nio me
recebeu. [...] Cd fora, Murilo prosseguia com as suas
lamiirias. Pedi-lhe que me levasse ao inspector. O men
tom ndo admitia recusas. Pelo caminbo foi-me repetindo
que me acalmasse. Respondi-lhe que estava calma e que
seria razodvel. Mas tinha de fazer qualquer coisa, nio
podia esconder a cabeca na areia como se nada estivesse
a passar-se. Tinha de fazer qualquer coisa ou rebentava

(COELHO, 2013, p. 312).

A libertacio do criado, cuja responsabilidade fora de Maria
Eugénia, constitui-se numa estratégia de admissao na medida em
que permite que essas duas identidades coexistam sem se afetarem
de forma profunda. Mesmo desconfiando do envolvimento de
Travessa em conluios revoluciondrios, a portuguesa decide que
deve lutar em favor de sua libertacio e age, mais uma vez, como
uma mediadora de conflitos. Até esse momento, nio se verifica
uma mudanga na configuragao da identidade portuguesa, visto
que os proprios atributos da cultura sio reiterados, mas também
nao hd uma acio de interferéncia na identidade africana. Essa
coexisténcia com base na resisténcia das unidades identitdrias
que sao postas em contato ¢ explicada por Landowski, quando
refere que a admissao

pode conduzir, se niao a0 melhor dos mundos, pelo
menos a uma certa forma de coexisténcia feliz, na
medida em que, ao favorecer por principio a aproxi-
macdo entre identidades distintas, isto ¢, orientan-
do-se globalmente no sentido de um movimento
centripeto, ela também contém o principio contrério,
aquele de uma resisténcia aos efeitos derradeiros desse
movimento — 4 laminagem das diferengas, & redu-
¢io do multiplo e do diverso a0 uno ¢ ao uniforme
(LANDOWSKI, 2002, p. 21).
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Ainda que a configuragio da identidade portuguesa nio se
transforme de maneira completa, fica evidente que as relagoes
com a alteridade ¢ que apontam para um caminho de transfor-
macao interna.

Consideracodes finais

Maria Eugénia passou por um longo processo de trans-
formagio ao longo do romance. A trajetdria percorrida pela
personagem foi bastante oscilante, como demonstrado ao
longo da anilise. Os movimentos de avanco e recuo em dire¢ao
a identidade africana compuseram estratégias de admissao, de
assimila¢ao, de exclusio e de segregacao.

No caso dos atributos culturais portugueses, a questao da
religiosidade, explicitada pelo uso de expressdes como “Meu
Deus” e “inferno”, foi se atenuando no curso do romance e cul-
minou com o reconhecimento da personagem, em relagao a sua
propria modificagao identitaria. Isso foi motivado pelo envolvi-
mento da portuguesa com as causas ¢ com a identidade africana,
especialmente com o mogambicano Travessa Chassafar.

O aspecto principal dessas reconstrugoes da identidade
portuguesa ¢ o fato de que elas foram realizadas dentro das
narrativas africanas. Bakthin (2011) foi um importante tedrico
na construgao desse argumento: a atividade estética precisa,
segundo o autor, de um deslocamento no qual o ex coloca-se no
lugar do outro, completando-o com um excedente de visao. Isso
ocorreu no romance em estudo: colocar-se em lugar do outro
foi um procedimento realizado na construgao da personagem
portuguesa, baseando-se nos atributos mitico-culturais. O ex-
cedente de visio foi constituido pela possibilidade de a Africa
transformar esses atributos. Essa, sim, é a parte que corresponde
a enunciacio, propriamente dita, da identidade africana.

A representagao da alteridade colonizadora serviu a cons-
trucao de discursos identitirios de descolonizagio da nagao
mocambicana. Especialmente pela construgao da Africa como
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espaco renovador, ou ainda, pela evidéncia do alto custo do
empreendimento colonizador, hd uma elaboracio tanto estética
quanto ética do lugar auténomo que hoje ocupa esse pais.

O estudo sobre identidade cultural, alteridade e coloniza-
¢i0 ¢, em suma, um inventdrio de transformacoes. A colonizagio,
como processo histérico, carregou desde sempre em si a con-
di¢ao de mudar ao outro e a si préprio. A identidade cultural,
por sua vez, como discurso e narragao, é constante reinvencao e
reconfiguracio. A alteridade ¢ esse ponto varidvel em relagio ao
sujeito, mas que, sobretudo, o afeta.

O romance analisado, portanto, compds o lugar de inters-
ticio de que falou Homi Bhabha (1998), ao tratar do papel das
obras literdrias nos estudos pds-coloniais. As identidades do ex
e do outro, sejam esses lugares ocupados ora por portugueses,
ora por africanos, estio sempre imbricadas num limiar, numa
fronteira discursiva. Em se tratando de identidades permeadas
pelo trauma colonial, esse processo ¢ ainda mais evidente,
como pudemos perceber ao longo deste estudo. Assim sendo, a
produgio literdria tem um papel fundamental, por possibilitar
encontros, reconstrugdes, reafirmagoes ¢ ressignificagoes.
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0 OUTRO QUE NAO E HUMANO:

a dominacdo do corpo e o silenciamento do
discurso do negro em Nao se pode morar
nos olhos de um gato, de Ana Margarida de
Carvalho

Marcia Cristina Roque*°

Ana Margarida de Carvalho ¢ uma autora portuguesa,
nascida em Lisboa, e que, j4 em seu livro de estreia, Que importa
a fiiria do mar, foi agraciada, por unanimidade, com o Grande
Prémio de Romance e Novela APE/DGLAB, em 2013. Sua
segunda obra, Nio se pode morar nos olhos de um gato, objeto
deste estudo, recebeu 0 mesmo prémio em 2016, fazendo da
autora parte do seleto grupo de autores portugueses duplamente
distinguidos por tal prémio.

Em Nio se pode morar nos olhos de um gato,a autora traz aluz
o encontro de personagens cujas trajetorias, talvez, nio se ema-
ranhassem nao fosse o naufragio do navio onde todos estavam
viajando. Na embarcagio, cada um apenas percebe a presenca
do outro, sem que isso signifique uma aproximagao, ji que sao
oriundos de diferentes “castas” do sistema colonial portugués,
no Brasil. Em suas bagagens, além de pertences materiais, hd
imensos baus recheados de passado, bats pesados com segredos
e dores que eles jamais pensariam em compartilhar entre si.

A obra de Ana Margarida Carvalho (2016) apresenta-se
com interessantes estratégias narrativas. O primeiro capitulo
abre-se com um narrador homodiegético, a santa que guarda
a todos dentro do navio, passando-se a um narrador (ou di-

8 Professora no Colégio de Aplicacio da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, concluinte do estdgio pds-doutoral em Teoria da Literatura e Escrita
Criativa na Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, integrante
do grupo de pesquisa: Cartografias Narrativas em Lingua Portuguesa: redes e
enredos de subjetividade.
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versos?) heterediegético, cuja focalizagio onisciente varia de
posicionamento, & medida que ele vai retomando o passado dos
personagens.

Esse narrador tem certo grau de intromissao ¢ mostra-se
bastante préximo ao personagem, deixando, inclusive, que ele
proprio se expresse por vezes, através do discurso indireto livre.
Contudo, na focalizagao de alguns personagens, perceber-se-a
um grau menor de onisciéncia, mais neutra ou, ainda, que a
histéria daquele personagem ¢ contada de forma a servir de con-
textualizagao ou de justificativa para as histérias dos embarcados,
sendo perceptivel, portanto, diferentes graus de focalizagao dos
personagens que fazem parte da tessitura do enredo.

Além disso, a narrativa ¢ permeada de intertextualidade
com a Literatura brasileira, trazendo frases e reflexdes de
Guimaraes Rosa, “viver ¢ muito perigoso’, Castro Alves, “e
ri-se a orquestra irénica’, dentre outros, deixando o texto rico
de oportunidades de interpretagao, com “portas abertas” para a
interioridade dos personagens e para o universo literdrio que se
intromete na narragao.

O presente estudo tratard de dois cixos de andlise, o pri-
meiro, seguindo as nogdes de poder e de flagelo do corpo de
Michel Foucault ¢ o debate proposto sobre o discurso colonial
como instrumento de poder, a partir de Homi Bhabha. Por fim,
analisar-se-4 a focalizagio narrativa dos personagens negros e
como ela reproduz o silenciamento da estrutura social colonial.

1. A danca dos personagens

Eri-sea orquestra irOnica, estridente...

E da ronda fant4stica a serpente

Faz doudas espirais...

Qual um sonho dantesco as sombras voam!...
Gritos, ais, maldi¢es, preces ressoam!

E ri-se Satanas!...

(O Navio Negreiro, Castro Alves)
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Pelo tombadilho passeiam personagens que nem imagi-
nam o quanto suas trajetérias estdo para ser alteradas. Teresa ¢
a mulher do dono da frota de navios negreiros clandestinos que
alimentavam a continuidade da escravizagio negra apds a proi-
bi¢ao, em 1850, do tréfico de escravos no Brasil pela Lei Eusébio
de Queirds. Ela é uma mulher altiva, com ares de soberba, de
senhora de seu império e de todos que estdo ali para lhe servir.
Ela havia embarcado com sua filha Emina, moga triste e palida,
que vaga pelo navio como um espectro. Nas correntes que parece
arrastar, hd o peso de um grande segredo motivador da viagem ¢
de outro, ainda mais obscuro.

A familia conta ainda com a presenga do filho bebé de
Teresa e de sua ama, a tnica que sabe de todos os segredos, da
parte conhecida por Teresa e daquela que s6 Emina conhece. A
escrava nio fala, mas ouve e vé, e através de seus olhos, comu-
nica-se com quem quiser ver o que ali esta €Xpresso, mas como
negra que ¢, poucos prestam atengao em sua presenca silenciosa.

Na embarcagao estd ainda o padre Marcolino, responsavel
pela manutengio do decoro e da fé dentro daquele bat de almas.
Em seu bat hé culpas e remorsos, desejos refreados, inclusive,
por Teresa, mas todos protegidos pela batina preta da verdadeira
fé, que a todos julga e que se comove frente ao duro trabalho do
colonizador em salvar as almas dos pretos barbaros da danacao.
Nunzio ¢ o passageiro clandestino que se esgueira pelos cantos
do navio, suas vestes ¢ sua expressio, bem como sua postura
ingléria, garantem que ele seja evitado por todos, que o consi-
deram repulsivo, mas tolerdvel apenas durante aquela travessia.

O capitao do navio, funciondrio do marido de Teresa,
¢ bruto e distribui seu poder por meio da violéncia. Acredita
que o medo ¢ mais eficiente do que o respeito e ¢ responsavel
pelo castigo que acaba por matar um dos marujos suspeito de
arrancar pedagos dos trés cavalos embarcados, que, segundo os
marinheiros, valem mais do que toda aquela carga humana.
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Torna-se cego ao que ocorre ao redor pela afronta de ver
seu poder contestado e nao percebe os sinais do naufrdgio como
o faz o capataz. Esse tltimo ¢ feroz, seu rosto denuncia a falta de
piedade nio s6 com os negros no porio do tumbeiro, mas com
todos que ousarem desafiar seu poder garantido pelo estalar do
longo chicote.

Julien ¢ o grande mistério da narrativa que vai, capitulo a
capitulo, deslindando o passado de cada um dos naufragos, cujas
histérias sao contadas por um narrador onisciente que remon-
ta aos infortnios de seus pais e aos fatos que desencadearam
seus nascimentos, passando, ento, aos acontecimentos que os
fizeram embarcar no navio negreiro clandestino, unindo-os no
naufrigio e os expelindo na praia onde o tempo parece suspenso.

Até mesmo a santa de madeira, aquela que tudo vé do alto
de seu altar flutuante, tem sua oportunidade de fala, mais até
do que qualquer outro, transformando-se em narradora-per-
sonagem que analisa a interioridade de todos os que desfilam
pelo tombadilho e a quem conhece por conta das preces que
lhe confiam. Uma santa com tez escurecida e cabelos de india,
irbnica e debochada, embrulhada no seu vestido de rendas caras
e que ganha vida mesmo sem a ter. Do lado oposto esta Julien,
cuja histéria surge em poucas paginas, bem menos do que as mo-
bilizadas para os obitudrios dos que permanecem vivos naquele
novo tempo, mas mortos para o restante do mundo.

A santa ¢ cimplice dos homens do navio e de suas atroci-
dades: “A mim nio me puxa a compaixio, estou do lado deles,
homens ruins de gengivas rotas, sou eu a mulher que tém du-
rante a travessia, mulher incompleta e de pau, a quem entregam
todos os terrores” (CARVALHO, 2018, p. 14). Ela ¢ aquela
cuja memoria ¢ depdsito, vala comum, de todos os que a buscam
somente nos momentos de desespero e aflicao. E ela também
tem seus eleitos, tem aqueles a quem olha com predile¢ao, como
o menino loiro, filho de Teresa, e aqueles a quem olha com des-
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prezo e repugnéncia, como os negros, mas nio sem deixar de
matizar suas palavras com escarnio e ironia.

O menino ¢ a luz dos olhos. Deus mo guarde ¢ pro-
teja, que nesta barca de perdigio parece urna, a julgar
pelo fedor que ja se me agarra aos cabelos, das pon-
tas das trangas ao couro cabeludo, ¢ a0 menino, ¢ 2
ama, vaca sebenta, carapinha ericada, que o teu leite
o sacic ¢ o faga medrar, em terra te mando agoitar,
vais ver que ndo perdes pela demora, uma vergastada
por todos os olhares de esguelha que me lancaste, 6
preta velha, que dos teus mamilos s6 sangue vai brotar

(CARVALHO, 2018, p. 20).

Pelos negros, a santa nao sente compaixéo, sao “condena-
dos a vida num tumulo navegante. Soubessem eles a graca que
lhes é concedida, ndo se pode duas vezes morrer, resgatados das
brenhas das etidpias, a sorte de contactarem com a civilizagao e
com a salvacdo eterna” (CARVALHO, 2018, p. 18). A imagem
pensante, simbolo da religiao do branco que “salva” as almas dos
barbaros, apesar de revelar em sua aparéncia tragos da mesti-
cagem da terra, alinha-se aos brancos e nao aos que considera
inumanos, carga apenas daquele timulo flutuante, renega, por-
tanto, o que hd em si desse outro que foi relegado aos pordes do
tumbeiro, lugar onde nao deseja estar.

No tombadilho ¢ onde se encontra ainda outra figura si-
lenciosa, o criado do capataz, José, que de todos se aproxima de
cabeca baixa, pronto a querer agradar e servir. O criado se afeicoa
aum bebé negro que havia sido resgatado por ele do porao onde
fora encontrado agarrado ao corpo morto de sua mae, escrava
que havia perecido no ambiente pestilento, onde jaziam corpos
j& em decomposicao, dejetos humanos, restos de comida e toda
a carga viva negra transportada

Entre os corpos desumanizados do porao, encontra-se

Julien, aquele que nao ¢ humano, aquele cujos olhos e ouvidos
tudo captam, mas cuja boca permanece emudecida para que nio
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percebam sua presenga e o facam lembrar-se de que ele nio ¢
humano. A inexisténcia ¢ o que melhor lhe cabe.

2. O poder colonial sobre o corpo negro

Senhor Deus dos desgracados!
Dizei-me vés, Senhor Deus,

Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
O mar, por que nao apagas

Co’a esponja de tuas vagas

Do teu manto este borrao?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!

Varrei os mares, tufio!...

(O Navio Negreiro, Castro Alves)

Ao longo de todo o romance, a mdquina colonial estd
presente, seja ditando a hierarquia e os comportamentos de
determinados personagens, seja escancarando como funcionam
as relacoes de poder dentro desse sistema ou, ainda, revelando
as diferentes concep¢oes de mundo dos individuos que fazem
parte dele. Aqui, serdo discutidas a condi¢io do corpo negro
escravizado e as formas de poder que sobre ele atuam, a partir da
visao biologizante que se constréi acerca de sua desumanidade.
Além disso, abordar-se de que mancira o discurso colonial cons-
trdi representagdes bestializadas do povo negro, com o fim de
naturalizar a posse sobre seus corpos e vidas.

J4 de inicio, ainda antes do naufrigio, a santa, como narra-
dor homodiegetico, deixa claro que a forma como vé os negros
esta carregada de preconceitos bioldgicos. O corpo do negro é o
que se coloca em pauta, um corpo outro, de cor diferente e que
se contrapde ao corpo branco, considerado como padrio por
todos aqueles que tém o poder do discurso e que, por meio dele,
construiram esteredtipos e defini¢oes acerca do que ¢ bom ou
mau, civilizado ou nio, humano ou animalizado.

A soci6loga nigeriana Oyeronke Oyéwumi, em seu estudo
sobre a construgio bioldgica do masculino e do feminino, nos
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permite ter um olhar sobre outras categorias sociais ocidentais,
como, por exemplo, a raga:

Nas sociedades ocidentais, as categorias de género,
como todas as outras categorias sociais, sio cons-
truidas com tijolos bioldgicos, ¢ sua mutabilidade ¢
questiondvel. A 16gica cultural das categorias sociais
ocidentais ¢ fundada em uma ideologia do determi-
nismo bioldgico: a concepcio de que a biologia forne-
ce a légica para a organizacio do mundo social. Desse
modo, como apontado anteriormente, essa l6gia cul/—
tural ¢, na verdade, uma “bio-légica” (OYEWUMI,
2021, p. 39).

Isso ¢ perceptivel a partir das falas da santa em relagao ao
bebé negro que fora “adotado” pelo criado José e que recebe
dele todas as aten¢des enquanto fica encarapitado em seu colo.
A santa questiona “que lhe valho eu, criatura amaldigoada
pela escravido eterna, cria renegada de Caim, condenada a
penar pelo mundo, a carregar para sempre a negritude ruim”
(CARVALHO, 2018, p. 25). Este estado de coisas que toma a
escraviddo como eterna e imutével apoia-se na justificativa de
que 0s negros nao sao como os brancos, dicotomia criada pelo
discurso colonial e que ¢ amparada pela desumanizagao bioldgi-
cado corpo negro.

Antes tivesse ficado no timulo 14 de baixo, que nio
posso eu apiedar-me de quem nio tem alma, ¢ do
outro lado dos olhos sé existem brumas, turbilhoes
de vontades sem sentido. Nio sois v6s que penais,
tio-somente a metade do que sois, porque sio eles
meio homens, meio coisa nenhuma, sem alma um
ser humano estd s6 cheio de visceras, ossos, 6rgios
gelatinosos e sangue. Sois um aglomerado de carnes
(CARVALHO, 2018, p. 25).

Neste ponto, ¢ preciso ter em mente que a santa é porta-voz
de um modo de pensar sobre o outro que foi construido e na-
turalizado durante o colonialismo. O encontro com os nativos
africanos, além de produzir um negdcio extremamente lucrativo
com o emprego de uma mio de obra sem custos salariais para o
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enriquecimento nas atividades agricolas na nova col6nia, produ-
ziu vasto referencial de pensamentos e defini¢des acerca desses
africanos. A construcgio do discurso colonial da alteridade, ex-
plicitado pelas palavras da santa, ¢ questio importantissima para
compreender os “modos de representagao de alteridade”, como
os denomina o pensador indiano Homi Bhabha (2013, p. 120).

Para ele, esse discurso é

um aparato que se apoia no reconhecimento e repu-
dio de diferencas raciais/culturais/histéricas. Sua
fungio estratégica predominante ¢ a criagio de espago
para “povos sujeitos” através da produgio de conhe-
cimentos em termos dos quais se exerce a vigilancia e
se estimula uma forma complexa de prazer/desprazer.
Ele busca legitimagio para suas estratégias através
da producio de conhecimentos do colonizador e do
colonizado que sdo estereotipados, mas avaliados an-
titeticamente (BHABHA, 2013, p.123).

Percebe-se, portanto, que o objetivo do discurso colonial,
para Bhabha (2013), ¢ apresentar o colonizado como uma po-
pulagio de tipos degenerados, com base na origem racial, eles
s3o apenas “montes de carne’, “sem alma’. Assim, justificam-se
as conquistas ¢ estabelecem-se sistemas de administrac¢io e
instrugdo. Portanto, ¢ uma forma de governabilidade que, ao de-
limitar uma “nagao sujeita’, apropria, dirige e domina suas vérias
esferas de atividade, incluindo-se aqui o discurso salvacionista,
que afirma nio ser motivo de sofrimento, mas, sim, de alegria,
o encontro desses ditos degenerados com a cultura que vai lhes
tirar dessa esfera de selvageria. O discurso colonial produz o co-
lonizado como uma realidade social que ¢, 20 mesmo tempo, um
“outro” e ainda assim inteiramente apreensivel e visivel, mesmo
que visivel sob um prisma biologizante, que o reduz & massa que
pode e deve ser moldada pelo colonizador.

Para o pensador, em muitas produgdes, o que se vé ¢é um
jogo, no qual identidades nacionais ou, ainda, de sujeitos que re-
presentam o modo de ser de uma nagio, sao colocadas de forma
dicotdmica: de um lado o bem, o correto, o moral, o limpo, e de
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outro, o mal, o imoral ¢ o sujo, marcados pela bestialidade ¢ pelo
desejo, sendo, a0 mesmo tempo, objeto de nojo e de desejo de
posse (do corpo). Contudo, essa constru¢ao narrativa nao pode
ser vista com a ingenuidade que opera a fixidez dos conceitos, ela
¢ mais complexa, fluida e ambivalente, com processos de identi-
ficagio e refutacio, que envolvem questdes psiquicas (tanto do
colonizado quanto do colonizador) e politicas mais intensas do
que o simples choque entre duas identidades absolutas.

Reduzir o outro a apenas um corpo sem alma, sem conhe-
cimento ou discernimento, justifica ¢ ampara o poder de um
povo sobre o outro. Subjugar ¢ salvar, ¢ apresentar a esse outro
uma forma de redencao, visto que ele vive & margem daquilo que
padre Marcolino considera belo aos olhos de Deus. E necess4-
rio, nesse cendrio, domar o corpo selvagem, exercer sobre ele o
poder punitivo a vista de todos para que tal corpo siga aquele
que lhe corta a pele em tiras na chibata, sem contestar e assuma
esse polo negativo: o do niao corpo, da nao consciéncia, da nao
humanidade.

E assim que o capataz age com Julien, escravo sobrevivente
que desfruta de uma misericérdia que a ele foi enviada por
engano, visto nao ser digno de salvagio em detrimento de almas
brancas. Sua primeira apari¢io ¢ muda e espetacular, ja na praia
onde uma comunidade improvével aguarda que o resgate chegue,
o escravo surge no meio do mar, montado num dos cavalos que
fora alvo de disputas entre marinheiros esfomeados, que corta-
ram nacos de carne do animal vivo para aplacar sua fome, ¢ o
capitdo, que transportava os equinos como carga de valor.

Seu surgimento das dguas deixou a todos impressionados,
um escravo montado num animal ferido, ambos quase mortos,
vao dar 4 praia num espeticulo de desespero para salvarem-se.
O equino nio resiste, mas a maré favorece a chegada do negro a
areia. Sem emitir um som, Julien se dirige sofregamente a uma
poca de dgua potdvel que vertia estranhamente da areia e ali se
desenrola mais uma cena de violéncia perante os olhos de todos.



350

O capataz saltou de chicote, nio podiam sequer tole-
rar a ideia de que o escravo bebesse da mesma fonte.
Logo ali flagelou 0 homem, meio morto, meio sufoca-
do pela 4gua misturada com a areia que engolia e agora
com as costas tracejadas de rasgoes, de bragos abertos
como um cristo negro. O capataz s6 parou quando
uma onda mais forte o derrubou (CARVALHO,
2018, p. 97).

Para todos ali presentes, andrajosos, machucados, famintos
e malcheirosos, a agao do capataz ¢ justificada. Para eles, o absur-
do nio ¢ o agoite, mas, sim, que aquele outro que ¢ apenas um
corpo, um avesso da humanidade, compartilhe com eles a 4gua
limpa, benesse divina, conspurcando-a com sua bestialidade. A
ele ndo ¢ dirigida piedade, apenas a indiferenca com que se olha
um animal morto por mao humana, subjugado para servir aque-
les que sao construidos como pessoas, e, portanto, merecedores
da sobrevivéncia.

De manha, seguramente, vaticinava Nunzio, aquele
escravo feito deus salgado, amalgamado com a rocha,
a fazer-se lapa e que dera A costa da maneira mais glo-
riosa, saido de um conto de fantasia, j4 haveria sido
arrastado pelas ondas, comido pelos peixes. Enfim,
nada que o apoquentasse, era apenas um pobre gentio,
digno de tanta comiseragio como um molusco vivo a
ser tragado pelo trio que matava a fome e nio parti-

lhava (CARVALHO, 2018, p. 99).

O exercicio de poder do capataz sobre os outros continua
na ilha, ele assume o comando que antes tinha no navio negrei-
ro, e decide quem deve fazer o qué, mandando e desmandando
sem demonstrar nenhum sinal de compaixao ou de senso de co-
letividade para aqueles que se encontravam na mesma situagao
que ele, comportando-se como um igual. A estratégia da busca
por comida por cada membro daquela estranha fraternidade era
apenas um meio de fazé-los empanturrar-se de pequenos seres
do mar para que nio ameagassem o seu repasto, mais gordo que
o dos outros por sua superioridade em questao de sobrevivéncia.
Ele se alimenta e d4 de comer somente ao criado e ao pequeno
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que fora “adotado” pelo tnico individuo com quem o capataz
parecia se preocupar, José, o criado.

Contudo, o capataz parece se esquecer de que a hierarquia
existente no navio e em terra firme nao poderia ali ser subverti-
da, e sua posicao nesta escala nao ¢ de poder sobre todos, tendo
em vista seu oficio, pois, apesar da cor da pele no ser negra, o
convivio com os “animais” presos no porao do tumbeiro nio o
iguala a eles, mas marca sua inferioridade em relagio aos brancos
senhores. Tal fato nio passa despercebido pelo padre:

Marcolino nio ouvia o que dizia, calculava, os bragos
abertos a dimensionar o tamanho do desaforo, um
subalterno, o encarregado dos escravos, que fazia
o trabalho mais sujo, 14 nos porées inquinados de
moléstias e sangue, a obrigi-los, agora, a trabalhar
para ele, quem pensava a reles criatura que era...?

(CARVALHO, 2018, p. 105).

O microssistema social, no inicio da convivéncia naquele
novo ambiente, tenta resgatar as légicas de funcionamento do
macro, da vida anterior a essa nova temporalidade estdtica que
os vai for¢ar a uma unido indesejada. Assim, o padre espreita
Nunzio, o passageiro clandestino, que por denunciar sua origem
humilde e sua brasilidade, nao pode aproximar-se de Emina.
O padre vela pela dignidade da moga, pois percebe os olhares
cobicosos e servis do rapaz em dire¢ao a ela. Vela também por
Teresa, pois percebe os olhos de fome com que o capataz a olha.
Marcolino entende que esses homens nio podem aproximar-se
de damas, de mulheres feitas santas por sua posi¢ao social.

O capataz, entdo, logo reconhece seu lugar de “brago”
agente de um poder que nao lhe cabe e passa, com o tempo,
a obedecer aos mandos de Teresa, que dita regras sobre como
devem se organizar e sobreviver naquela faixa de areia cercada
por rochas e penhascos e que lhes ¢ tirada e devolvida a cada seis
horas, de acordo com o avango das marés. Quanto ao escravo, ele
segue servindo de “braco” forte, e Teresa, quando vé que aquele
corpo nao sucumbiu nem ao naufrigio, nem as pancadas, decide
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colocar em pritica seus conhecimentos sobre a “engorda” de
escravos doentes e salvar sua vida. Nao por piedade, mas por en-
xergar ali uma possibilidade de colocar o corpo daquele escravo
a realizar tarefas pesadas que possam garantir a subsisténcia do
grupo.

Julien, mesmo metido em seus siléncios, observa e analisa
aqueles que para ele sdo os outros, e sao estranhos, com habitos
incompreensivcis e curiosos, num dos raros momentos em que
sua consciéncia se faz compartilhada pelo narrador.

Do homem do chicote que lhe atravessara a pele
quase até ao musculo sabia o que esperar, desde que se
contentasse s6 COm O COUro, pior eram 0s OUtros que
lhe queriam comer, estava certo disto, as entranhas.
Aquelas mulheres horrificas deixavam um lastro na
areia como lesmas, de vestidos e cabelos pingados, o
sinistro ser que se vestia de preto até ao pescogo, bran-
co por dentro ¢ falava com o ar, mandava no vento
com os dois dedos e tocava-se a si préprio quatro
vezes, da boca para o peito, de um lado ¢ do outro.
Era o sinal da fome, que ele tantas vezes vira repetir.
Da boca a aliviar o estomago, até ficar satisfeito de um
lado e do outro. Depois normalmente soltava o som
de um bezerro. Amennnnn... Era o alivio, sinal de que
ainda tinham animais para comer antes de passarem &
carne dos cativos. Agora acreditava nas lendas que os
escravos sempre contavam entre eles. [...] Rendia-se ao

irracional (CARVALHO, 20138, p. 115).

O pensamento do negro mostra um choque entre duas
culturas, aponta que, sob o seu ponto de vista, irracionais sio
as maneiras dos brancos, que ele interpreta A sua maneira.
Contudo, o medo de ser comido pelos inimigos é o mesmo que
os brancos sentiam dentro do navio, em relagio aos corpos que
povoavam os pordes. A estranheza e o desconhecimento sao
comuns aos dois grupos, dominante ¢ dominado, mas nao a
relagao de poder.

Retomando o pensamento do filésofo Michel Foucault
(2021) em Microfisica do poder (2021), para ser palpdvel, o
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poder precisa estar investido em um corpo. Até o século XVIII,
ainda de acordo com Foucault, o exercicio punitivo do poder se
fazia também sobre o corpo fisico, fazendo dele um espetaculo
que garantia, a partir do medo, o poder mondrquico.
Por exemplo, a justica s6 prendia uma proporgao irri-
séria de criminosos, ela se utilizava do fato para dizer:
¢ preciso que a punicio seja espetacular para que os
outros tenham medo. Portanto, poder violento e que

devia, pela virtude de seu exemplo, assegurar fungoes
de continuidade (FOUCAULT, 2021, p. 330).

Aliado ao poderoso discurso colonial sobre os africanos
e com bragos/corpos fortes investidos do poder do suplicio se
consolidou a méquina exploratéria desses corpos negros desu-
manizados. Durante a travessia do tumbeiro, todo esse poder se
fez presente pelas maos do capataz, que o repete em terra nas
costas de Julien. Também as memorias de Teresa sao trechos que
revelam a for¢a desse poder e do processo de desumanizagao.

A narrativa de seu passado remonta a seus pais, dois in-
dividuos pobres que, ja em terras brasileiras, descobrem uma
maneira de sobreviver e depois, de enriquecer. O inicio de sua
relagio com a escravizagio se d4 através do oficio de recuperar
negros quase mortos pela travessia dentro dos pordes de navios
negreiros. O objetivo do casal era puramente biolédgico, tratan-
do os negros como corpos sem alma, que precisavam recuperar
seu valor de mercado.

Numa de suas missdes, receberam um “lote” com trés
escravos, um que se recusava a comer, outro que havia comido
terra para se matar e uma negra que havia pulado na dgua por ter
sido separada de seu filho. Os trés em situagao vulneravel apds
“as vergastadas (terem) ainda (danificado) mais o revestimento”
(CARVALHO, 2018, p. 162). Ao escravo que se recusava a
comer, abriram-lhe a boca com um instrumento que o mantinha
de boca aberta enquanto ali jogavam a comida, sem que hou-
vesse a oportunidade de ela ser rejeitada. Ao que comera terra,
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meteram-lhe dgua até que vomitasse tudo e pudesse se alimentar
regularmente. A escrava apartada de seu filho, “colocaram folhas
de couve, bem apertadas com tiras, em cada mama, para secar
o leite. A mie de Teresa contava como ia lhe massageando os
grumos de leite encarogado até lhe espremer a ultima gota”

(CARVALHO, 2018, p. 162).

Os pais de Teresa realizaram um trabalho tio bom aos
olhos do cliente, que foram fazendo sua fama de recuperadores
de “pecas danificadas” na travessia e acabaram sendo muito re-
quisitados, até o momento em que decidiram iniciar seu préprio
negocio. O casal comprava escravos em péssimas condi¢des no
desembarque no cais, esperava pelos que restavam, aqueles que
nao tinham atraido a ninguém devido as suas frageis condicoes e
0s comprava por um prego irrisorio. A seguir, iniciavam seu tra-
balho de “recuperacao da mercadoria” para, depois, revendé-la
por um pre¢o muito maior.

Teresa cresceu nesse meio, com escravos que ficaram como
criados da casa, perambulando pela propriedade, enquanto
assobiavam de tempos em tempos para que os pais da menina
soubessem onde estavam. Com isso, ela foi se acostumando
com o cheiro das ervas queimadas pela mae para disfarcar os
odores do oficio que se desenrolava no quintal e habituou-se ao
discurso que transformava os negros em corpos sem alma e sem
consciéncia, apenas objetos passiveis de serem comercializados.
Teresa, portanto, aprendera desde a infincia que ali nao existiam
pessoas, ¢ que os desumanizados poderiam ser usados a sua
vontade.

Seduzida ficava pela forma como a mae, analfabeta,
era senhora dentro dos seus aposentos, a tal saleta,
com forro o tecto, papel a cobrir as paredes ¢ alecrim
a fumigar. E imitava-lhe o porte altivo, quando, dona
da sua chibatinha, a mie a deixava levar alguns preti-
nhos para o quarto e brincar com eles como se fosse
bonecos, bonecos vivos. [...] Ela divertia-se, vestia-lhe
fatinhos, dava-lhes nomes, obrigava-os a fazerem gra-
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cinhas, punha-os de castigo, for¢ava-os a ficarem de pé
durante horas de bragos levantados. E eles cheios de
dor, ficavam, até ela se esquecer e mudar de brincadei-
ra, mas aprenderam a nunca chorar (CARVALHO,
2018, p. 168-169).

Retomando as ideias desenvolvidas por Homi Bhabha
(2013), o discurso colonial, a0 demonizar a figura do negro,
estabelece uma relagao de identificagao e repulsa tanto no colo-
nizado quanto no colonizador. A supremacia branca, construida
retoricamente pelo sistema de opressao colonial, funciona como
elemento regulador, uma vez que investe o colonizador de poder
ao situd-lo no campo das virtudes positivas, e cria um imagindrio
de repulsa e inferioridade no colonizado, que passa, por sua vez,
alutar contra sua origem e a almejar o que ¢ definido pelo status
quo como superior. Assim, o discurso colonial empodera o colo-
nizador e enfraquece o colonizado, constituindo-se como arma
de poder e controle.

Tal pensamento alinha-se a0 de Michel Foucault (2021),
quando coloca o poder do castigo e a dominagao sobre o corpo
do outro, como forgas que alimentam as estruturas tais como
a do sistema colonial. A menina, rodeada por esses corpos
subjugados ¢ objetificados por seus pais, aprende seu lugar na
hierarquia bioldgica estabelecida e exerce seu mando sobre os
corpos de criangas negras que funcionam como pegas de um
jogo para ela.

Homi Bhabha (2013) explica que as posi¢oes discursivas,
tanto do colonizado quanto do colonizar, vao sendo constru-
idas e reforgadas ao ponto em que Teresa, detentora do poder,
sinta-se adequada a um lugar no qual ¢ normalizado o abuso
dos corpos negros infantis, que se submetem, pois reconhecem
seu lugar subalterno e que o poder disciplinador pode abater-
-se sobre eles caso resistam a colocarem-se naquela posi¢ao. O
outro, o negro, o de pele escura, precisa ser representado por
um esteredtipo que o negative, por um discurso de inferioridade
e degeneracio, pois, 4 medida que esse discurso ¢ reforcado e
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repetido, o colonizador, a0 mesmo tempo que rebaixa esse
outro, coloca-se em outra circunscrigao, positiva e superior. Para
ser positivo, é preciso que haja 0 negativo que reforga aimagem
autodeterminada superior. A cultura ocidental, portanto, se faz
superior na existéncia de uma outra cultura com a qual ela se
possa comparar ¢ sobre a qual possa criar um discurso de bes-
tialidade e selvageria. O outro, portanto, a0 mesmo tempo que
causa repulsa, por ser diferente, ¢ necessario para ser colocado
como polo negativo na balan¢a das comparagées.

Esse construto discursivo, proposto por Homi Bhabha
(2013), se aproxima do fetiche freudiano por esse cardter
atrativo/repulsivo e pela polarizagio bom/mau daquilo que
¢ considerado auséncia/presenga, no caso da cor. E necessirio
para o discurso colonial por ser a outra ponta da balanga, o
negativo necessirio para que um positivo predeterminado des-
ponte. Para isso, ¢ preciso que a diferenga seja vista e percebida,
muitas vezes repetida e reforcada, para que ela alimente, nutra
o discurso mitico de uma origem pura, que pode ser ameacada
pela existéncia desse outro bestial (atragao/repulsa).

Apreendendo o discurso colonial e colocando-se em seu
lugar de poder, Teresa passa a ser a mais temida senhora nos
dominios dos pais devido a sua capacidade de ser cruel em re-
lagao aos castigos impostos. Os pais enchem-se de orgulho da
filha que tao bem aprendera sua li¢ao, e Teresa logo encontra um
bom partido, um homem rico que lhe satisfizesse as vontades e
mantivesse seus luxos, o dono de uma frota de navios negreiros.

O modo como Teresa lidava com os negros faz com que um
de seus maiores desesperos se dé durante o naufragio. Nenhum
negro fora salvo, todos foram combatidos por aqueles que con-
seguiram, de alguma maneira, se colocar em algo que flutuasse e
que pudesse salvé-los.

Na hora da travessia, de varar em bragos para o instével

destrogo de tébuas, a mae hesita e entre o bebé ao colo
da ama, que as segue, com uma tranquilidade letal, de
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quem j4 antecipa o fim, e abdica, se j4 neste mundo
nunca encontrou espago para uma servigal, ainda por
cima negra, resta-lhe aguardar pelo outro que, dizem
tem mais infinitude (CARVALHO, 2018, p. 45),

O que sucede ¢ um alvorogo regado a desespero, maos que
buscam algo com que possam se firmar, gritos e destrogos. E
entao, vem o golpe final em Teresa que, ja sobre as tabuas,

clama pelo filho, convoca a todos os santos, [...] pede a
todos os homens, com promessas de mil entregas, que
lhe vao buscar a crianca, serena, carinha grave, sem
sinal de perturbagio ao colo da ama, que permanece
de pé no navio que se afunda, de olhar fixo no bote
que se salva. E a mie julga ter-lhe visto um esgar, um
principio de sorriso na boca inerte. Depois desapa-
recem atrds de uma onda, ela ¢ 0 menino, enquanto
a barca se afastava para escapar ao redemoinho do
afundamento do navio. E levou com ela a derradeira
vinganga. Quem chora por tdltimo também chora

com mais sentir... (CARVALHO, 2018, p- 48).

O fantasma do filho vai perturbar Teresa no isolamento da
praia, que espera que haja um milagre e que Deus ¢ os santos
tragam-lhe o menino vivo, uma vez que salvou até a vida de um
negro, como se essa vida valesse menos do que a de seu menino
dourado.

Ronda-lhe também o peso de nao se lembrar da cor dos
olhos do filho que, desde muito novo, havia sido entregue aos
cuidados da ama para que seus seios brancos nao murchassem
como o das negras, vistas como “vacas de tetas murchas’, cuja
funcao tinica eraa de dar seu leite para as criancas da casa. Teresa
lembra-se dos momentos nos quais percebeu o olhar do filho
pregado nos olhos da ama, que fugia de sua cama para dormir
nos bragos cujo cheiro o fazia sentir-se acolhido e tendo que ser
recolocado, na cama da mae, para que ela nao ficasse enciumada
e transferisse seu rancor ao corpo da negra, em forma de castigo.
O medo de ter aberto mao dos primeiros momentos dos filhos,
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e os ter entregue a ama lhe corroem, pois sabe que a mulher teria
a resposta para o enigma que a faz sofrer.

Neste enredo, a ama também nio tem voz, ouve e vé tudo
ao seu redor, sabe dos segredos mais escabrosos da familia,
aguenta o marido de Teresa em sua cama e silencia, pois além de
usado pelo patrio, nao quer seu corpo supliciado pela vinganca
de Teresa. Todos esses segredos afundam com ela, que surge na
narrativa j4 como escrava, sem que dela se saiba, como dos outros
personagens, antes da escravizagao. Ela, assim como Julien, nio
tem existéncia prévia, suas trajetorias iniciam ja como proprie-
dade como se ali se iniciasse uma fase da vida que fosse digna de
ser contada.

3. O silenciamento de Julien

Auriverde pendio de minha terra,
Quea brisa do Brasil beija e balanca,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperanca...
Tu que, da liberdade apés a guerra,
Foste hasteado dos heréis na lanca
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalha...
(O Navio Negreiro, Castro Alves)

Julien, o sobrevivente improvavel do naufrigio do navio
negreiro serd focalizado pelo narrador do romance de Ana
Margarida de Carvalho ao final da narrativa de uma maneira
diferente dos demais. Com o passar do tempo na praia, Julien
passa a ser tolerado pelo grupo e passa a partilhar do espago da
gruta que os protege dos avangos da maré. No buraco de rocha,
todos dormem encostados uns aos outros, partilhando de uma
intimidade que ja nao parece incomodé-los, pois o tempo das di-
ferencas construidas fora daquele pequeno universo vai ficando
para trds e diluindo as barreiras que os separavam. Emina, que
dorme no braco de Nunzio, assim que o rapaz dorme, muda-se
para o abrago de Julien, com quem divide o calor do corpo ¢
todos os seus segredos.
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Todavia, o escravo nao interage com os outros verbalmente,
¢ sempre figura silenciosa que cede sua forga fisica para coletar
comida e vai se aliar ao capataz, na tentativa de retirar o grupo
daquele espaco. Sua histdria come¢a em sua infincia, assim
como a da ama, quando ele ja ¢ escravo em uma fazenda na qual
a senhora se afeicoa dele ¢ de dois outros meninos, Sébastien e
Aurélien. Tais fatos serdo contados pelo narrador heterodiegéti-
co sem, contudo, aprofundar-se na humanidade de Julien, talvez
por compartilhar a ideia de que ele nao seja humano e de que
nio haja nada a contar de sua vida, antes de ele passar a conviver
no mundo civilizado.

A primeira vez que se ouve Julien ¢ através de uma narra-
tiva marcada por “naos” quando, num momento de agitacio,
provocado pelo inesperado parto de Emina, cuja tristeza e isola-
mento eram marcados pelos segredos que rondavam essa espera,
Nunzio desata a contar-lhe sobre seus planos com a moga ao sair
da praia. O escravo a tudo escuta, mas nada conta.

Julien deixava-o falar, ouvia tudo com a cara de pai-
sagem que todos os escravos aprendem a fazer ¢ que
muito agrada aos brancos. E nio lhe disse nada. Nao
lhe contou que sabia desde o inicio da gravidez de
Emina, nio lhe contou sequer que ele era a tnica pes-
soa a quem Emina acedera a fazer confidéncias. Nem
lhe contou as noites em que ela, sozinha, no escuro,
ouvia maganeta a rodar, ¢ jd meio perdida no sono se
sobressaltava, pensava que era bicho, ladrio ou outra
danagio, e muito se animava quando reconhecia o pai

(CARVALHO, 2018, p. 312).

E através da voz do escravo que se revelam os segredos de
Emina, a gravidez e a paternidade da menina que nasce na faixa
de areia. Julien, em pensamento, revela que o pai de Emina fazia
visitas secretas, durante a noite, ¢ abusava da filha, que tudo
permitia por se sentir amada pelo pai dentro de uma casa onde
a mae a reprovava em tudo. Nos pensamentos do negro, sabe-se
que a ama conhecia os fatos, sabia do incesto e que pressionava
o pai da menina para que parasse com aquele comportamento
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aberrante ou iria entregd-lo 4 mulher, daf a raiva de Emina, que
achava que a ama queria tirar dela a possibilidade de ser amada.

Quando se descobre a gravidez, o bizarro desejo do pai de
Emina transforma-se em nojo ¢ repugnéncia e, quando Teresa
descobre o estado da filha, recorre a linguagem que conhece, a
violéncia fisica, para tirar dela a identidade do pai da crianga. A
menina, mesmo sob fortes pancadas, nao fala, e o pai assiste a
tudo sem socorrer a filha e concorda, surpreendentemente, sem
esbogar qualquer oposi¢ao, ao embarque da mae e da menina no
tumbeiro que as levaria para longe, a fim de se desembaracarem

daquele problema.

Julien segue silenciado, apenas a voz do narrador aparece
contando seus pensamentos ¢ tudo aquilo que ele nao diria.

Julien continuava a ouvi-lo falar e nio lhe contar. Que
jamais voltaria a albergar-se dentro de pele largada de
cobra. Também nao lhe contou da abjecc¢io que sentia
pelas familias de brancos, sacos de jararacas malévo-
las, téxicos lares onde vira acontecer atrocidades cru-
¢is, bem piores do que nas senzalas. Porque, pensava,
os brancos nio magoavam apenas aqueles que eram
da mesma cor, mas aqueles que eram do mesmo san-
gue, da mesma familia. Também nio lhe contou da
repulsa que sentia por brancos, Emina era a excecao

(CARVALHO, 2018, p. 318).

Desse nao contar, a narragio volta para os tempos em
que Julien vivia em uma fazenda na regiao de Diamantina, so-
brevivente dos castigos e das condigdes precdrias do engenho.
Ele ¢ dois amigos s3o entdo, albergados pela senhora solitdria
que habitava sozinha a casa grande ja que seu marido e filhos
moravam na cidade. Porém, tais episédios sio contados coleti-
vamente, nio hd distin¢io entre as histérias de Julien, Sébastien
e Aurélien, eles nio sio mostrados como individuos, mas, sim,
como um coletivo cuja identidade sobrepoe a deles mesmos.
Para a pesquisadora indiana Gayatri Spivak (2010), o subalterno
nao fala e tem sua identidade coletiva, sendo visto como grupo e
nao como sujeito ativo de sua trajetoria.
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Naio sendo um individuo, o negro ¢ um corpo e deve ser
narrado como tal, sem identidade, e sabemos de Julien, de seus
manejos e planos para garantir a afei¢ao ¢ os favores da senhora,
do rancor dos outros escravos por verem suas armagoes ¢ sua vida
infinitamente mais fécil que a dos outros escravos apenas como
um novelo Unico, no qual se emaranham as trajetdrias dos trés
amigos. Isso se verifica, por exemplo, na fala do senhor quando
retorna da cidade, a fim de resolver a situagao constrangedora
dos afetos da esposa pelos meninos e a eles se refere sempre no

plural.

Era o que mais irritava o dono da fazenda, os mogos
nio ganiam de dor como os outros, ndo baixavam os
olhos, ndo se acocoravam, nio protegiam a cara das
suas botas esporeadas. A forma de o enfrentar — ¢ de
o enervar ainda mais — consistia em permanecerem
passivos e manterem, assim, alguma altivez. Os trés
meninos negros davam-lhe uma sensagio de descon-

forto, medo, até (CARVALHO, 2018, p. 319).

Os meninos sio corpos insurgentes que nao se deixam
esmorecer moralmente, frente ao uso do poder violento sobre
o corpo fisico; s20 uma unidade os trés, e ¢ exatamente esse nao
submeter-se ao castigo fisico que apavora o senhor, que tem
consciéncia da superioridade numérica dos negros na senzala e
teme que outros deixem de se curvar ao estalar do chicote do
capataz. “Enquanto estivessem os escravos vergados ao castigo
e a0 medo, podiam folgar os patroes, mesmo tendo trezentos
maxilares rangendo de raiva contra eles” (CARVALHO, 2018,
p- 321).

Faz-se necessario, portanto, livrar-se dessa unidade tri-
partida, dos trés meninos a0 mesmo tempo, mas para isso, ¢
necessario convencer a senhora a desapegar-se deles e dobré-los
sob o chicote e os castigos fisicos que derrubem sua dignidade a
tal ponto que eles voltem a ocupar o lugar de corpos domados.
O narrador, neste ponto, cede a fala as filhas da senhora, empre-
gando o discurso indireto livre para dar vazao aos seus apelos
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a matriarca da familia. “Onde j4 se viu tratar pretos como se
fossem humanos de verdade? Ia arrastar o nome da familia pela
lama até varias geracoes” (CARVALHO, 2018, p. 324-325).

Os meninos, silenciosamente, vao sendo torturados, mu-
tilados e espancados até que Aurélien e Sébastian sucumbem e,
na visio do narrador: “Os outros dois andavam, como adultos,
sem expressao no rosto, pareciam todos iguais debaixo do sol
escaldante e do vergalho do capataz” (CARVALHO, 2018, p.
327).

Julien se torna agente individualizado somente quando,
movido pelo citme de Emerenciana, uma mulher que era divi-
dida entre ele e Sébastien, ele mata o amigo. Ao cabo de apenas
uma pagina silencia-se novamente a voz do escravo e ele volta
a fazer parte de uma coletividade, a dos sobreviventes da praia,
na qual se mantém apartado dos demais pela auséncia de voz, ¢,
assim, de consciéncia, apenas observando e ouvido, absorvendo
as histérias de cada um.

Numa conversa com padre Marcolino, ele ouve a frase que
define seu modo de agir nos episédios finais. O religioso lhe diz
que ele ndo é um homem bom, mas um sobrevivente; e isso fica
registrado em Julien. Quando o capataz nio retorna da expedi-
30 4 préxima praia, todos julgam que ele tinha usado a corda
construida por eles para livrar-se da ilha e deixara os demais para
trds. Julien toma entao a dianteira e decide fazer a travessia com
o grupo. No meio do caminho, encontram o corpo do capataz,
que nao os havia traido, e seguem na luta contra o mar para
chegar a terra firme.

Nunzio, com uma perna machucada, ¢ o mais lento do
comboio, quando chegam 4 praia e comega a atrasar o grupo
que se embrenha na vegetagio para tentar alcangar ajuda. Vendo
que o passageiro clandestino pode atrapalhar a sobrevivéncia do
grupo, cle se lembra da frase de Marcolino. Fica com Nunzio
mais atrds, deixa que os demais se afastem e, com um pedregu-
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lho, golpeia a cabecga do ferido ¢ o deixa estendido na areia 4 sua
propria sorte.

As agoes de Julien ficam, entdo, divididas entre momentos
de servilitude, nos quais performa o esteredtipo do negro bom
e domesticado e passagens nas quais assume o papel do negro
mau, violento, bestial e capaz de tirar proveito de situagdes que
o favorecam.

4. Palavras finais

Bem feliz quem ali pode nest’hora

Sentir deste painel a majestade!

Embaixo — o mar em cima — o firmamento...
E no mar e no céu — a imensidade!

(O Navio Negreiro — Castro Alves)

A obra Nio se pode morar nos olhos de um gato reproduz, em
sua organizagao narrativa, a estrutura do discurso colonial. Os
negros, os ndo humanos, nao sio mostrados em sua consciéncia,
ou em sua individualidade, assim como o sistema da coldnia os
relegava a meras sombras de seus senhores.

Calados, mas atentos, os escravizados ocupavam a posi¢io
de estarem prontos a amparar cada desejo de seus senhores,
sendo, talvez, os que tinham a visao mais ampla da vida que
transcorria dentro das paredes das casas grandes. A narrativa de
Ana Margarida de Carvalho projeta a mesma tessitura, as vozes
daama e de Julien nio sio ouvidas, mas eles sao os detentores dos
piores segredos da familia de Teresa. Segredos que nem mesmo
ela, do alto de sua imponente figura, tivera conhecimento.

A ama tem seu fim no naufragio, com o filho de Teresa ao
colo, e ¢ da mente de Teresa que o narrador busca o sentimento
de que a ama sorrira ao ver que morreria, pois aos negros nao
era dado viver naquelas circunstincias, mas vingava-se levando
junto o menino adorado de sua senhora. As interpretagoes sobre
a ama sao da santa, a imagem de pau que pensa como os coloni-
zadores, depois de anos ouvindo-lhes os discursos em forma de
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prece e de Teresa, que lhe imputa a maldade de sentir-se vingada
na hora exata de sua morte.

Julien ¢ tratado como coletivo quando o narrador aproxi-
ma-se de sua histdria, que serve, num primeiro momento, para
revelar ao leitor os segredos de Emina, dos quais ele era deposi-
tério silencioso. No momento em que a vida de Julien assume o
primeiro plano, ele transforma-se num amélgama, formado por
ele e seus dois companheiros. O narrador nao se refere a ele no
singular, como individuo, mas, sim, no plural, sem identidade,
sem humanidade. Os brancos ganham espago nesse arranjo, em
momentos nos quais o discurso indireto livre lhes cede a fala,
mas nio a Julien.

Seu sofrimento ¢ traduzido por outros dos quais o narrador
se aproxima, sua individualidade ¢ apagada no tratamento aos
trés jovens como se fossem um s6 ¢, quando finalmente ganha a
voz e torna-se agente, ele descobre que nao ¢ um bom homem,
talvez nem mesmo homem seja, somente um sobrevivente. Julien
mostra-se, entao, bestializado, o assassino do préprio amigo, o
que mata o passageiro clandestino, para sobreviver e torna-se a
personificagao do discurso colonial que a toda tortura justifica,
sob o pretexto da desumanizagio biologizante do negro.

A trama da autora portuguesa focaliza os personagens que
teriam posicio de comando na estrutura social colonial, a eles
¢ concedida a luz sobre seus passados, sio personagens cons-
truidos com consciéncia, desejos, medos e fragilidades que sao
esmiucados pelo narrador heterodiegético que a eles d4 vida. O
discurso colonial reflete-se, pois, na construgao desse narrador
que mantém graus diferentes de onisciéncia, a depender, talvez,
do grau de humanidade daquele a quem focaliza.

Nem mesmo os castigos, as dores, a violéncia dos negros
¢ traduzida por seus pontos de vista, ¢ das vivéncias brancas,
principalmente de Teresa, da santa e dos senhores de Julien
que ele se materializa e expoe o modo como o COrpo negro foi
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reduzido a, nas palavras da santa, apenas “um monte de carne”
O subalterno, em nenhum momento, ganhou vida. Ele foi, na
ficgdo, assim como na realidade colonial, um corpo do qual se

pode dispor e pelo qual se pode falar.
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